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NOTA DEL EDITOR 


El diccionario de la lengua italiana de G. Devoto y G. Oli ofrece la 
siguiente definición de tratado: «Obra que expone de forma siste- 
mática temas de interés científico, histórico o literario. Por ejem- 
plo: tratados de zoología, botánica, filosofía, etc.» 

En Francia, el Petit Robert define el tratado como una «obra 
didáctica que expone de manera sistemática un tema o un conjunto 
de temas relativos a una materia... Por ejemplo, Tratado de la ra- 
diactividad, Marie Curie». El término «didáctico» tiene aquí un va- 
lor que podríamos llamar «universitario» y que hace referencia al 
nivel de los estudios superiores. 

Lo que actualmente se mantiene en vigencia de la concepción de 
tratado propia del siglo xix y de principios del xx es la necesidad 
de establecer obras de referencia ante la aparición de nuevos cam- 
pos de estudio e investigación. Por tal motivo, la proliferación de 
«materias» científicas en los siglos Xix y XX explica la multiplica- 
ción de los tratados. 

Nos encontramos actualmente en presencia de un fenómeno análo- 
go y, al mismo tiempo, diferente. Tras la aparición de nuevos domi- 
nios científicos en la primera mitad de este siglo (relatividad res- 
tringida, mecánica cuántica, microbiología...), asistimos en los últimos 
años al nacimiento de nuevas ramas de investigación que se confi- 
guran, bien por una renovación absoluta de las materias ya existen- 
tes, bien por fusión de diversas disciplinas científicas hasta enton- 
ces totalmente independientes y que al unirse dan lugar a otras nuevas 
o a una modificación decisiva de las anteriores. 

El tratado tiene, pues, como objetivo abarcar la nueva materia o 
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disciplina en toda su extensión, a fin de poder ofrecer un marco de 
referencia común a todos los especialistas interesados, así como a 
los estudiantes que deben decidir la orientación de su trabajo; para- 
lelamente — y ésta es una función importante del tratado— éste se 
convierte también en fuente común de referencias para todos aque- 
llos que se dedican al estudio de la disciplina en cuestión o de otras 
más O menos directamente relacionadas con ella, permitiendo cali- 
brar qué es lo que puede esperarse de esta materia renovada o de 
nueva creación. 

En el contexto actual, en el que vemos, por un lado, cómo las 
ciencias exactas y la biología se desarrollan con gran rapidez, y cons- 
tatamos, por otro, las dudas e incertidumbres de unas ciencias hu- 
manas en crisis, se plantea la exigencia de reconstruir un esquema 
de referencia para la lectura de los fenómenos humanos, exigencia 
que sitúa en primer plano la cuestión del discurso antropológico. 
La antropología religiosa, en particular, estudia al hombre en tanto 
que portador de convenciones religiosas susceptibles de regular su 
vida y su comportamiento. 

De hecho, las diversas religiones proponen diferentes antro- 
pologías, cada una de las cuales tiene su propia concepción de la 
condición humana y de la relación del hombre con el mundo. Esta- 
mos en disposición de reconstruir la antropología que configura el 
armazón del pensamiento semítico, de las Upanishad, del budismo, 
de la religión de los faraones, del pensamiento griego. Existe, final- 
mente, una antropología cristiana, basada en la tradición bíblica y 
marcada de forma decisiva por la presencia de Jesucristo, el Hom- 
bre-Dios, el hombre nuevo que proyecta una luz nueva sobre el 
misterio del hombre. 

Pero junto a esta antropología religiosa, cuyas múltiples facetas 
están enraizadas en las doctrinas filosóficas de las distintas religio- 
nes, asistimos hoy al desarrollo de una nueva antropología religiosa 
centrada en el homo religiosus y en sus comportamientos en las 
diferentes experiencias por él vividas de lo sagrado. Como muestra 
Mircea Eliade en sus trabajos, lo sagrado no es un momento de la 
historia del conocimiento, sino un elemento estructural de la pro- 
pia conciencia. Gracias al gran estudioso rumano, que retoma y 
desarrolla los hallazgos de Sóderblom, Rudolf Otto y van der Leeuw, 
entre otros, las investigaciones sobre lo sagrado ocupan un lugar de 
preferencia en el estudio de la historia de las religiones. 

Esta nueva antropología religiosa tiene, pues, por objetivo com- 
prender al hombre como sujeto de la experiencia de lo sagrado; 
dentro de este marco, estudia la estructura fundamental de dicha 
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experiencia, la conciencia y las actividades del ser humano a través 
de los múltiples vestigios y documentos que el homo religiosus nos 
ha dejado desde sus orígenes hasta nuestros días, como expresión 
de su relación con una «Realidad absoluta» que transciende este 
mundo aunque se manifieste en él. 

La percepción de estas manifestaciones de la Realidad es, preci- 
samente, el descubrimiento que lleva al hombre a asumir ese modo 
específico de existencia que se puede denominar «lo sagrado». Esta 
experiencia humana tiene lugar tanto dentro como fuera de las grandes 
religiones, y ha configurado a su alrededor, a lo largo de la historia, 
todo un universo simbólico de mitos y de ritos. Son éstos los que 
constituyen el objeto de estudio de este tratado, que se propone 
llegar a su conocimiento, así como a la evaluación de su importan- 
cia desde el punto de vista antropológico, a fin de elaborar una 
antropología del homo religiosus basada en lo sagrado en tanto que 
experiencia vivida. 

Dirigida por Julien Ries, de la Universidad católica de Lovaina, 
y realizada con la contribución de cerca de cincuenta especialistas, 
en su mayor parte europeos, la obra abarca — como explica con 
mayor amplitud la Introducción— las siguientes disciplinas: histo- 
ria de las religiones, historia general, historia de las culturas, pre- 
historia y paleoantropología, etnología y sociología. El gran interés 
que, desde esta perspectiva, presenta la historia de las religiones 
radica sencillamente en la clarificación institucional y doctrinal que 
las grandes religiones proyectan sobre las relaciones entre el hom- 
bre y lo sagrado, entre el hombre y lo infinito — relaciones de parti- 
cular interés en el momento presente, en este período de crisis de 
las religiones institucionales— , clarificación cuyo alcance se extiende 
tanto a la antigiiedad como a nuestros días. 


El editor 


1 


PREFACIO 


Julien Ries 


La antropología religiosa se dedica al estudio del homo religiosus 
como ser que crea y utiliza el conjunto simbólico de lo sagrado. Su 
objetivo consiste en analizar al hombre portador de creencias religiosas, 
creencias que inspiran y orientan su comportamiento, su acción y 
su vida, y que confieren un sentido a su situación en el cosmos y le 
ayudan a comprender su condición humana. Esta investigación an- 
tropológica trata de seguir las huellas del homo religiosus desde su 
aparición histórica hasta su situación de sapiens sapiens, particu- 
larmente rica debido a la diversidad de orientaciones religiosas y 
culturales. 

En el curso de cada una de las etapas de su historia, el hombre 
religioso es creador de cultura pero, a su vez, su vida lleva también 
la impronta de la cultura en cuyo seno se desarrolla. A fin de dar 
cuenta de su experiencia religiosa, el hombre ha creado una termi- 
nología de lo sagrado y ha establecido un vasto orden simbólico 
constituido por signos, mitos y ritos. En el volumen 1 del Tratado 
de antropología de lo sagrado hemos planteado algunas ideas gene- 
rales sobre el homo religiosus. Abordamos ahora el estudio del hom bre 
indoeuropeo y lo sagrado. 

En un famoso discurso pronunciado en 1789 ante los miembros 
de la Royal Asiatic Society de Calcuta, el orientalista inglés William 
Jones (1746-1794) demostraba la existencia de un antepasado co- 
mún del sánscrito, el griego, el latín, el gótico y el céltico. Así nacie- 
ron la filología comparada y la lingúística indoeuropea; especialis- 
tas como Fr. Bopp, A. Meillet, J. Vendryes o E. Benveniste han 
puesto de manifiesto importantes elementos sobre la civilización, 
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las instituciones, la ética y el pensamiento religioso de los pueblos 
que hablaron estas lenguas diferentes y que, en consecuencia, se 
presentan como herederos de un patrimonio cultural común. Esta 
idea de una herencia indoeuropea es, en primer lugar, un concepto 
lingúístico que se ha revelado muy fecundo en materia de filología 
y gramática. Aplicada a la mitología y la religión, la investigación 
comparada indoeuropea conoció un largo período de estancamien- 
to hasta el momento en que, apoyándose en las investigaciones de 
J. Vendryes (1875-1960), que mostraban como algo evidente la co- 
rrespondencia del vocabulario de lo sagrado entre el ámbito indoi- 
ranio, por una parte, y el italocéltico por otra, Georges Dumézil 
(1898-1986) mostraba que términos idénticos relativos a hechos de 
cultura, civilización y religión son signo de unos conceptos reli- 
giosos homólogos y la prueba de un mínimo de pensamiento co- 
mún. Se abría así la vía de un nuevo conocimiento de la religión y la 
civilización indoeuropeas. 

Tras un cuarto de siglo de investigaciones, G. Dumézil encontró 
el elemento fundamental que constituye la clave para introducirse 
en los arcanos del pensamiento ario. Se trata de una herencia com- 
partida por una serie de pueblos indoeuropeos y cuyas huellas pue- 
den ser encontradas en mitos y ritos de Roma, Germania, Escandinavia, 
el mundo céltico, Anatolia, India, Irán, el Cáucaso y Escitia, así 
como en los comportamientos característicos de los hombres de 
estos pueblos. Esta herencia es, en gran parte, una ideología trifun- 
cional y jerarquizada: el poder religioso y jurídico; la fuerza física 
especialmente aplicada a la guerra; la fecundidad-fertilidad, some- 
tida a las dos funciones precedentes e indispensable para su desa- 
rrollo y para la vida de la sociedad. Estas tres funciones son las 
actividades fundamentales y están aseguradas por tres categorías de 
hombres: sacerdotes, guerreros y productores; división necesaria 
para que la comunidad pueda subsistir. 

La ideología social es el reflejo de una teología de las tres fun- 
ciones, pues en la concepción religiosa indoeuropea los dioses ocu- 
pan un lugar central. En la India védica, en el discurso teológico 
elaborado por el hombre, se encuentra a la cabeza del panteón un 
grupo de dioses jerarquizados en tres funciones: Mitra-Varuna, dio- 
ses soberanos; Indra, dios de la guerra asociado en ocasiones a Váyu, 
Agni, Surya o Visnu; los Násatya o Asvin, dioses gemelos curadores 
y dispensadores de la fecundidad-fertilidad. Una tablilla de Bogazkóy, 
la antigua Hattusa del Imperio hitita, nos da a conocer el tenor de 
un tratado concluido en 1380 a.C. entre el rey Matiwaza del Mitan- 
ni y el rey hitita Suppiluliuma. Este último invoca a Mitra-Varuna, 
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a Indra y los Násatya, dioses protectores de la sociedad aria. En 
Irán encuentra Dumézil esta teología de las tres funciones en los 
seis «benefactores inmortales» que Zaratustra agrupó en torno a 
Ahura Mazda. Encontramos una tripartición análoga en los pueblos 
itálicos, tanto en la Umbría como en Roma, que ha dejado sus hue- 
llas entre los germanos y los escandinavos. 

Las tres funciones son un dato estructural de la comunidad huma- 
na, pues la sociedad aria está dividida en tres clases, llamadas tam- 
bién «colores», varna, en la India védica. Cada clase tiene su color 
simbólico: el blanco es el signo de lo sagrado, el rojo simboliza a los 
guerreros y el azul-negro es, en el mundo iranio, el color de los 
agricultores-ganaderos. La estructura ternaria parece incluso haber 
determinado la concepción antropológica, pues Platón en la Repú- 
blica (580 d) habla de las tres partes del alma humana: la primera es 
principio de conocimiento, la segunda es el ardor, la tercera está 
menos definida y tiene diversos nombres. Idéntica tripartición psico- 
lógica se encuentra en la India, en los tres guna o cualidades del 
Sámkhya clásico. 

La clarificación de la herencia indoeuropea gracias a la paciente 
y constante investigación de Dumézil ha dado resultados espectacu- 
lares, el primero de los cuales sería la idea de la omnipresencia de lo 
sagrado. No sólo la primera función social y teológica es la de la 
soberanía de lo sagrado, sino que, además, el vocabulario indoeu- 
ropeo de lo sagrado se encuentra entre los diversos pueblos benefi- 
ciarios de esta herencia arcaica. Los volúmenes 2 y 3 de nuestra 
serie sobre el homo religiosus, dedicados a la expresión de lo sagra- 
do en las grandes religiones, han dado ocasión a que especialistas 
eminentes analicen esta riqueza de las religiones de India, Roma, 
Germania, Grecia e Irán. La noción de lo sagrado y su primera 
expresión verbal en el curso de la historia constituyen una parte no 
desdeñable de la herencia indoeuropea recogida en Asia y Europa. 
El conjunto de la Weltanschauung del homo religiosus ario lleva la 
impronta de lo sagrado, lo que da una coherencia a su pensamiento, 
a su vida y a su sociedad. 

Debemos a los estudios lingúísticos y filológicos el redescubri- 
miento del mundo indoeuropeo. La investigación comparada ha lle- 
gado a una primera conclusión: múltiples indicios atestiguan la exis- 
tencia de una comunidad lingúística arcaica que la ciencia del siglo 
xix llamó «indoeuropea». Basándose en los descubrimientos de la 
paleontología lingiística, la mitografía comparada ha planteado la 
hipótesis de un pensamiento arcaico y se ha lanzado en su búsque- 
da. A comienzos del siglo xx, Georges Dumézil compulsó la volu- 


15 


TRATADO DE ANTROPOLOGÍA DE LO SAGRADO 


miñosa documentación establecida por sus predecesores. Tras ha- 
ber constatado una serie de errores que habían conducido a un ca- 
llejón sin salida, puso a punto, a fuerza de trabajo y de paciencia, un 
método de comparación genética. El resultado más espectacular de 
su trabajo fue el descubrimiento del pensamiento religioso y social 
del hombre indoeuropeo arcaico. 

Siguiendo la estela de dos siglos de estudios coronados por la 
obra de Dumézil, nuestro Tratado de antropología de lo sagrado 
debía forzosamente dedicar un volumen al estudio del hombre in- 


doeuropeo. 
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Capítulo 1 


EL MUNDO INDOEUROPEO 


Régis Boyer 


Este estudio parte, evidentemente, de la premisa de la aceptación 
de la teoría indoeuropea. Intuida hace dos siglos por W. Jones y 
establecida de manera progresiva por numerosos investigadores en 
el siglo pasado, adquiere en nuestro tiempo derecho de ciudadanía 
gracias, esencialmente, a los brillantes trabajos de E. Benveniste y, 
especialmente, de G. Dumézil. Aun cuando la discusión permanece 
abierta sobre muchos puntos y los debates están muy lejos de haber 
concluido, el argumento lingúístico no puede dejarse de lado. De 
un extremo a otro de Europa y hasta muy lejanas regiones de Asia, 
etnias muy diferentes utilizan sin embargo un vocabulario común, 
conocen gramáticas homologas en cuanto a sus principios y obede- 
cen a leyes sintácticas afines. Por no tomar más que un ejemplo 
banal, «madre» se dice matar en sánscrito, maite en armenio, meter 
en griego, mati en serbio y búlgaro, m af en ruso, máti en checo, 
matka en polaco, máte en letón, módir en islandés, moder en sueco 
y danés, Mutter en alemán, moeder en holandés, mother en inglés, 
matatr en irlandés, madre en portugués, italiano y español, mater 
en latín; y lo volvemos a encontrar, con una ligera variación de 
sentido, en el lituano moté (mujer) o el albanés motre (hermana). 
Se podrían prodigar en abundancia ejemplos de este tipo, ejemplos 
que no pueden ser fortuitos, como tampoco lo es la omnipresencia 
de un material gramatical fundamental (los pronombres personales, 
por ejemplo, o los tiempos verbales) y, más en profundidad, la or- 
ganización común del discurso en elementos significativos dispuestos 
según estructuras lógicas homologas, sean éstas de orden analítico 
o sintético. Mediante comparaciones, comprobaciones y reducciones 
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progresivas, los especialistas han llegado a la restitución de una pri- 
mera lengua hipotética (por ello sus formas reconstruidas, y debido 
a que no disponemos de ningún documento escrito que las atesti- 
gúe, se representan precedidas por un asterisco: *uerg-, «trabajar», 
de donde proceden el griego fergon, el inglés antiguo weorc, el ale- 
mán werk, el inglés work) a la que se ha dado el nombre de indoeu- 
ropea, debido a que los idiomas que de ella proceden se hablan 
principalmente en India y en Europa. 


El sustrato autóctono 


Sin embargo, el hecho de que las lenguas actuales presenten importan- 
tes diferencias (sánscrito pitar, inglés father) es debido, por una parte, 
al gran escalonamiento en el tiempo que marca la expansión indo- 
europea a partir de su hogar inicial: esta expansión pudo comenzar 
tres mil años antes de nuestra era y parece haber conocido varias 
etapas u «oleadas»; se debe también, y especialmente, a la variedad 
de sustratos autóctonos que se superpusieron y que, sin ninguna 
duda, disponían de lenguas propias antes de haber adoptado, vo- 
luntariamente o por la fuerza, no lo sabemos, la nueva lengua (cien- 
cias diversas, en particular el estudio de las religiones, la antropología 
y la prehistoria, se dedican a recuperarlas); por último, a diferentes 
hábitos lingúísticos, mecanismos de articulación o prácticas de acen- 
tuación que no coincidían con las de la lengua indoeuropea. Esto 
explica, por ejemplo, que el ámbito indoeuropeo admita lenguas 
con acento de intensidad, como la francesa, o con acento de canti- 
dad situado en la inicial, como las lenguas germánicas, o sobre la 
penúltima sílaba, como el polaco, o incluso con acento musical, 
como las lenguas escandinavas, o móvil, como las lenguas eslavas 
del Este. Es, efectivamente, impensable que el indoeuropeo hubiera 
poseído todos esos tipos de acentuación, y resulta difícil admitir 
que un modo inicial de acentuación haya podido diversificarse has- 
ta tal punto. 


La Urheimat indoeuro pea 


En cualquier caso, parece probable que el indoeuropeo haya sido la 
lengua de un único pueblo situado en algún lugar del sur de la actual 
Rusia, lugar que ha sido y continúa siendo motivo de discusiones 
tan eruditas como apasionadas, si bien no siempre, por otra parte, 
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por razones de rigor científico. No es éste el lugar de resumir y 
discutir los argumentos propuestos en apoyo de esta tesis, mas serias 
presunciones deducidas de un paciente estudio comparativo del 
vocabulario indoeuropeo, en particular de sus silencios (no existe nin- 
gún término, por ejemplo, para caracterizar la fauna y la flora de 
los países cálidos), presunciones confirmadas por las investigacio- 
nes de la arqueología y la paleontología, llevan a renunciar a India 
o Irán como posibles ubicaciones de esta Urheimat, para buscar en 
cambio su morada entre el Danubio y Transcaucasia, más cerca, 
probablemente, de ésta que de aquél. En cuanto a remontarnos a la 
prehistoria de los indoeuropeos, sencillamente no nos es posible; la 
cuestión, hasta el momento, no ha dado lugar más que a delirios 
imaginativos. 


Modo de propagación 


Seremos igualmente cautos en cuanto al modo de propagación de la 
lengua indoeuropea, portadora, como es obvio, de la cultura, en el 
sentido amplio del término, y la civilización de los indoeuropeos. 
¿Era éste un pueblo nómada o una nación guerrera y conquistado- 
ra? ¿Se han desplegado en dos o quizá tres oleadas sucesivamente 
escalonadas en dos milenios como pretenden numerosos investiga- 
dores? Será suficiente, sin entrar en polémicas inútiles, una obser- 
vación de sentido común que rara vez se plantea: parece difícil que 
una población necesariamente poco numerosa, si la juzgamos por el 
área probable de su implantación geográfica, haya podido exten- 
derse en un ámbito tan inmenso como el citado anteriormente. Po- 
dría también tratarse de una forma de supremacía debida a la pose- 
sión de técnicas superiores, a una organización social y política 
particularmente elaborada y eficaz, a una ideología de dinamismo 
poco común que, salvadas las distancias, trae a la mente la compa- 
ración con el fenómeno norteamericano tal como lo vivimos desde 
hace tres cuartos de siglo. Sin poder desarrollarlo aquí, diremos que 
los indoeuropeos habían aprendido, sin duda, a domesticar el caba- 
llo — en un principio más o menos sagrado en todas las culturas a 
las que dominaron— , unciéndolo al carro de combate, de ruedas, 
sin que estos dos rasgos tengan nada de restrictivo. Podríamos aña- 
dir a esto un modo de concepción de la sociedad según las posibili- 
dades, el conocimiento, o, más bien, el saber aplicado a la práctica 
de sus miembros, y una visión general del mundo, la vida y el hom- 
bre que ciertamente privilegiaba los valores de la acción. 
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Claro está que la paleontología lingúística, es decir, el estudio de 
las supervivencias lingúísticas prehistóricas (no atestiguadas por 
documentos escritos: una de las mayores dificultades de esta em- 
presa se debe, precisamente, a la ausencia de tales documentos y, 
por tanto, a la necesidad de reconstruir formas hipotéticas) presen- 
tes en las diferentes culturas, permite esbozar una especie de «árbol 
genealógico» que muestra cómo, a partir de un único origen, el 
indoeuropeo ha ido «ramificándose» progresivamente en una canti- 
dad de lenguas de las que este esquema ofrece una idea bastante 
clara, aunque, ciertamente, sea discutible en algunos detalles. No 
obstante, en su conjunto, el lector podrá hacerse una idea de la 
aparición y diversificación de lo que Jean Haudry llama de manera 
pertinente los «dialectos indoeuropeos». Este esquema no tiene en 
cuenta aquellas lenguas desaparecidas pero cuya existencia, en al- 
guna etapa de la historia, está atestiguada, como el «tocario», ha- 
blado en otro tiempo en el Turquestán, las «lenguas anatólicas» (hi- 
tita, palávico, luvita) o ciertas lenguas itálicas (oseo, véneto, etc.). 

El método es relativamente simple y funciona especialmente a 
contrario. Por no citar más que un caso conocido, viña y olivo tie- 
nen, en griego, nombres desconocidos para el indoeuropeo, nom- 
bre que adoptó el latín y, tras él, el céltico y el germánico. Se dedu- 
ce de ello que los indoeuropeos no conocieron estas plantas. O bien 
Salta a la vista que, en todas las culturas indoeuropeas, una misma 
fraseología poética se aplica a objetos idénticos; es necesario, por 
consiguiente, ver en ella el vehículo de una ideología común. Es 
más: todos los pueblos indoeuropeos adoptan, instintivamente, por 
decirlo así, los mismas esquemas narrativos en géneros que se en- 
cuentran en una y otra etnia, y prueba de ello es que haya podido 
establecerse no sólo un índice de los motivos de los cuentos popula- 
res, por ejemplo, sino también una especie de catálogo de la lengua 
poética. 

Está por tanto justificado el postular — y es incluso posible de- 
mostrarlo— , con toda la prudencia que la situación exige, la exis- 
tencia, hace alrededor de cinco mil años, de una comunidad, quizás 
étnica, en todo caso lingúística, que, por diversas causas que apenas 
podemos elucidar, terminó por imponer su ley, sus costumbres, su 
Weltanschauung, a un número considerable de poblaciones hoy 
europeas o asiáticas. 

Nos es imposible plantear un estudio global de estos indoeuro- 
peos, a los que está dedicado este volumen, valorando especialmen- 
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te su actitud frente a la religión, como sería de desear. Una vez más, 
será el estudio atento de su vocabulario y del funcionamiento de su 
lengua, reflejos de sus instituciones y, por tanto, de su mentalidad, 
lo que nos servirá de base. 


Cultura material 


Digamos primero dos palabras sobre su cultura material. Como ya 
hemos dicho, habían domesticado el caballo, el buey, la oveja y el 
cerdo, lo que da a entender que eran más o menos sedentarios: 
argumento nada desdeñable para quienes dudan, como señalamos 
anteriormente, en ver en ellos a unos conquistadores que se desplie- 
gan por el mundo. Conocían el arado y debieron practicar la agri- 
cultura, al menos de forma primaria. Eran, por tanto, en buena 
parte campesinos, «paganos», dado que, aparentemente, ignoraban 
la ciudad. Sabían extraer y trabajar el cobre, pero quizá no el hie- 
rro. Y, que sepamos, el mundo marino no les era familiar. Utiliza- 
ban sin embargo barcas y vehículos de ruedas tirados por animales, 
principalmente por el caballo, por el que sentían una clara prefe- 
rencia. Insistamos en un punto: eran grandes técnicos, siempre, cla- 
ro está, según su visión global de la existencia, de la que hablare- 
mos más adelante. En el ámbito material, la riqueza y precisión de 
los vocablos revelan una atención meticulosa. Y sus realizaciones 
en materia de alfarería o en el trabajo de los metales, sobre todo 
preciosos, en el hilado y fabricación de tejidos, y también en la 
arquitectura doméstica, no eran ciertamente mediocres. Encontra- 
mos, además, esa atención a la forma, por una parte en el cuidado 
prestado al simbolismo, en tres colores fundamentales de gran va- 
lor significativo y que aparecen en todos los niveles de su visión del 
mundo: blanco, rojo y negro (a menudo sustituido por el azul); por 
otra parte, en el culto a la forma aplicado a la expresión jurídica o 
poética, que privilegia la fórmula pertinente y coherente, el térmi- 
no «justo», con un refinamiento y un nivel de elaboración artesanal 
de los que, pasado el tiempo, la poesía escáldica escandinava dará 
la ilustración más completa. 

Mas digamos también, sin ser categóricos, que, aparentemente, 
la abstracción o la gratuidad no parecen haber sido su mayor pre- 
ocupación. En cambio, la eficacia práctica debió requerir toda su 
atención. Lo que nos lleva a deducir que, a juzgar por su cultura 
material, los indoeuropeos parecen no haber querido, o podido, 
disociar pensamiento y acción. Tenemos aquí un medio excelente 
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para percibir en qué pudieron consistir los sustratos autóctonos a 
los que anteriormente nos referíamos y sobre los que incorporaría 
su aportación particular: con toda seguridad, el mundo griego, por 
ejemplo, no debe su marcada predilección conceptual a la interven- 
ción de los indoeuropeos, y lo mismo puede decirse de las fantasías 
imaginativas de los celtas o los expansionamientos de la sensibili- 
dad eslava. Por esta misma razón conviene atemperar las afirmacio- 
nes, con demasiada frecuencia teñidas de dudosa ideología, que harían 
de los indoeuropeos unos superhombres. La palabra «eficacia» ha 
aparecido ya en las páginas precedentes y jamás ha perdido su pres- 
tigio, pero esto no autoriza a establecer una jerarquía de valores, 
discutible en cualquier caso. 


En el plano social 


En el plano social podemos establecer unas ideas más sólidas. Ade- 
lantemos, pues, algunas afirmaciones que, nos parece, pisan terre- 
no firme. Esta sociedad era de tipo familiar patriarcal, al menos en 
la etapa en que podemos conocerla mejor, pues existen múltiples 
tentativas de restituir un protoindoeuropeo cuyo estudio podría 
desembocar en conclusiones muy diferentes a las que aquí propone- 
mos. Constatamos que, allí donde se implantó, la civilización indo- 
europea situó la supremacía de la existencia y el culto a la familia 
— eventualmente y en un sentido amplio del término, es decir, des- 
bordando el marco estricto de la consanguineidad — como elemen- 
to fundamental de la vida social. El linaje, el respeto a los lazos de 
sangre, la autoridad indiscutible del jefe de la familia, confundida 
ocasionalmente con el clan, jamás son puestos en cuestión allí don- 
de existió la influencia indoeuropea. No se trata únicamente de rea- 
lidades biológicas, sino también, y quizá principalmente, de una 
entidad de orden espiritual. Tácito, en su Germania, hará de la fa- 
milia germánica la célula básica de todas las actividades humanas 
sin excepción, lo que, por otra parte, no debía sorprender en abso- 
luto a un latino y parece haber sido una verdad axiomática para los 
eslavos. Resulta de ello que el estadio más profundo, tal vez el más 
antiguo, el más seguro en cualquier caso, de su religión se refiere al 
culto a los antepasados. Éstos no están nunca verdaderamente «muer- 
tos»; por una parte, porque al establecerse una especie de osmosis 
entre este mundo y el más allá, nuestra actual solución de continui- 
dad entre la vida y la muerte parece muy ajena a sus mentalidades, 
y por tanto es siempre posible, mediante alguna vía sacrificial o 
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comunal (convivial), restaurar la continuidad; por otra parte, por- 
que diversas prácticas tienen por objeto hacer perdurar la memoria 
de los grandes desaparecidos, aunque no sea más que por el nombre 
conferido a los recién nacidos que no se deja jamás al azar sino que 
manifiesta una creencia firme, entre otros modos de reaparición, en 
la reencarnación; en tercer lugar, porque los ritos funerarios, suma- 
mente elaborados y muy significativos, no tienen sólo por función 
celebrar la memoria del desaparecido o asegurarle un tránsito glo- 
rioso al otro mundo: sirven también para impedir que el muerto 
«vuelva» al mundo de los vivos para hacerles daño, bien porque no 
se haya dado plena y entera satisfacción a su estatuto de antepasa- 
do, bien porque los sobrevivientes no se hayan comportado según 
la ética ejemplarizada por la vida del difunto. Pudiera ser que en 
esta familiolatría tuviéramos el rasgo más claro de la mentalidad 
indoeuropea: la actual desafección familiar, consecuencia del doble 
fenómeno conjunto de la urbanización y la industrialización, repre- 
senta sin duda nuestra primera ruptura cierta con lo indoeuropeo. 

Otra consecuencia de esta absoluta preeminencia de la familia 
la tenemos en la celebración, incontestable, de la fecundidad, que, 
de las tres funciones dumezilianas, adquiere cada vez más en la in- 
vestigación actual una posición dominante. Por ello la cultura indo- 
europea debió de reprobar el celibato, el aborto y la homosexualidad, 
tres prácticas conducentes a la esterilidad y universalmente deshon- 
rosas en todas las civilizaciones que aquí nos conciernen, con una 
notable excepción: de nuevo la civilización griega. Y puesto que 
acabamos de referirnos al desacuerdo actual con esta tradición ve- 
nerable, las medidas que, en todo Occidente, tienden a admitir o 
incluso a favorecer estas prácticas testimonian un innegable recha- 
zo de los orígenes. Pues fundar una familia que se inscribe en un 
amplio linaje y que debe ser capaz de reunir a varias generaciones si 
quiere merecerse el estatuto de ser humano de pleno derecho es, 
ciertamente, el gesto esencial de la vida del ser humano, y nada 
tiene de sorprendente encontrar esta idea hasta en el mundo de los 
dioses, que son siempre hijos o hijas de alguna divinidad y se orga- 
nizan de manera natural, si puede decirse así, en familias distintas y 
eventualmente rivales. 


La tripartición social 


Un segundo aspecto sobre el que los notables trabajos de Georges 
Dumézil han proyectado una luz indudable es el hecho de que esta 
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sociedad estaba organizada según una tripartición muy clara: el número 
tres, las estructuras ternarias, parecen haber gobernado todo este 
universo. No obstante, esta teoría es muy manipulable. No es segu- 
ro en absoluto que todos los indoeuropeos hubieran conocido una 
sociedad de «clases» tal como hoy las entendemos y, por no citar 
más que un detalle, nada nos permite suponer que practicaran la 
esclavitud en un sentido estricto. Pero parece seguro que distin- 
guían tres funciones de la actividad humana: la jurídico-mágica, o 
suprema, que era patrimonio del jefe, del rey, del rey justo, es decir, 
capaz de decir el derecho, de decir «derecho» (este término, con sus 
diversas acepciones, funda el vocablo de «rey», rex, rg, etc.); la mi- 
litar, encargada de la defensa y la expansión violenta de la comuni- 
dad, organizada quizá más claramente que las otras dos funciones 
en cuerpos especializados y, en todo caso, patrimonio de los jóve- 
nes y de cofradías de todo tipo habilitadas para este fin mediante 
pruebas físicas e iniciáticas; y, finalmente, la productiva, la creadora 
de los bienes indispensables para la vida: agricultores, pastores, ar- 
tesanos y comerciantes, cuyo papel termina siendo determinante, 
puesto que permite a los representantes de las otras dos funcio- 
nes ejercer sus prerrogativas. Se nos permitirá ser breves acerca de 
esta triple diferenciación, cuyo sentido y simbolismo se prolongará 
hasta nuestra Edad Media, si no más lejos. El mérito excepcio- 
nal de Dumézil no es únicamente el haberla determinado, sino el 
haber demostrado de manera indiscutible su presencia constante y 
universal. 

Evitaremos sin embargo deducir de esta realidad, de manera 
apresurada, toda una serie de juicios de dudoso valor. En primer 
lugar, nada nos permite afirmar que cualquier preeminencia de una 
función sobre las otras estableciera algún tipo de jerarquía. Innu- 
merables ejemplos nos muestran que el jefe, el «rey», no era tal en 
virtud de la pertenencia a un cuerpo social incluido en la primera 
función. En otras palabras, tomar a los indoeuropeos por «aristó- 
cratas» no nos remite sino a los fantasmas de una sociedad — la 
nuestra actual— probablemente cansada de una igualdad que se 
convierte en igualitarismo, de una libertad que tiende a la anarquía, 
en resumen, de las falsas acepciones con las que tendemos a enten- 
der términos en sí respetables como democracia, república o socia- 
lismo. En segundo lugar, las tres funciones podían muy bien acu- 
mularse en una única persona de la que el bóndi islandés, ese 
campesino-pescador-propietario libre, artesano eventualmente, ju- 
rista y poeta, ofrece, según las sagas, una imagen excelente. Pero es 
necesario no confundir aristocracia con oligarquía o plutocracia. 
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Es posible que los indoeuropeos hayan pasado, a los ojos de las 
poblaciones a las que marcaron con su influencia, por «aristócra- 
tas»; pero para afirmarlo sería preciso estar seguros de que fueron, 
efectivamente, invasores y conquistadores que oprimían con su pre- 
sencia física en primer lugar, punto de vista que hemos puesto 
en duda con énfasis al comienzo del presente estudio. Finalmente, 
y para retomar el discurso, no era el posible ejercicio de una fun- 
ción la que fundamentaba la importancia de un hombre, sino su 
pertenencia a un linaje determinado. Admitamos que, en rigor, la 
sociedad indoeuropea haya podido constituirse en castas más 
que en clases: el punto capital es que esta distinción se fundaba 
ciertamente en la fortuna, tanto material como espiritual, es decir, 
que, jugando con los dos sentidos que el término ha conservado 
en francés [y en castellano], el segundo (fortuna: suerte, desti- 
no favorable) ha tenido, con toda seguridad, un valor predominan- 
te. Ahora bien, no es un hecho fortuito el que, con toda verosimi- 
litud, haya tomado un rostro particular para cada familia, lo que 
nos lleva de nuevo al primer punto, esencial como puede apreciar- 
se. Es quizá por esto por lo que el rey, el jefe del clan, debía esta 
distinción a su perte-nencia a un linaje, no a alguna indiscernible 
elección divina: el germánico ha conservado perfectamente el senti- 
miento de esta filiación, como podemos comprobar si conside- 
ramos que las palabras konungr, islandés antiguo, kónig, alemán, 
king, inglés, etc., derivan de kyn-, parentela, perceptible en el muy 
antiguo préstamo del finés al sueco antiguo kuningas. Esta es 
la razón por la que — insis-timos en ello — debemos tomar con cier- 
ta precaución la afirmación de Meillet, que veía en el indoeuropeo 
una «lengua de jefes y organizadores impuesta mediante el prestigio 
de una aristocracia». Es esta última palabra la que resulta proble- 
mática. Parece claro que, para las poblaciones sometidas — supo- 
niendo que sea éste el término idóneo— o más bien anexionadas 
por los indoeuropeos, los representantes de la cultura progresiva- 
mente adoptada no podían pasar más que por maestros o, al menos, 
por instructores. Pero de ahí a deducir una superioridad, una rela- 
ción de sujeción, media una gran distancia. Es por esto por lo 
que, después de la adopción (cualesquiera que hayan sido sus mo- 
dalidades en la práctica) y adaptación de las aportaciones indoeuro- 
peas, vemos resurgir por todas partes antiguas estructuras que defi- 
nen la idiosincrasia responsable de las diferencias lingúísticas y 
estructurales que expresa perfectamente la gran multiplicidad de 
lenguas sumariamente esquematizadas en el «árbol» presentado ante- 
riormente. 
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Algo parece claro si nos fijamos en el espíritu que anima esta larga 
y compleja empresa: los indoeuropeos eran organizadores de una 
gran capacidad, administradores hábiles y particularmente dotados, 
en resumen, hombres de orden. Aquí tenemos, sin duda, la noción 
esencial, ya perceptible, como acabamos de ver, en su organización 
de la sociedad. Hombres de orden, es decir, que parten del prin- 
cipio de que cada uno debe asumir plenamente su condición y, to- 
davía más, tratar de superarla, de ir hasta el límite de sí mismo, 
en un impulso que refleja perfectamente un ideal análogo al de 
Corneille. O, a la inversa, hombres que detestan el desorden, el 
caos, la anarquía, todo lo que, por tanto, compromete el equilibrio 
siempre frágil de fuerzas antagónicas, equilibrio que, como sabe- 
mos, acompaña siempre en nuestro mundo a la buena marcha de 
una sociedad. 


La noción de pacto, de contrato 


Es precisamente para salvaguardar este equilibrio y asegurar el «de- 
recho» por lo que los indoeuropeos ponían en el primer lugar de sus 
acciones más significativas, en la base misma de su concepción del 
orden social, la noción de pacto, de contrato entre poderes contra- 
rios y, por tanto, como corolario, la noción de juramento que sella 
ese contrato. La idea se reviste de sacralidad, puesto que el pacto, el 
contrato, quedará personificado en dioses de importancia capital, 
Mitra, Tyr (nombre que significa propiamente «dios», prueba de su 
antigúiedad y también de su absoluta superioridad: es el indoeuro- 
peo tiu que volvemos a encontrar en el sánscrito dyaus, el griego 
Zeus, el latín ju-(piter) o deus, el céltico di-, etc.). Igualmente el 
crimen inexpiable por antonomasia y en todo lugar es el perjurio o, 
en forma algo devaluada, el falso juramento, y el cataclismo final 
que se inscribe siempre en la historia mítica viene provocado por la 
ruptura de un pacto. J. Ward observa correctamente que dos de los 
cuatro «pecados capitales» o crímenes inexpiables para los indoeu- 
ropeos, aquellos, en cualquier caso, sobre los que se ejerce la sátira, 
son el perjurio y la ruptura de un contrato. Podemos expresar esta 
idea de otro modo: muchos de los autores que analizan esta civiliza- 
ción consideran que el valor supremo se llama verdad; el comenta- 
rio, en la perspectiva en la que estamos, es superfluo. Los indoeuro- 
peos no hacían más distinción entre lo justo, lo verdadero y el derecho 
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que la que nosotros hacemos actualmente. Ésta es una de las carac- 
terísticas más evidentes de su cultura: allá por donde han pasado, 
han extendido e institucionalizado la idea de un derecho que los 
latinos han llevado, indudablemente, a su límite (ubi societas, 1b1 
jus), pero que encontramos en toda su área de expansión con muy 
pocas discordancias de fondo. 

El hecho es que, como ya había visto Fustel de Coulanges (La 
cité antique, p. 219), «derecho y religión eran una sola cosa». Uno 
y otra, en efecto, se rigen por esta noción de equilibrio sobre la que 
hemos insistido y que sólo la «buena fe» puede mantener. 


La religión de los indoeuropeos 


Vayamos, pues, a esta religión de los indoeuropeos que, todavía 
más que los argumentos lingúísticos, ha contribuido a establecer su 
existencia a los ojos de los investigadores, pues ha sido el compara- 
tismo religioso el que, en primer lugar, ha sugerido la posibilidad 
de un origen común. 

Estas comparaciones resultan iluminadoras: los mismos tipos 
de divinidades y organización de los panteones, los mismos géneros 
de mitos, especialmente si los reducimos a su esencia, el mismo tipo 
de ritos. Y de nuevo vemos que nadie ha hecho tanto como G. Du- 
mézil para establecer estas correspondencias: toda su obra resulta 
insustituible a este respecto. Más allá de nombres propios y relatos 
sagrados, hemos de observar no obstante que la religión de los in- 
doeuropeos reposaba a la vez sobre estructuras cósmicas y espiri- 
tuales. Muchas de las religiones que derivaron de ella se contenta- 
ron, al menos en un primer momento, con personificar los grandes 
elementos o fuerzas naturales (Cielo, Día, Noche, Tierra, Océano, 
Fuego, Trueno, Viento, etc.), sin hablar de los antepasados, de los 
que ya nos hemos ocupado, y siempre, como también hemos plan- 
teado, en una perspectiva ideológica y escatológica. Por otra parte, 
encontramos en las religiones hijas de la indoeuropea unos estratos 
que, en diacronía, podrían recoger una evolución presente ya en los 
orígenes. 

Recordemos que el fenómeno de adopción-adaptación se exten- 
dió durante varios milenios. Sin decidir de modo perentorio acerca 
de la prioridad de un elemento sobre el otro, digamos que existió 
un estrato cósmico y uno «mánico» antes de cualquier forma de 
antropomorfización e individualización. 

De manera análoga, no tendría nada de sorprendente que el úl- 


30 


EL MUNDO INDOEUROPEO 


timo estadio que acabamos de citar no hubiera sido sino el resul- 
tado de un lento proceso que, partiendo de colectividades divi- 
nas indiferenciadas, pasara a una forma de simplificación trinitaria 
(en todas partes encontramos tríadas divinas) antes de desembo- 
car en el politeísmo caracterizado, dominado o no, por un dios su- 
premo. 

Esta diversidad o multiplicidad explicaría que la religión de los 
indoeuropeos haya sido, que sepamos, tolerante. Existen también 
todas las posibilidades de que fuera, igualmente, esotérica e iniciá- 
tica, y de ahí la existencia, bastante generalizada, de cuerpos de 
«especialistas de lo sagrado», sacerdotes, sacrificadores, adivinos, 
profetas, etc., pero todo lleva a pensar que, como acabamos de de- 
cir, era de naturaleza política y desconocía el fanatismo. De ahí, 
evidentemente, su extremada capacidad de adaptación si no, por 
decirlo así, de fagocitosis: se necesita mucha atención y un profun- 
do conocimiento de las mentalidades para llegar a encontrar, bajo 
la aportación indoeuropea, lo que haya podido ser, en materia de 
religión, el fondo autóctono, prueba, con toda seguridad, de una 
adhesión profunda y voluntaria más que de una imposición brutal. 
Por otra parte y con el apoyo de la paleontología lingúística, parece 
establecido que esta religión, aunque, evidentemente, no ignorara 
los tabúes y las prohibiciones, seguía siendo una religión de hom- 
bres libres. 


UN CORPUS DE MITOS 


Esta religión se expresaba a través de todo un corpus de mitos, 
algunos de los cuales han permanecido como parte integrante del 
patrimonio común. Por ejemplo, el de la batalla primordial entre 
distintas «familias» de fuerzas cuyo resultado, expresado por un 
modus vivendiy o un pacto, o un intercambio de rehenes, es la ex- 
presión perfecta de la voluntad de asegurar un equilibrio; o el del 
gran conflicto escatológico responsable de un cataclismo espantoso 
aunque no definitivo, puesto que va seguido de una regeneración 
universal; sin hablar de una miríada de mitos de menor importan- 
cia, reservados generalmente a un dios particular y de los que es 
relativamente fácil proponer interpretaciones naturalistas, socioló- 
gicas, simbólicas: mitos que parten siempre de un complejo en el 
que una imagen fosforescente y magnética está indisolublemente 
ligada a una narración, siendo imposible decidir, suponiendo que 
ello fuera razonable, cuál de las dos, imagen o narración, dio origen 
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a la otra, dado que actividad icónica y proceso fabulador tienen 
indefectiblemente la virtud de testimoniar un espíritu de fuerza vi* 
tal que asegura su importancia. Estos mitos pueden reducirse a al- 
gunos grandes esquemas principales, especialmente perceptibles en 
la dimensión heroica (en la que el héroe, es decir, el ser ejemplar, es 
generalmente joven, se enfrenta siempre a un monstruo y conoce un 
final infeliz por haber permanecido fiel al ideal que se había asigna- 
do y que debe servir de regla a la comunidad), susceptibles de todo 
tipo de adaptaciones, trasposiciones y, en épocas más recientes, 
devaluaciones. No se refieren necesariamente a criaturas sobrena- 
turales, sino también a objetos simbólicos — el molino que muele 
oro—, o substancias singulares — la bebida de la inmortalidad—, 
aparte de los animales maravillosos — el caballo que vuela— o cier- 
tas actividades extraordinarias — las del herrero maravilloso— . Una 
categoría de estos mitos reclama especialmente nuestra atención: 
aquellos en los que los indoeuropeos cristalizaron, quizá, lo más 
íntimo de sus sueños ontológicos, como el de las Islas Afortunadas, 
de donde es posible que se creyeran originarios en el principio de 
los tiempos, in illo tempore, como diría Mircea Eliade, y que volve- 
mos a encontrar después, un poco por todas partes, en nuestra pro- 
pia mitología (Hiperbórea, Eldorado, y en todos nuestros «paraí- 
sos» del tipo que sean). 


Importancia del culto 


En su conjunto, estos dioses exigían un culto del que podemos pen- 
sar que debía ser más importante que todo el posible aparato teoló- 
gico y mitológico (que, a menudo, no es en su esencia más que una 
modalidad de la celebración cultual: algunos mitos celtas, por ejem- 
plo, son únicamente formalizaciones cuidadosamente fabuladas del 
ritual). Era una religión que se caracterizaba especialmente por ges- 
tos cargados de sentido destinados a reactualizar grandes esquemas 
primordiales, a hacer propicias a las Potencias mediante ofrendas y, 
sobre todo, mediante sacrificios comunitarios. Se trataba de «hacer 
lo sagrado», lo que el sacri-ficium latino, de sacri-ficare, retoma 
literalmente. Decimos comunal porque muy probablemente el sa- 
crificio estaba marcado por la inmolación de un animal particular 
(o incluso un ser humano) y se celebraba obligatoriamente alrede- 
dor de una mesa, en una comida en la que la víctima era consumida 
(aunque se tratara de un hombre, si bien se impone la prudencia; no 
podemos sin embargo excluir que el canibalismo ritual haya figura- 
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do entre sus ritos), entre libaciones — seguramente hidromel— cuyo 
objetivo era acercar las comunidades de los vivos y de los muertos, 
de los grandes antepasados por tanto, y, a través de éstos, la de los 
dioses, de los que los antepasados eran bien la representación, bien 
la prefiguración. 


Creencia en un más allá 


Debemos decir que no se concibe la religión indoeuropea sin la firme 
creencia en la existencia de un más allá. Hemos señalado también 
que la delimitación entre los dos ámbitos apenas debía de percibirse. 
Materialismo y agnosticismo eran, con toda evidencia, desconocidos 
en este mundo que se hacía una idea del alma difícil, quizá, de cap- 
tar para nosotros, pero que privilegiaba sin duda la idea del doble 
espiritual ligado (o siguiendo, o acompañando) a cada individuo: 
noción, una vez más, que podría muy bien ser inseparable tanto del 
culto a los muertos como del culto a la familia, y que podría haber 
engendrado las figuras de los ángeles o de otras representaciones 
similares que pueblan nuestras culturas. Sin embargo, es éste un 
punto que debe abordarse con prudencia, en razón de las influen- 
cias procedentes de otras grandes áreas culturales con elementos 
que han sido promovidos a un brillante nivel de desarrollo en nues- 
tro mundo religioso; nada habría de absurdo en ello, dado que el 
concepto de alma del mundo (anima mundi) no es tal vez específi- 
camente indoeuropeo. 


El Destino 


Esta certeza en la existencia de otro mundo en el que reinan las 
Potencias engendra de manera natural dos consecuencias. La pri- 
mera es que el Destino, de innumerables rostros y denominaciones, 
ha debido tener un lugar importante en ese universo mental. De un 
extremo al otro del área de expansión indoeuropea encontramos 
sus representaciones y, especialmente, la toma en consideración, 
ciertamente con grandes diferencias — griegos, latinos y germanos, 
por ejemplo, se hacían de este deus otiosus et omnipotens concep- 
ciones irreductibles a un modelo común— pero también con inne- 
gable constancia. Se encuentra también representado de manera 
uniforme por una imagen prestigiosa, la del «árbol del mundo», 
axis mundi et untversalis columna, dirá Adam de Breme hablando 
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del Ygedrasill de los escandinavos que reúne, en un sincretismo pro- 
digioso e intensamente poético, el corpus de representaciones liga- 
das al Destino: su caída apocalíptica consumará la suerte de las 
Potencias y la de los humanos. 


Adivinación y magia 


La segunda consecuencia se refiere a la práctica, muy documenta- 
da, de la adivinación y reveladora a su vez de la magia. También 
aquí se necesita una sabia prudencia. Como sabemos, la magia, co- 
rrectamente entendida como un conjunto de prácticas destinadas a 
obligar a las Potencias a intervenir, para bien o para mal, en el 
destino de los humanos, representa, en todas partes, el primer esta- 
dio de una religión. Pero la de los indoeuropeos, por lo que sabe- 
mos, parece demasiado evolucionada, demasiado racional, para que 
se pueda reconocer con fundamento a la magia una importancia 
comparable a la que indiscutiblemente poseía en otros universos 
religiosos. No obstante, ello no impide que haya tenido una impor- 
tante presencia: algunos animales, la serpiente y el jabalí (o el ve- 
rraco) en particular, debieron de ocupar un lugar igualmente privi- 
legiado en la simbólica ligada a operaciones y ritos mágicos, como 
en el ritual sacrificial orientado hacia fines «negros». Pero creemos 
razonable no extremar este aspecto, salvo en el ámbito de la adivi- 
nación. Todo lleva a creer que la religión indoeuropea había supe- 
rado o no se situaba en el estadio «primitivo». A menos que, debido 
al carácter de osmosis o transfusión entre este mundo y el más allá 
que ya antes señalábamos, la comunicación haya estado tan desa- 
rrollada que muchos fenómenos, que nosotros atribuiríamos fá- 
cilmente a la magia, hayan sido admitidos, implícitamente, como 
manifestaciones naturales de la relación del hombre con lo sobre- 
natural. 

Las reservas y cautelas con las que continuamente acompa- 
ñamos nuestras palabras convencerán al lector del peligro que existe 
— y que, por lo general, apenas se evita— en aventurar afir- 
maciones excesivamente tajantes. Tampoco debemos olvidar que, 
en realidad, de la lingitística a la religión, no hacemos sino maniobrar 
en lo hipotético, aunque pueda no parecerlo en ocasiones. Cierta- 
mente, la religión de los indoeuropeos, especialmente si se la com- 
para con otras, parece relativamente clara y ordenada. Sin embar- 
go, no por ello faltan en ella puntos oscuros y zonas difusas. Nos 
referiremos tan sólo a dos: el estatuto del sol no es seguro. Juega un 
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papel tan capital en tantas religiones que de ella derivan que difí- 
cilmente puede pensarse que no haya ocupado un lugar preponde- 
rante entre sus precursores. Lo mismo ocurre con el papel de la 
mujer, especialmente como Diosa-Madre, que termina por aparecer 
en los orígenes de todas, o casi todas, las religiones conocidas. So- 
bre todo si consideramos que, en muchas culturas, «sol» es femeni- 
no; el astro del día, en las zonas templadas en que seguramente 
vivieron los indoeuropeos, no fue jamás considerado una divinidad 
implacable y cruel, como ocurrió entre los egipcios, sino como el 
buen e indispensable otorgador de toda fecundidad. Ahora bien, la 
paleontología lingúística no nos sirve aquí de gran ayuda. Hemos 
hablado mucho de la familia, pero es difícil concluir si las numero- 
sísimas figuras femeninas que aparecen en los panteones indoeuro- 
peos se encuentran en ellos en tanto que esposas o madres de los 
dioses o si lo hacen por sí mismas, sobre fundamentos más o menos 
primordiales. Resulta tentador pensar que el mundo indoeuropeo 
fue más viril que «feminista», pero, en este punto, las certezas son 
difíciles. 


Lo SAGRADO 


Es indiscutible que lo sagrado ocupaba un lugar primordial en el 
mundo de los indoeuropeos, de modo que existencia humana, tem- 
poralidad y localidad estaban inmersas en esa dimensión sagrada. 
Todo lo que hemos observado en este breve ensayo no hace sino 
corroborarlo. No tenemos intención de proponer aquí una defini- 
ción apresurada de esta noción tan compleja. Bastará observar que 
lo sagrado indoeuropeo puede presentarse bajo dos acepciones: 
una, de conocimiento, que es acceso a lo divino, a lo nouménico; la 
otra, de actualización, vinculada al culto y que mediante gestos car- 
gados de sentido expresa una adoración o busca una comunión. 
Este sería el polo positivo, aunque desdoblado, que distinguía É. 
Benveniste y que oponía al polo negativo, constituido por prohibi- 
ciones cuya violación era inexpiable. En todo caso, una idea de 
separación, de zona reservada, aparte, aislada, presidía lo sagrado, 
y por ello se le dedicaban lugares específicos (templos, lugares al- 
tos), mientras que lo no sagrado se definía, precisamente, como lo 
que se situaba en otra parte, como expresa bien el latín pro-fanum 
(ante el templo). 

En cuanto al espíritu, como ya hemos visto sumariamente, la 
religión indoeuropea se interesa más por las obras que por la fe; 
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es una religión de lo vivido que se expresa en actos más que en 
sutiles especulaciones y a la que no parecen haber sido familiares 
el misticismo o la contemplación ascética: probablemente no esta- 
blecía diferencias entre lo místico y lo misterioso. Como ya se ha 
dicho, era una religión que se reconocía especialmente por actos, 
por gestos cargados de un significado podríamos decir práctico, in- 
mediato, reparador, votivo y, sobre todo, propiciatorio. De ahí 
la importancia de los ritos, especialmente aquellos que marcan los 
grandes acontecimientos de la existencia — nacimiento, ritos de paso, 
matrimonio, funerales— o de las fechas esenciales del año — sols- 
ticios y equinoccios—. Ofrenda y sacrificio serían las operacio- 
nes fundamentales y resulta difícil aislarlas, en esta Óptica paga- 
no-campesina, de una impresión de utilitarismo, incluso de rega- 
teo, del do ut des. Las potencias superiores son amigas a la vez 
amables y temibles con las que hay que estar a bien. Como en las 
relaciones humanas, el amor, libre, gratuito y sin exigencias, no era 
probablemente el alma de la religión; el respeto, el culto a la vida 
entendida como valor concreto y juzgada según sus manifestacio- 
nes, a la vez inmediatas y perennes, ocupaba probablemente ese 
lugar. 

Evidentemente, en virtud de la ecuación sagrado = secreto, las 
opiniones que acabamos de proponer no aspiran a una certeza dog- 
mática. Es preciso remontar pacientemente la cadena que parte de 
nuestros «demonios» y supersticiones actuales, pasando por los hé- 
roes o seres extraordinarios, para llegar a los dioses de nuestros 
diversos panteones, para entrever, en última instancia, los dioses 
personales que pudieron poblar el «cielo» indoeuropeo. Y el terreno 
está minado, pues no debemos olvidar jamás, en un plano de alguna 
manera horizontal, las aportaciones, influencias o concordancias 
(la teoría de las invariantes presentes por definición en el psiquismo 
de los seres humanos, sean cuales sean y vengan de donde vengan, no 
puede rechazarse sin más) procedentes de otros ámbitos religiosos. 
Para no poner más que un ejemplo, el arcángel Miguel, a la vez ven- 
cedor de la serpiente-dragón y psicopompo, no es, que se sepa, indoeu- 
ropeo. Queda por tanto abierta la cuestión de saber si los matadores 
del dragón, por una parte, y los psicopompos por otra, que conocieron 
las religiones surgidas de la indoeuropea, pueden igualmente re- 
montarse a un arquetipo indoeuropeo (o a dos arquetipos indoeu- 
ropeos), o si debemos hablar de encuentro, o de adopción; pero, en 
este último caso, habría que averiguar cuáles fueron las razones, es 
decir, las predisposiciones favorables que motivaron dicha adop- 
ción. Así, el mundo escandinavo conocía un matador del dragón 
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(Sigurár Fáfnisbani) y un psicopompo (Oóinn) muy explícitamente 
relacionados en nuestras fuentes. Si es difícil hacer que el primero 
se remonte a lo indoeuropeo, el segundo, sin embargo, no plantea 
problemas. 


La ética 


Es también preferible, como sucede siempre cuando se estudia una 
cultura, atenerse a la ética porque, como sabemos, ésta resiste mucho 
mejor la erosión producida por el tiempo. Lo hemos dicho de múlti- 
ples formas: lo que mejor caracteriza a los indoeuropeos es su sen- 
tido de la acción, su pasión por el orden. No hay idea que valga si 
no se encarna en actos, ningún pensamiento es aceptable si no des- 
ciende inmediatamente al nivel de lo vivido. Una fórmula de Víctor 
Hugo parece aplicarse admirablemente a estos hombres y mujeres 
que comunicaron su lengua a buena parte de la humanidad y, por 
tanto, sus instituciones, pues la lengua no hace nunca sino traducir 
una visión del hombre, de la vida y del mundo: son fuerzas en 
movimiento. 


La «gloria» 


Por otra parte, es en eso en lo que se conocen y por lo que son 
reconocidas. E introducimos así el tema todopoderoso de la «glo- 
ria» (una vez más, en el sentido corneliano de la palabra: la realiza- 
ción de la idea más elevada que se tiene de sí mismo, en el marco de 
los valores que una sociedad tiene como preeminentes y, por tanto, 
la estima declarada por esa misma sociedad por los actos que le han 
valido tal renombre). De ella podemos afirmar con todo derecho 
que fue «el» valor indoeuropeo. Un hombre es grande por sus actos 
que, por otra parte y si la línea de interpretación seguida en este 
ensayo es correcta, coinciden con el ejemplo dado por los antepa- 
sados y, por tanto, se inscriben en un linaje del que esta gloria lle- 
ga a ser, de algún modo, patrimonio. Establecerla, mantenerla, 
difundirla, son preocupaciones fundamentales. Ésa es la razón de 
que J. Ward incluya la avaricia y la negación de la hospitali- 
dad entre las faltas graves que conviene evitar. El hombre digno de 
este nombre, el jefe por privilegio — pero, lo repetimos de nuevo, 
no debe limitarse el análisis al estadio «aristocrático», como ya acla- 
rábamos anteriormente— es generoso: con su persona y con sus 
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bienes. Ésa es la prueba de lo que más le importa en el mundo, 
su reputación, su renombre. No existe mejor formulación de este 
ideal que las célebres estrofas 76 y 77 de los Hávamál, en la Edda 
poética: 


Mueren los bienes, 

mueren los padres, 

y tú, también tú morirás. 

Pero la reputación 

no muere jamás, 

la buena reputación que se ha obtenido. 


Mueren los bienes, 

mueren los padres, 

y tú, también tú morirás. 

Pero sé algo 

que jamás muere: 

el juicio que se formula sobre los que han muerto. 


Se comprende, por tanto, por qué la sátira, la burla, el sarcas- 
mo, eran intolerables y gravemente condenados en las leyes: las 
culturas indoeuropeas son shame-cultures, no admiten que se pue- 
da vivir en la deshonra. Los celtas llevaron muy lejos este senti- 
miento. 

Al término de esta presentación basada fundamentalmente en 
las aportaciones de la paleolingúística, queda por decir que, sin que 
haya sido posible ofrecer ejemplos precisos, siendo la palabra inse- 
parable del acto — en última instancia, la palabra es acto, la palabra 
crea, como expresa perfectamente el griego poiein — , los indoeuro- 
peos supieron dotarse de un tipo de formulación, presente con sig- 
nificativa constancia en todas las culturas que de ellos derivaron, 
que servía admirablemente a su propósito. R. Schmitt, especialmente, 
ha detallado sus características. Estos hombres de acción, que ama- 
ban los valores de la acción, no se atenían a lo simplemente factual. 
Su pensamiento fue capaz de encontrar el Verbo que crea y, a la 
vez, de dejarse informar por él. Ésta es quizá la razón más profunda 
de su contagiosa fascinación. Permanecen vivos en nosotros a tra- 
vés de mil avatares. Es su palabra, medida, ordenada, la que conti- 
núa llevándonos de acción en acción. 
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COLEGIO LOYOLA 
ARCA SEMINARI! 


Capítulo 2 


LA INDIA Y LO SAGRADO 


Jean Varenne 


Practicado por más del ochenta por ciento de la población de la 
República india y por dos tercios de los novecientos millones de 
habitantes de los cinco grandes Estados de Asia meridional — India, 
Pakistán, Bangladesh, Nepal y Shri Lanka (Ceilán)— , el hinduismo 
sigue siendo en la actualidad la religión dominante en el subcontinente 
indio. 

La importancia cuantitativa de la comunidad hindú (aproximada- 
mente seiscientos millones de creyentes) es, por sí misma, digna de 
llamar la atención del observador, pero lo que sin duda es aún más 
destacable es la sorprendente estabilidad de una religión que se ha 
perpetuado sin interrupción desde hace al menos cuarenta siglos. 
Dato comparable a los del judaismo (treinta siglos) y el budismo 
(veinticinco siglos) y notablemente superior a los correspondientes 
del cristianismo (veinte siglos) y el islam (doce siglos). 


Il. EL HINDUISMO: CARACTERÍSTICAS FUNDAMENTALES 


Este arcaísmo marca profundamente la cultura india en todos sus 
aspectos: el sistema de castas, por ejemplo, que caracteriza la orga- 
nización de la sociedad no puede comprenderse si no es mediante la 
referencia a las enseñanzas de una religión cuyas Escrituras sagra- 
das (Veda) fueron compuestas en el curso del segundo milenio an- 
tes de nuestra era. La complejidad de este sistema social, su plura- 
lismo, su estructura jerárquica, son como un eco en el plano humano 
al politeísmo fundamental del hinduismo. Y la multiplicidad de las 
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figuras divinas que pueden observarse en las fachadas de los tem- 
plos da testimonio de la fidelidad de los indios a una religión que 
sigue siendo actualmente la única, junto con el sintoísmo japonés, 
que puede calificarse de «pagana» en el sentido que los primeros 
cristianos daban a este término para referirse a las creencias de los 
pueblos del Imperio romano antes de la conversión de Constantino. 


La herencia indoeuropea 


La comparación puede estar justificada, a pesar de las distancias 
que separan a estos dos mundos en el tiempo (veinticinco siglos de 
César a Nehru) y en el espacio (la Europa mediterránea, el Asia 
meridional), si se tiene en cuenta que el hinduismo y la antigiiedad 
clásica tienen un origen común. Se sabe, en efecto, que las lenguas 
actualmente habladas en la mayor parte de la India (llanura indo- 
gangética, cadena himaláyica, norte del Decán, Bengala) están estre- 
chamente asociadas a las de Afganistán, Irán y Armenia, así como a 
la mayor parte de las que se hablan en Europa (Haudry, 1979). 

El hindi de Benarés, el bengalí de Calcuta o el maharati de Bom- 
bay son parientes.próximos del ruso, el alemán o el italiano, por no 
citar más que algunos ejemplos. Todas estas lenguas son — cabría 
decir— «primas» y pertenecen a la misma familia lingúística, que 
por eso mismo recibe la denominación de «indoeuropea». Todas 
ellas son hijas de las lenguas habladas en esas mismas regiones hace 
dos mil años: sánscrito en India del Norte, antiguo persa en Irán, 
latín y griego en el Imperio romano y, fuera de las fronteras del 
Imperio, lenguas germánicas, celtas, bálticas, eslavas, etc. 

Tales parentescos no pueden justificarse si no es por referencia 
a una única lengua madre que se llamará, por convención, «indo- 
europeo» y que ha debido estar en uso hasta el quinto milenio antes 
de nuestra era, operándose progresivamente la diferenciación de las 
distintas lenguas a causa de las migraciones que alejan entre sí a los 
distintos grupos de hablantes cuyas particularidades lingúísticas (acen- 
tos, hablas locales, préstamos de hablas indígenas, etc.) han tendido 
a acentuarse y posteriormente a coagularse (provisionalmente) en 
idiomas nuevos. 

No es posible determinar con certeza dónde se situaba el hábitat 
común de los indoeuropeos antes de su dispersión ni las causas de 
ésta (¿explosión demográfica? ¿presiones exteriores?, ¿cambios en 
las condiciones climáticas?). Pero, dado el estado actual de nuestros 
conocimientos, parece que lo más probable es que ese dominio ori- 
ginal estuviera situado en las llanuras de la Europa del Este o, qui- 


44 


LA INDIA Y LO SAGRADO 


zás en Siberia occidental. De ahí, y de forma progresiva, en oleadas 
sucesivas separadas por largos períodos de implantación y estabili- 
dad, se fue realizando la conquista y asimilación de las poblaciones 
autóctonas de Anatolia, Grecia, Italia, la península Ibérica (¿hacia 
el año 3000 a.C.?), por celtas y germanos, verosímilmente bajo la 
presión de los eslavos, a su vez «empujados» por los pueblos del 
Asia central y oriental (hunos, mongoles). 

Simultáneamente (por tanto, en el tercer milenio antes de nues- 
tra era), otros grupos indoeuropeos emigraban hacia el Sur, es de- 
cir, básicamente hacia la meseta irania y las montañas de Afganis- 
tán y Cachemira. Algunos siglos más tarde, aproximadamente dos 
mil quinientos años antes de Cristo, se operó una diferenciación 
entre los indoiranios «occidentales», que extendieron su dominio 
sobre toda Persia, y sus homólogos «orientales», que llevaron a cabo 
la conquista de la parte alta de los valles del Indo y el Ganges, y 
luego, a partir de ahí y muy lentamente, de toda la India actual, del 
Himalaya a Ceilán, y del delta del Indo al del Ganges. Advirtamos 
que estas progresiones no pasan del terreno de las hipótesis en lo 
que atañe al período protohistórico y no es posible, en consecuen- 
cia, facilitar detalles; sólo conocemos los hechos con precisión a 
partir del siglo x antes de nuestra era, fecha de la que datan los 
primeros anales de la historia de estos pueblos. 

En cualquier caso, puede afirmarse con seguridad que hacia el 
año 1000 a.C. toda la zona geográfica que va desde las Islas Británi- 
cas a Bengala está enteramente «indoeuropeizada». Esto implica no 
solamente que las lenguas habladas en aquella época en esa vasta 
área geográfica pertenecen todas a la misma familia lingúiística, sino 
también que, forzosamente, las culturas correspondientes a dichas 
lenguas son, igualmente, «primas hermanas» (Haudry, 1980). 

En efecto, las poblaciones autóctonas, al adoptar las lenguas 
habladas por sus conquistadores, heredaban al mismo tiempo su 
civilización, pues la adquisición de un nuevo modo de expresión es 
a la vez el signo y la condición de un cambio cultural. Cabe esperar, 
por consiguiente, que existan considerables semejanzas entre las 
distintas provincias de este enorme espacio. Naturalmente, de la 
misma forma que los dialectos indoeuropeos se fueron transfor- 
mando en lenguas autónomas al contacto con las hablas indígenas, 
as formas culturales tuvieron que irse adaptando inevitablemente a 
as situaciones locales, que debieron de ser muy diferentes en fun- 
ción de las distintas regiones. Y esto es lo que explica que, finalmente, 

acia el siglo x antes de nuestra era, hubiera una civilización y una 
engua griega que se parecían, por ejemplo, a las de Irán, pero al 
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mismo tiempo diferenciándose de ellas lo bastante como para que 
no se las pudiese confundir. 

En todo caso, hay que consignar que para los historiadores de 
las religiones, en particular, las semejanzas prevalecen con mucho 
sobre las diferencias (Benveniste, 1969). Ya los romanos y los grie- 
gos de la antigiiedad advertían este hecho y encontraban muy natu- 
ral reencontrar a Minerva en Atenea, a Zeus en Júpiter, a Marte en 
Ares, etc. Y si es cierto que celtas y germanos les parecían exóticos 
y bárbaros, no lo es menos que César o Tácito sabían descubrir, a 
pesar de disponer de una información muy limitada, los puntos de 
convergencia entre las mitologías grecorromanas y las de los pue- 
blos de la Europa occidental y nórdica a los que Roma había conse- 
guido someter. 

Era necesario poner de relieve estos hechos en un estudio sobre 
la expresión de lo sagrado en el hinduismo a fin de prevenir al lec- 
tor sobre ciertos errores frecuentes. El más importante de ellos es el 
de ver en la India una cultura fundamentalmente «exótica», es de- 
cir, radicalmente heterogénea de la nuestra (y por tanto, radical- 
mente ajena, también, a nuestra comprensión de los fenómenos ob- 
servables en el subcontinente). Muy al contrario, y es preciso insistir 
en ello, la India pertenece por su civilización «nacional» a la misma 
área cultural que nosotros, aun cuando sea cierto que determinadas 
condiciones locales e históricas han velado necesariamente ciertos 
rasgos de esa pertenencia común, lo mismo que ha ocurrido, por el 
lado europeo, con la conversión al cristianismo. Digamos, pues, que 
los fundamentos de la cultura india y de la religión hindú son idén- 
ticos a los de la antigua civilización clásica: Benarés no debería pa- 
recemos más insólita que Delfos o, digamos mejor, puesto que Del- 
fos no es ya más que un emplazamiento arqueológico, la filosofía 
de las Upanisad debería sonar a nuestros oídos con tanta familiari- 
dad como la de los presocráticos. 

Un segundo error, correlativo al primero, lleva a ver en la India 
un país «asiático», es decir, susceptible de ser mejor comprendido si 
se lo inserta en un conjunto en el que China, Japón, el Sudeste asiá- 
tico y Mongolia servirían de modelos de referencia. Esta hipótesis, 
a priori seductora puesto que concuerda con los datos geográficos, 
debe ser sin embargo rechazada, pues todo en la cultura india se 
opone a lo que esencialmente caracteriza a la civilización del Asia 
«amarilla». Se ha podido decir, con mucha razón, que todo lo que 
es verdad de la India es falso de China, y viceversa. Hay ahí una 
oposición fundamental que recubre todos los aspectos de la activi- 
dad humana (sociedad, costumbres, sistemas políticos) incluidas, 
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innecesario es decirlo, las creencias religiosas (Granet, 1969) y su 
expresión concreta (ritos, estructuras sacerdotales, formas artísti- 
cas), así como las enseñanzas teológicas y metafísicas. 

Por último, cabría citar un tercer error, igualmente frecuente, 
que consiste en la sobreestimación de la importancia del substrato 
pre-indoeuropeo en la constitución del hinduismo clásico. En reali- 
dad no se puede más que suponer la existencia de una civilización 
autóctona que se remontaría al tercer milenio antes de nuestra era 
(aparte de Mohenjo-Daro y Harappa [Casal, 1969], que nos si- 
guen siendo desconocidas en razón de su extinción hacia el año 
2500 a.C., por tanto mucho antes de la llegada de los indoiranios al 
valle del Indo). 

Las poblaciones (¿drávidas, munda?) sobre las que los indoeuro- 
peos extendieron su imperio no eran ciertamente «salvajes», pero es 
preciso señalar que se convirtieron a la religión y a los modos de 
vida de sus conquistadores. Incluso en el extremo Sur, donde con- 
servaron sus lenguas (tamil, telugu, etc.), estas poblaciones se hin- 
duizaron por completo, hasta el punto de que es a menudo en el 
Decán donde el hinduismo se manifiesta, todavía en la actualidad, 
con mayor fuerza y riqueza. 


El hinduismo, religión tradicional 


La India es, por su civilización, por su cultura, por su religión, una 
forma particular de lo que se ha convenido en llamar «el paganismo 
clásico», el de Atenas y de Roma, como también el de otros pueblos 
indoeuropeos: celtas, germanos, eslavos, hititas, baltos (Jouet, 1989), 
iranios, etc. Pertenece por derecho a ese mundo particular cuyas 
formas de pensamiento eran idénticas y se oponían en su especifici- 
dad a las que prevalecían entonces en otras áreas culturales, geográ- 
ficamente próximas pero distintas, como las de los pueblos semíti- 
cos O la de China, por referirnos sólo a las más importantes. 
Subrayemos por fin que la India tradicional (la que profesa el 
hinduismo) sigue siendo la única nación «pagana» de este vasto con- 
junto, puesto que en todas partes las poblaciones que hablan len- 
guas indoeuropeas se convirtieron desde hace mucho tiempo al cris- 
tianismo o al islam. En la propia India, la expansión misionera de 
estas dos grandes religiones solamente ha afectado a una minoría de 
los habitantes del subcontinente: menos de un tercio de la pobla- 
ción tomada en su conjunto está vinculado actualmente al islam 
(Pakistán, Cachemira, Bangladesh) y un porcentaje mínimo (dos o 
tres por ciento) al cristianismo. El budismo no existe ya en la India, 
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salvo en las zonas fronterizas del Himalaya (Laddakh, Nepal, As- 
sam), así como en la isla de Ceilán. 

Aclaradas estas circunstancias, nadie se extrañará de reencon- 
trar en el hinduismo las características principales del paganismo 
clásico. Hay que subrayar de entrada que el hinduismo es una reli- 
gión sin fundador: un hindú cree en un cierto número de cosas, 
realiza ciertos actos rituales, acepta encuadrarse en un cierto orden 
social, etc., no porque se esfuerce en imitar el ejemplo propuesto 
por algún fundador (Abraham, Jesús, Muhammad, Buda) sino por- 
que la tradición, tal como se expresa en la familia a la que por 
nacimiento pertenece, así se lo enseña. 

Si, por ejemplo, celebra en su casa por la mañana una prijá (rito 
de veneración con ofrendas) en honor de Siva, es porque su padre le 
ha enseñado a proceder de ese modo y le ha comunicado las oracio- 
nes que debe recitar, explicándole cómo él mismo recibió esas mis- 
mas enseñanzas de su padre y así sucesivamente... La puja de la 
mañana es, pues, una tradición ancestral, y que se pretende tal. Es 
una manifestación de la vida familiar, y el homenaje a los Padres (o 
mejor, a los Manes), es decir, a la dinastía, sin otra precisión, forma 
parte integrante de la ceremonia. Naturalmente, esta conformidad 
no excluye la devoción personal del celebrante o de aquellos en 
beneficio de quienes se hace la ofrenda (sólo el padre realiza el rito, 
pero lo hace en nombre de todos los suyos). 

Conviene insistir sobre este aspecto tradicional del hinduismo. 
Existen ciertamente tratados normativos, entre los cuales el más 
célebre es la compilación conocida como «Leyes de Manu» (uno de 
los primeros textos sánscritos traducido en Occidente); pero, por 
una parte, Manu es un personaje al que los propios teólogos hin- 
dúes califican de «mítico» (es decir, para ellos, simbólico) y, por 
otra parte, las llamadas Leyes son presentadas en el propio texto 
como simples adaptaciones de la Tradición inmemorial a las con- 
tingencias del mundo de hoy (hacia el siglo iv a.C.). Son, por lo 
demás, de índole básicamente jurídica (lo que no excluye, claro está, 
referencias eventuales a la religión) y fundamentan el Derecho hin- 
dú. Su finalidad es, pues, distinta a la de la Torah, por ejemplo, y 
los hindúes no consideran este tratado como un texto revelado. 

Es igualmente cierto que el hinduismo cree en la posibilidad de 
«descensos» (avátara) de divinidades a la tierra. Pero la «encarnación» 
no se opera en cada ocasión más que para el cumplimiento de una 
tarea limitada en el tiempo y en el espacio. Si se toma el ejemplo de 
las dos encarnaciones mayores del dios Visnu — Rama, primero, y 
luego Krsna—, se percibe que se trataba, tanto en un caso como en 
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otro, de restablecer una situación turbada que ponía en peligro el 
orden necesario para el cumplimiento perfecto de los deberes reli- 
giosos. Rama y Krsna participan en «guerras justas» que terminan 
con un retorno a la armonía, dejando entonces este mundo para 
volver al cielo (el vaikuntha) y recuperar su condición divina. 

Aunque completas (Krsna, por ejemplo, es a la vez, plenamente, 
dios y hombre), estas encarnaciones no tienen valor universal, puesto 
que no afectan más que a la situación de la India y no implican la 
aparición de una nueva religión. No se las puede asimilar, por con- 
siguiente, a la encarnación crística que pretende ser a la vez única y 
salvadora para toda la humanidad en su conjunto, incluidos los indi- 
viduos aún no nacidos en el momento en que la encarnación se 
produce. Ocurre lo mismo con la enseñanza proporcionada: cuan- 
do Krsna se dirige a Arjuna en la Bhagavad-Gltá es el modo de vida 
hindú (sistema de castas), la ética brahmánica, la teología védica, 
etc., lo que es explicado y comentado, sin que aparezca jamás la 
menor pretensión de universalidad, ni voluntad ninguna de cambiar 
nada en la religión existente en ese momento en la India. Así pues, 
Krsna no es considerado en modo alguno por los hindúes como un 
fundador, sino simplemente (si puede decirse así) como un héroe 
cuya acción manifiesta la gracia divina y la benevolencia de Visnu 
para con sus fieles. 

Que el hinduismo se base sólo en la tradición, y no en la predi- 
cación de un profeta, entraña la imposibilidad de constitución de 
una «iglesia» bajo cualquier forma. Por una parte porque la tradi- 
ción, en India, es familiar, lo que reduce las dimensiones de la co- 
munidad de los fieles al solo círculo de los parientes, el cual, inclu- 
so ampliado a los colaterales, no puede sobrepasar la cifra de un 
centenar de individuos; y, por otra, porque esta fragmentación ex- 
cluye, por definición, la posibilidad de una autoridad suprema, in- 
cluso de carácter colegial. En cada pueblo, los problemas litúrgicos, 
rituales, incluso teológicos, encontrarán su solución en una discu- 
sión en la que participan los jefes de familia con la eventual consul- 
ta a un «anciano» o un «letrado» (pandit o sñstri). Estos especialis- 
tas no tienen otra formación que la que han recibido en su propia 
familia o de otro especialista. Y, en la práctica, son sobre todo consejos 
«técnicos» lo que se les solicita, más que especulaciones metafísicas. 

Estas últimas, sin embargo, no están ausentes del hinduismo 
clásico. De hecho, se manifiestan ya tan remotamente como nos es 
posible remontarnos en la historia (para la India, unos cuarenta 
siglos, desde los orígenes hasta nuestros días); jamás han dejado de 
estar presentes y son ellas, como se sabe, las que han determinado 
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la fama del hinduismo en Occidente, en particular en los siglos xix 
y xx. Pero desde la época de las Upanisad (primer milenio antes de 
nuestra era) (Varenne, 1980) a la de Aurobindo (1872-1950), estas 
especulaciones han sido siempre obra de individuos aislados, ac- 
tuando sin otra autoridad que la de su prestigio personal y sin pre- 
tender nunca la formación de una escuela que perdurara después de 
su muerte. 

Muy frecuentemente la irradiación espiritual de tales personajes 
atrae a una serie de oyentes asiduos que, por la fuerza de las cosas y 
al margen de toda estructura establecida, forman un círculo de dis- 
cípulos que sigue al Maestro en sus peregrinaciones o se fija junto a 
su morada si es un individuo sedentario. Esta agrupación recibe en 
la India el nombre de ásram, pero esta palabra — es preciso recor- 
darlo— no designa de ningún modo un monasterio o una escuela 
«construida» sino una agrupación de individuos libres reunidos pro- 
visionalmente en torno a aquel que consideran su guru (director o 
guía espiritual). 

En ciertos casos, muy raros, el 4sram puede perpetuarse tras la 
muerte del maestro: se convierte entonces en secta, la cual puede 
— situación extrema— transmutarse en una verdadera religión nue- 
va. Es así como nacieron, por ejemplo, el jainismo, el budismo o el 
sikhismo (Piano, 1971): en principio, ásram configurados en torno 
a Mahávira (el Jiña: siglo VI antes de nuestra era), Sákyamuni (mis- 
ma época) (Bareau, 1985) o Nánák (siglo xv d.C.) (Singh y Dela- 
houtre, 1985), luego sectas, por último religiones plenamente autóno- 
mas. Subrayemos que tal proceso se opera por sí mismo sin la 
intervención de ninguna autoridad, puesto que, repitámoslo, no existe 
una Iglesia hindú. 

Que no haya Iglesia significa también que no existe un clero 
institucional. En efecto, al ser el hinduismo una tradición inmemo- 
rial cuyos elementos se transmiten de padre a hijo en el marco fami- 
liar, se sigue necesariamente de ello que la sola comunidad cultural 
concebible en tal contexto es forzosamente la familia reunida alre- 
dedor de su jefe. El padre tiene, pues, por tarea no solamente trans- 
mitir la enseñanza religiosa sino también realizar los ritos, «en su 
propio beneficio», dicen los teólogos «y en beneficio de toda la 
casa entera». Así la relación Hombre/Dios (hombres/dioses) se ope- 
ra normalmente por mediación del jefe de familia y por medio de 
ritos «ancestrales» celebrados por él. 

Se observará que el papel que de este modo se atribuye al pater 
familias (en sánscrito: grhapati), lleva a excluir del culto regular no 
solamente a las mujeres y a los hijos, sino también a los hermanos 
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del celebrante, tíos y sobrinos, etc., hasta los primos de primer grado 
que, todos juntos (con sus esposas y descendencia) constituyen la 
«familia». En caso de impedimento (enfermedad, viaje, etc.), la tradi- 
ción prevé un orden preciso de substituciones (provisionales, claro 
está): hermano menor si está en edad de hacerlo, tío paterno, etc. 

De la misma manera, está admitido que el padre no es «sacerdote» 
más que durante el tiempo de su vida en que es efectivamente jefe 
de familia. Ahora bien, este tiempo se cuenta a partir del momento 
en que, tras haberse casado y haber visto nacer a su primer hijo, 
recibe la investidura de su propio padre, el cual abandona entonces 
de forma definitiva su función; queda claro que él mismo actuará 
de idéntico modo cuando su hijo mayor haya procreado a su vez. 
En consecuencia, la función sacerdotal está estrechamente ligada al 
ejercicio de la autoridad dinástica: es sin duda la estirpe (vamsa) lo 
que cuenta, no el individuo. No se plantea el que una familia tome 
por sacerdote oficiante al miembro más competente o a aquel que 
pudiera sentirse inclinado a ello, pues el culto será necesariamente 
celebrado por el padre, incluso si éste sintiese su deber como una 
carga... En una civilización de este tipo los estados anímicos de 
unos o de otros no tienen mayor importancia; cada uno sabe, desde 
la infancia, que tiene un papel que desempeñar en un conjunto que 
le supera y que tiene valor en sí. En última instancia, nadie imagina 
otra solución. 

No obstante, la India posee, como es sabido, una red muy densa 
de santuarios públicos, desde la humilde capilla de pueblo hasta los 
grandes templos que, especialmente en el Sur, tienen el aspecto de 
una ciudad, tanto por sus dimensiones como por la multitudes que 
en ellos se agolpan. Aunque en determinadas circunstancias un sir- 
viente único (incluso ocasional) puede ser suficiente, en otras un 
ritual muy elaborado de adoración, sacrificios y ofrendas exige un 
clero que puede llegar a ser importante. Nos situamos aquí fuera 
del marco familiar y se podría pensar que, puesto que la función 
crea el órgano, el hinduismo debería poseer un cuerpo de clérigos 
que recibieran un sacramento especial que les habilitase, tras una 
formación adecuada, para ejercer su ministerio. Sin embargo, nada de 
eso existe, y ello es debido, repitámoslo, a que no tiene cabida en el 
marco del hinduismo ninguna autoridad responsable capaz de promo- 
ver seminarios y conferir ordenaciones válidas para toda la India. 

En la práctica, se observa que los santuarios son todos edificios 
privados. Han sido erigidos por ricos propietarios sobre terrenos 
que les pertenecen, o bien por gremios, corporaciones o asociaciones; 
rara vez por lo que podríamos llamar el «municipio», y en ocasio- 
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nes también por soberanos. Son casi siempre edificios votivos don- 
de se celebra con prioridad el culto designado por el fundador. La 
población local puede asociarse, si lo desea, a las celebraciones; se 
puede igualmente solicitar, mediante una retribución — quede cla- 
ro— que en los abundantes tiempos muertos se realicen determina- 
das ceremonias. Por último, son numerosos los fieles que se dirigen 
al templo para venerar a las divinidades por las que sienten una 
especial predilección: especialmente aquellas que no figuran en el 
panteón familiar. 

En teoría, todo jefe de familia tiene posibilidad de celebrar el 
culto de su elección en el santuario, a condición de que haya paga- 
do previamente el canon solicitado por el propietario del edificio. 
Es sin embargo más práctico asegurarse los servicios de oficiantes 
habituales o, mejor todavía, delegarles la tarea de organizar la cere- 
monia en la casa del jefe de familia. Éste asiste al servicio con los 
suyos, aunque puede también abstenerse: el encargo de un sacrifi- 
cio en fechas fijas es una práctica habitual, en particular cuando el 
fiel no es especialmente piadoso. 

El reclutamiento de los ministros del culto es misión del funda- 
dor: éste costea la construcción del santuario, asegura su man- 
tenimiento y paga un salario a los sacerdotes. Cualquiera puede ser 
contratado para esta función; las únicas condiciones son ser de sexo 
masculino y haber fundado un hogar. Las distinciones de casta, tan 
importantes en otros sectores de la civilización india, no juegan aquí 
ningún papel. El único criterio es el de la competencia: es preciso 
conocer las oraciones que deben ser recitadas, los gestos que hay 
que hacer, etc.; hay que saber qué ofrendas hay que presentar a las 
divinidades veneradas en el templo y ser capaz también de explicar 
a los fieles las tradiciones míticas que constituyen el fundamento de 
los ritos; por último, hay que conocer bien el calendario y saber 
manejar los datos astrológicos para determinar el momento en que 
las ofrendas tienen más posibilidades de ser favorablemente recibi- 
das por los dioses. 

Todo esto se aprende; y, puesto que no hay verdaderos semina- 
rios, la ciencia litúrgica se transmite — también en este caso— de 
padre a hijo en el seno de aquellas familias en que se ha adquirido la 
costumbre de formar uno o varios hijos en el oficio de liturgista. 
Puede ocurrir que un determinado personaje, más dotado que otros, 
vea su prestigio reconocido en toda una región: adolescentes, y también 
adultos, acuden entonces a solicitar su enseñanza y, eventualmente, 
puede configurarse a su alrededor un consejo de sacerdotes, a la 
manera de un asram. Los tratados rituales que han llegado hasta 
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nosotros y que continúan sentando autoridad han sido redactados 
en fechas diversas (son a menudo muy antiguos) en talleres de este 
tipo. Pero cualquiera que haya sido su prestigio, todos han desapa- 
recido. Se han formado otros, en otros lugares, en otros tiempos, y 
también desaparecieron a su vez: precariedad que constituye una de 
las características esenciales del hinduismo, religión profundamen- 
te no institucional. 

Conviene añadir que la condición sacerdotal no tiene ningún 
prestigio en la India: los sirvientes de los templos son considerados 
como trabajadores del culto y tratados como tales. Se les paga poco 
y viven generalmente en la miseria. De ahí, por otra parte, su codi- 
cia, la aspereza de sus discusiones (cuando disputan por un cliente a 
la puerta del santuario); de ahí también los oficios anexos que ejercen: 
vendedores de ofrendas, floristas, hospederos para peregrinos, etc. 
Todo se vende en el recinto del templo, cuyo patio parece en ocasiones 
un mercado... Hay que añadir también el comercio exterior, puesto 
que las ofrendas, tras haber sido presentadas a la imagen de la divinidad, 
pueden ser compradas por los habitantes del pueblo o del barrio, en 
beneficio del santuario y su clero. Existe igualmente un artesanado 
religioso, pinturas, esculturas, objetos piadosos, etc., que asegura 
una parte de los ingresos de los sacerdotes, bajo formas diversas: 
alquiler de puestos, porcentaje sobre las ventas, etc. Por último, es 
frecuente que los jefes de familia se descarguen de una parte de sus 
deberes religiosos encomendándolos a sacerdotes cuyos servicios 
alquilan, especialmente con ocasión de matrimonios y funerales. 

Todo esto, sin embargo, no deja de ser muy secundario: un hin- 
dú puede llevar una vida piadosa y no tener contacto jamás con 
todos estos hombres, que están ahí únicamente para paliar las fla- 
quezas o la pereza de los fieles. Digamos una vez más que los únicos 
ritos obligatorios son los que se desarrollan en el hogar familiar; las 
ceremonias de los templos tienen más bien el carácter de fiesta vo- 
tiva. Juegan un papel social que permite a las corporaciones, a las 
castas o a los pueblos recordar a los otros que existen y que poseen 
tradiciones litúrgicas (cantos, música, procesiones, peregrinaciones, 
etc.) que marcan su originalidad. Pero el deber religioso no está ahí: 
está en la casa, donde día tras día, continuamente (y no ocasional- 
mente como en el templo), se ofrece el mismo sacrificio, según la 
tradición ancestral. En definitiva, pues, los términos de «clero» o 
«sacerdocio» no son los oportunos para referirse a los servidores de 
los santuarios: el hinduismo no conoce más que un solo sacerdocio, 
el del jefe de familia, plenamente revestido, por su función misma, 
de todas las prerrogativas del sacerdocio. 
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¿Significa esto que la religión hindú no admite ninguna mediación 
entre el hombre y sus dioses? El sacerdote, oficiante en el hogar 
familiar, ¿está en relación directa con la divinidad o debe pasar por 
algún intermediario? A estas cuestiones — fundamentales en toda 
religión— los teólogos hindúes responden unánimemente de forma 
negativa; y la observación de la práctica cultual así lo confirma. En 
efecto, las ofrendas y las oraciones que las acompañan no «van a los 
dioses» más que en la medida en que han sido primero aceptadas 
por Agni (el Dios-Fuego) y luego «vehiculadas» por él hasta el cielo 
donde las divinidades tienen su morada; por este motivo, Agni es 
saludado con el título de Vahni: «el que escolta, vehicula, conduce, 
etc.» (se sobreentiende: la oblación y las intenciones de la oración). 

Ahora bien, Agni está presente de forma permanente en la casa, 
bajo la forma de llama en el hogar familiar. A este título, es venera- 
do con el nombre de Sadasas-pati, «Señor de la casa» (o Visas-pati, 
«Señor del dominio patrimonial», pues, efectivamente, toda la vida 
de la familia se organiza alrededor de él. Más familiarmente, se le 
llamará también Grha-pati, «Señor (o Protector) del hogar», que es 
la denominación corriente que se atribuye al jefe de familia: forma 
de subrayar que en realidad el verdadero jefe de la casa es él, el 
Dios-Fuego, mientras que el pater familias humano no es sino su 
delegado o representante (su hijo adoptivo, se dice también). 

Toda la mitología de Agni está estructurada en función de esta 
idea central. La «casa» no es ni un edificio de piedra, ni el conjunto 
de las personas que viven en ella, es un «hogar», 0, más exacta- 
mente, es el fuego que arde en ese hogar. Si se debe dejar la región 
donde la familia está implantada, hay que llevar consigo las brasas, 
a las que se alimenta con cuidado durante todo el viaje. Llegado el 
viajero a su destino, se construye antes de nada el hogar donde se 
deposita ritualmente el fuego dinástico. La construcción — even- 
tual— de un edificio sólo vendrá después. Señalemos que el rey 
hace lo mismo cuando toma posesión de tierras recientemente conquis- 
tadas: la fundación de un «nuevo fuego» (hijo del «fuego nacional») 
da un carácter oficial a la adquisición de una provincia. El reino en 
su conjunto no es más que una vasta «casa» que tiene a su cabeza un 
rey-padre cuyos súbditos son los hijos... 

Así, pues, el hinduismo se nos muestra como una religión en la 
que la relación del hombre con sus dioses sólo es posible por media- 
ción de una divinidad particular, especie de ángel tutelar que presi- 
de los ritos, la administración de los sacramentos (matrimonio, 
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imposición del nombre al niño, iniciación a la vida adulta, funera- 
les, etc.) y, de forma general, toda manifestación de la vida religio- 
sa. En este sentido es exacto decir que el hinduismo es una religión 
ritualista. Se objetará que es un hecho probado que la devoción 
personal privada existe también en la India y existe incluso desde el 
origen, pues los textos más antiguos que poseemos ya dan testimo- 
nio de ella. 

Se sabe por ejemplo que, en la Bhagavad-Gítá, texto venerable 
entre todos, Krsna, encarnación del dios supremo Visnu, enseña a 
su interlocutor, el príncipe Arjuna, que la vía de la salvación pasa 
por el ejercicio de la devoción ferviente (bhakti). Ésta, sin embargo, 
es asimilada a un sacrificio interior: el corazón del hombre es un 
hogar en el que arde una llama perpetua. Y es en este fuego divino 
donde debe ser ofrecida la oración, como una oblación perfecta. El 
Agni «común a todos los hombres» (Vaisvánara) la conducirá al 
Dios supremo (Visnu o Siva, o el Sí-átman), que será quien final- 
mente la reciba. De este modo, la estructura fundamental de tres 
elementos (el Hombre, el Mediador, la Divinidad) es preservada, y 
la posición central del Dios-Fuego, mantenida. 

Esta forma de devoción es sin embargo completamente excep- 
cional. Es practicada por los monjes errantes (sádhu), que han re- 
nunciado a toda vida social para practicar «en el desierto» (se dirá 
simbólicamente «en el bosque») una ascesis de carácter contemplativo 
vivida en la soledad y el silencio. Pero cuando el prestigio creado 
por su sabiduría atrae a su alrededor un círculo de discípulos, se 
constituye un á4sram, como ya hemos tenido ocasión de comentar. 
Desde ese momento, estos «renunciantes» (samnyfsin), converti- 
dos en «maestros espirituales» (guru), deben establecer un fuego 
«doméstico» (garhapatya) y practicar cada día los ritos de adora- 
ción, acompañados de ofrendas. 

Esta liturgia puede ser complicada o muy reducida, puede dar 
materia o no para una enseñanza mística, pero lo importante es que 
toda comunidad india tiene tendencia a constituirse sobre el mode- 
lo familiar y que es impensable una vida monástica sin ritual. Basta 
por otra parte hojear la inmensa literatura inspirada por este tipo de 
actividad (Upanisad, Bhagavad-Gítá, Purána, etc.) para cerciorarse 
de la enorme importancia de las especulaciones basadas en el sacri- 
ficio (su naturaleza, su objeto, su justificación, etc.) y del papel de 
Agni como mediador: escolta de ofrendas y de oraciones, intercesor 
ante los dioses y, a la muerte del individuo, psicopompo (Agni fune- 
rario: fuego crematorio). 

Estos mismos textos plantean, además y antes de nada, la idea 
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de que Agni es el Testigo a quien nada puede ser ocultado. En el 
hogar familiar donde vela en permanencia (luz fiel en las tinieblas 
de la noche) es el garante de los juramentos y simboliza, con su 
presencia, la omnisciencia divina. Analógicamente es, para todos y 
cada uno, la Conciencia vigilante que habita del nacimiento a la 
muerte en el corazón del ser. Se dice también que es, en el foro 
interior, la Intuición intelectual, la Luz espiritual por la que el hom- 
bre es llevado a conocer algo de la divinidad y, eventualmente, a oír 
su llamada. En uno y otro caso, es la función mediadora del Dios- 
Fuego lo que se considera esencial, con la idea correlativa, igual- 
mente fundamental, de que la intervención de Agni está determina- 
da por la realización de ritos apropiados. Conviene, pues, si se quiere 
comprender cómo se articulan las relaciones entre el hombre y lo 
sagrado en la India tradicional, dar una visión de la naturaleza y del 
funcionamiento de las ceremonias rituales. 


TI. Los RITOS 


Comúnmente se distingue entre los ritos domésticos (grhya), cele- 
brados en el hogar familiar; los sacramentos (sarhskára), que ritman 
la vida del fiel del nacimiento a la muerte y los sacrificios solemnes 
(irauta), que se realizan fuera del pueblo, al aire libre, en beneficio 
de todo el clan. Se puede añadir a ellos el conjunto de las prácticas 
devocionales: fiestas estacionales o votivas, peregrinaciones, baños 
purificadores, oficios públicos o privados en el templo, etc. Pero 
hay que insistir en el hecho de que sólo los ritos domésticos son 
obligatorios, puesto que sustraerse a ellos equivale a salir de la comu- 
nidad hindú (excomunión). Naturalmente los sacramentos lo son 
también, al menos para el jefe de familia, puesto que éste no podrá 
ejercer su ministerio sacerdotal a no ser que haya recibido al menos 
tres: la imposición del nombre (pocos días después de su nacimien- 
to), la iniciación a la vida adulta (en el momento de la pubertad) y 
sobre todo el matrimonio, que es el único que le habilitará plenamente 
para oficiar por la familia. Todas las demás prácticas, incluso las 
que gozan de mayor prestigio, no son sino optativas y son muchos 
los que se apartan de ellas. 


El agnihotra 


El más importante de todos los ritos, aquel que sirve de modelo a 
todos los demás, el único, en definitiva, que es a la vez perpetuo 
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(celebrado cada día), universal (en el marco del hinduismo, claro 
está) y vivido por todos como obligatorio, lleva el nombre de agni- 
hotra (Dumont, 1939), palabra sánscrita compuesta que puede tra- 
ducirse por «ofrenda (hotra) al fuego (agni)» o por «oblación ofreci- 
da al dios Agni». Este término es técnicamente muy explícito: hace 
referencia a la acción de derramar una substancia oblatoria (fre- 
cuentemente líquida) en el hogar donde arde el fuego sagrado. Por 
extensión, hotra puede designar también el hecho de ofrecer en sa- 
crificio cualquier substancia, incluso sólida (que es entonces arroja- 
da al fuego, como se haría por ejemplo con unos cereales), pero el 
sentido esencial sigue siendo el de «derramar» el líquido (leche, miel, 
mantequilla fundida, etc.) que se presenta como ofrenda. 

El agnihotra propiamente dicho es un sacrificio cotidiano que 
debe ser celebrado en dos ocasiones a lo largo del día: al amanecer 
(justo antes de la salida del sol) y por la tarde (en el momento en 
que el sol se pone); consiste en la acción de derramar sobre el hogar 
una cucharada de leche que se ha calentado previamente; el celebrante 
no puede ser más que el jefe de familia, junto al cual debe estar su 
esposa; los niños y el resto de la familia son bienvenidos, pero nada 
les obliga a asistir a la ceremonia; estas personas permanecen silen- 
ciosas e inmóviles durante el sacrificio, en el que no participan en 
ningún momento, salvo por su presencia. 

Así descrito, el agnihotra parece anodino y fácil de realizar; en 
realidad el ritual es complicado y muy largo, pues como ocurre 
frecuentemente en la India se tiene la impresión de que los liturgis- 
tas se complacen en «revestir» sin cesar un guión que, en su origen, 
podía ser muy simple. Tal como lo describen los tratados de ritual 
védico (primer milenio antes de nuestra era) y tal como puede ob- 
servarse todavía en nuestros días en millones de familias «ortodoxas», 
el agnihotra comienza por una limpieza del hogar: se retiran las 
cenizas, se separan las brasas, etc. Después, el celebrante riega con 
agua los alrededores del hogar, luego alimenta el fuego y pone a 
calentar en él una cacerola llena de leche. Normalmente ésta proce- 
de de una vaca separada del rebaño a fin de que su leche se destine 
exclusivamente a las ofrendas. El ordeño es realizado por el propio 
jefe de familia, ayudado por su esposa. Cuando la leche ha sido 
colocada sobre el fuego, se la deja calentar hasta la ebullición, pero 
teniendo cuidado de que no se derrame. En varias ocasiones se pa- 
sará un tizón encendido por encima de la cacerola tanto para vigilar 
la cocción como para «bendecir» el líquido. Cuando la leche está 
caliente, el celebrante retira la cacerola y toma una cucharada que 
vierte sobre las brasas. El crepitar que acompaña la caída del líqui- 
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do en el fuego es interpretado como el signo de que Agni acepta la 
ofrenda y manifiesta, mediante este ruido, su aprobación. 

Inmediatamente después, el jefe de familia retira una segunda 
cucharada de leche de la cacerola, bebiéndola, en comunión con el 
Dios-Fuego y para su propio beneficio, el de su esposa y la prospe- 
ridad de todos los suyos. Así termina el rito propiamente dicho, lo 
que viene marcado por la absorción de un poco de agua y una nue- 
va aspersión de los alrededores del hogar. 

Naturalmente cada uno de estos gestos es acompañado de invoca- 
ciones y oraciones, pues el rito, como dicen los textos tradicionales, 
es a la vez (e indisolublemente) acto y palabra. Así, durante todo el 
curso de la ceremonia el celebrante recita en sánscrito extensos pa- 
sajes de las Escrituras Sagradas (Veda). Cada familia, a este respec- 
to, tiene su propia tradición y la memorización de estos textos es 
uno de los elementos esenciales de la educación de los jóvenes. 

Los destinatarios de estas oraciones son necesariamente múltiples 
y difieren de una familia a otra, pues, al ser el hinduismo una religión 
politeísta, cada clan posee sus propios penates (dioses protectores y 
«alimentadores» de la casa) y, naturalmente, sus propios lares (dioses 
de la línea dinástica). Como ocurría en la Roma antigua, lares y 
penates están simbolizados por pequeñas estatuas colocadas bien 
sobre el propio hogar, bien en un nicho preparado bajo éste. Cuando 
debe dejarse una casa se lleva consigo no solamente el fuego sagrado, 
sino también las figuras en cuestión. Pero recordemos, de pasada, 
que el hinduismo no es «idólatra»: las imágenes pueden ser compra- 
das en el mercado y pueden ser manipuladas sin que haya sacrilegio. 
La veneración de la que son objeto en el templo o en la casa se 
dirige a las divinidades que representan, pero no a ellas en sí mismas. 

Así pues, cotidianamente, gracias a los dos agnihotras que abren 
y cierran la jornada, el maestro de la casa invoca para sí y para 
todos los suyos las bendiciones divinas. Pero la humilde ofrenda de 
leche tiene un poder aún mayor. En efecto, antes de dirigirse a los 
dioses del clan, el celebrante invoca obligatoriamente a Agni (el 
Dios-Fuego) y a Sirya (el Dios-Sol). Así, este sacrificio desborda el 
marco familiar; toma una dimensión cósmica y demanda los favo- 
res divinos para la comunidad «nacional» entera. Por una parte, se 
venera al Mediador sin el cual ninguna comunicación podría esta- 
blecerse con el mundo divino y, por otra, se ruega a Dios que difun- 
da generosamente la luz y la vida. 

En uno y otro caso la idea central es que el fuego y el sol han 
sellado una alianza con los hombres; es preciso darles gracias por 
ello y permanecer fieles a su palabra. 
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El agnibotra de la mañana es una llamada, un grito: «¡Que el 
fuego brille para nosotros! ¡Que el sol se levante para que nosotros 
vivamos!». Y el de la tarde es otra petición: «¡Que el fuego vele por 
nosotros en las tinieblas de la noche! ¡Que regrese el sol tras su viaje 
nocturno!». Por eso se procura derramar la oblación de la mañana 
en el momento preciso en que va a aparecer el sol; por la tarde, se 
vertirá en el momento en que desaparece, a manera de viático, po- 
dríamos decir. Y el Veda afirma perentoriamente que «el sol no se 
levantaría si no se ofreciera el agnibotra» (Satapatha Bráhmana, 
2,3,1) (Eggeling, 1964). 

Afortunadamente para el género humano, si un jefe de familia 
se ve impedido para realizar su deber, otros lo hacen y el sol «brilla 
para todo el mundo». Pero se cree en la India que este mundo ten- 
drá ineluctablemente un final (según las leyes del devenir universal) 
en la edad de hierro, como dicen los griegos. Ya sólo se celebra el 
agnibotra en una pequeña parte del planeta y, en este reducto sa- 
grado, el número de jefes de familia fieles a la tradición no deja de 
disminuir. Cuando el último fiel haya celebrado el último agniho- 
tra «el sol ya no volverá a levantarse» y el mundo desaparecerá. 
Podemos añadir que, habida cuenta de que el tiempo es circular, 
otro universo aparecerá a partir de los restos de éste en que vivi- 
mos. Habrá una nueva edad de oro y un nuevo devenir... 

La dimensión cósmica del agnibotra se manifiesta igualmente 
en las invocaciones secundarias que se añaden a las dirigidas al Fue- 
go y al Sol. Cuando se lleva la leche, se implora a Púsan, dios de los 
rebaños; cuando se riega con agua las proximidades del hogar, se 
invoca a las divinidades acuáticas y vegetales así como a las que 
presiden los otros elementos: la tierra, el cielo, el viento, etc.; cuan- 
do se reanima la llama, la invocación se dirige al fuego mismo y así 
sucesivamente, a fin de asociar el mayor número posible de divini- 
dades a la ceremonia que se desarrolla. A título de ejemplo, he aquí 
lo que se dice (según la tradición del clan brahmánico Ápastamba 
[Varenne, 1967]), en el momento en que se coloca un trozo de ma- 
dera sobre el fuego: «¡He aquí para ti, un leño, oh Agni! Crece y 
agrándate en tu hogar gracias a él. Y que, por tu mediación, pueda 
crecer y engrandecerse igualmente aquel que te ofrece este sacrifi- 
cio. Sí, que podamos, gracias a ti, oh Agni, crecer y engrandecernos 
en esta casa» (Apastamba-Srautasitra, 6). 

La oración, como se ve, une sabiamente el gesto — ofrenda de 
un leño— , su resultado sensible — el fuego arde con más fuerza— y 
la petición — «que tú, Dios Fuego, nos hagas más fuertes también a 
nosotros»— . Contrariamente a lo que algunos han podido decir, no 
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hay ahí magia ninguna, puesto que el celebrante no piensa que el 
solo hecho de hacer crecer el fuego le hará necesariamente crecer 
también a él. Todo lo más lo espera, pero sabiendo que la recepción 
de su oración no depende más que del dios al que se dirige: quizás 
Agni atenderá al celebrante, pero también es posible que le niegue 
su gracia. No se puede, pues, hablar de ritualismo hindú más que a 
condición de conservar en la memoria que los ritos son considera- 
dos en la India como medios cómodos para comunicar con el mun- 
do de los dioses, no como instrumentos de constricción sobre las 
«Potencias de lo alto». El rito no es nunca un fin en sí mismo; la 
inmensa literatura religiosa hindú da testimonio de ello, puesto que 
está constituida en su mayor parte por himnos de alabanza que exaltan 
la majestad de los dioses y celebran su benevolencia, así como por 
oraciones que formulan demandas relativas a la vida en este mun- 
do: prosperidad, descendencia, protección, victoria y el destino después 
de la muerte: inmortalidad, cohabitación con los dioses en el cielo. 

Pero la libertad está salvaguardada por los dos lados: el hombre 
puede omitir la ofrenda, los dioses pueden rechazarla. Y si se objeta 
que la oración védica corresponde a la categoría do ut des — «doy 
para que me des»—, la respuesta es que el don humano no tiene 
proporción con la gracia esperada. Los teólogos hindúes insisten en 
el carácter «trivial» del gesto ritual (no olvidemos, a este respecto, 
que el hogar en que brilla el fuego sagrado es el mismo sobre el que 
la señora de la casa hace cocer los alimentos) así como sobre la 
insignificancia ridicula de la oblación comparada con la majestad 
de los dioses y con la amplitud de los beneficios que de ellos se 
espera. Partiendo del ejemplo del agnihotra, se plantea la pregunta: 
¿cómo entender el hecho de que derramar una cucharada de leche 
en el fuego baste para hacer levantarse el sol? La única respuesta 
aceptable es que el acto ritual (en sánscrito karman) es el signo de 
la devoción del fiel. Ahora bien, a los dioses les satisface que los 
hombres se acuerden de ellos. Cuando el Mediador (Agni) les apor- 
ta la ofrenda, ellos se complacen en este homenaje y responden «gra- 
ciosamente». Las peticiones son satisfechas, al menos en parte. 

Y estos mismos teólogos van todavía más lejos. Según ellos, el 
acto ritual «alimenta», en cualquier caso, el alma (4tman) de aquel 
que lo realiza y modifica su personalidad. De ahí la fortuna filosófica 
de la palabra karman, que, de acto ritual que modifica sutilmente a 
la persona humana, pasa a designar, por extensión, toda obra moral 
(positiva o negativa) y por tanto la totalidad de factores susceptibles 
de cambiar la naturaleza del individuo. La suerte de este último, en 
el momento de su muerte, es determinada, como se dice en la India, 
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por «el peso de los actos que ha realizado durante su vida»: ahí está 
su karman. Si éste es en su conjunto positivo, el destino post mor- 
tem será feliz (estancia en el Paraíso, o renacimiento en una forma 
de vida superior); si es negativo, ese destino será doloroso (Infierno, 
Purgatorio, o renacimiento en una condición inferior). Naturalmente, 
los actos rituales son, por definición, las mejores obras: el señor de 
la casa tiene, pues, motivos para celebrar el agnihotra. 

Añadamos, para terminar con el tema del agnihotra, que el ri- 
tual descrito puede variar según las tradiciones locales y ha podido 
ser diferente en las distintas épocas. Durante la edad de oro del 
hinduismo antiguo (del siglo vi antes de nuestra era hasta el año 
800 d.C., aproximadamente), el ceremonial se ha complicado (mul- 
tiplicación de las ofrendas, utilización de hogares anexos, etc.) pero 
se intuye que estas formas elaboradas debían de ser forzosamente 
un producto de familias excepcionalmente devotas y lo suficiente- 
mente acaudaladas para poder permitirse el lujo de remunerar acó- 
litos. A la inversa, las dificultades nacidas de la conquista musulma- 
na (a partir del siglo ix) y posteriormente a la colonización británica, 
han conducido a la mayoría de los fieles a simplificar el ritual. En 
nuestros días, especialmente la ofrenda de leche es a menudo reem- 
plazada por la de una mezcla de miel y mantequilla fundida, acompa- 
ñada o no de un bizcocho de cereales, unas migas del cual son arro- 
jadas al fuego. Por otra parte, las divinidades del hinduismo clásico 

Siva, Visnu, Krsna, Káli, etc.— son frecuentemente invocadas, 
además de las correspondientes a la tradición familiar. 

Pero el marco general sigue siendo el mismo, centrado sobre el 
«saludo al sol» (sfrya-namaskara), acompañado de una ofrenda que- 
mada por el fuego mediador. Y, como es sabido, es en esta ocasión 
cuando se recita la oración considerada más santa de la religión 
hindú, la Savitri (oración «solar») o Gayatri (oración «cantante», en 
razón de su carácter particularmente melodioso): «¡Que recibamos 
la maravillosa luz de Savitr («el Incitador», uno de los nombres del 
sol); y que él, el Dios, estimule nuestros pensamientos!». Recitada 
por la mañana, en el momento en que el sol se eleva, repetida al 
atardecer, a fin de que el sol regrese pasada la noche, la Savitri es 
pronunciada igualmente a mediodía, antes de comer (pues la toma 
del alimento es, también, una acción ritual). 


Los grandes sacrificios 


En la antigúedad, es decir, durante el período «védico» (desde los 
orígenes hasta el siglo v antes de nuestra era) existía al lado del 
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ritual doméstico (agnibotra, sacramentos) un vasto conjunto de ce- 
remonias llamadas solemnes porque la liturgia era complicada, cos- 
tosa y marcadamente espectacular. Se las podría calificar tam bién 
de «nacionales», pues eran celebradas en beneficio de la comunidad 
entera: tribu, reino, y no en el solo beneficio de la casa. Pero, con 
frecuencia, se utiliza el adjetivo sánscrito srauta, que indica que 
estas ceremonias son descritas en el Veda (sruti, «revelación»). Lo 
son también con una minuciosidad excepcional en voluminosos trata- 
dos (sastra), basados en cadenas (sñtra) de indicaciones técnicas 
destinadas a ser aprendidas de memoria. La existencia de estos tex- 
tos es un hecho afortunado para el historiador de las religiones, 
pues los grandes sacrificios que describen han dejado de ser ofreci- 
dos regularmente, salvo en raras ocasiones (munificiencia de un rico 
personaje, príncipe que desea ser coronado «según la tradición», 
manifestación excepcional de fervor nacional, etc.) y cuando lo son, 
es de una forma abreviada y a menudo deformada. 

Sin embargo, a pesar de su carácter obsoleto, estos ritos arcaicos 
deben ser evocados, aunque sea sucintamente, pues las especulaciones 
teológicas que se injertan sobre ellos aportan una luz decisiva sobre 
la forma que tienen los hindúes de concebir lo sagrado. La filosofía 
secular (en la escasa medida en que esta expresión tiene un sentido 
en la India) no es por otra parte más que una prolongación de esta 
teología: un pensador como Sañkara (siglo VIH d.C.), gran maestro 
del Vedanta, es en este sentido más un «metarritualista» que un 
metafísico y, si hubiera que compararlo con algún filósofo de 
Occidente, es en Tomás de Aquino en quien habría que pensar más 
que en Aristóteles, por ejemplo. 

El ritual solemne está calcado sobre el del agnihotra. Se trata 
siempre de una oblación consumida por el fuego, ofrecida a unas u 
otras divinidades, en beneficio del comanditario y sus asociados. Y, 
como en el agnihotra, el rito tiene un valor cósmico: los sacerdotes 
apuntan a la vez a la obtención de beneficios personales y a la per- 
petuación de la armonía universal. Hay sin embargo una diferencia 
fundamental: el agnihotra es celebrado en la cocina, en la casa, en 
familia, mientras que los ritos solemnes se realizan obligatoriamen- 
te al aire libre, en un lugar apartado de toda vivienda y en público. 
Además, y éste es otro punto de importancia capital, estos mismos 
ritos exigen la muerte, en el curso de la ceremonia, de víctimas 
animales pertenecientes a la cabaña del comanditario. Por último, 
otra característica esencial es que el ritual de tipo srauta prescribe 
la preparación y ofrenda de una bebida embriagante que es con- 
sumida en común por todos los que participan en el sacrificio. 
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Estos dos últimos rasgos suponen evidentemente un agudo con- 
traste con lo que hemos dicho del agnihotra: éste es, por decirlo así, 
apacible, sereno y de una rústica simplicidad, mientras que el sacri- 
ficio solemne pone en juego la violencia llevada hasta su último 
extremo —la muerte— y un cierto desorden — la embriaguez— . 
Viene de forma natural a la memoria el texto bíblico (Gn 4,3) en 
que se oponen las ofrendas vegetales de Caín a las presentadas por 
Abel, la carne y la grasa de los corderos recién nacidos. Dios, como 
es sabido, acepta el sacrificio de Abel y rechaza el de Caín. Pero en 
el caso de los sacrificios védicos la situación es muy diferente, pues- 
to que en uno y otro caso las substancias ofrecidas (la leche por un 
lado, la carne por el otro) son de origen animal. Además, los dos 
tipos de ofrenda complacen igualmente a los dioses. Existe, es cier- 
to, la oposición entre el carácter feroz, inquietante, de los grandes 
sacrificios y el aspecto inofensivo y pacífico del agnihotra. Se sabe, 
por otra parte, que una de las causas de la cuasi desaparición de 
estas ceremonias fue la predicación de Buda (siglo vi a.C.) y de 
varios reformadores más en los siglos inmediatamente posteriores. 
Hubo sin embargo supervivencias, y si es cierto que en nuestros 
días todavía puede darse el caso de la celebración de un sacrificio 
védico, el hecho es raro. Por el contrario, los ritos sangrientos son 
frecuentes en el culto de ciertas divinidades: en Calcuta, por ejem- 
plo, en el templo de Kálí se sacrifican diariamente decenas de cabras. 

Como indicábamos anteriormente, los grandes sacrificios difie- 
ren del agnihotra por el hecho de ser celebrados al aire libre. Se 
espera, pues, a que el clima sea propicio (en India eso significa fue- 
ra del tiempo del monzón) y se elige un emplazamiento adecuado. 
Habida cuenta del número de participantes, la complejidad de las 
manipulaciones y la duración de las ceremonias (como mínimo, un 
día entero, pero puede ser también una quincena o un mes), es pre- 
ciso que el terreno sea amplio, bien abrigado y que haya un punto 
de agua en las proximidades. Cuando el emplazamiento ha sido 
encontrado y se ha llegado a un acuerdo sobre la fecha de celebra- 
ción, el ritual propiamente dicho puede comenzar. 

Es probable que quien antiguamente oficiaba el sacrificio (ya- 
jamána) realizara todos los ritos con la ayuda de acólitos elegidos 
entre los miembros (varones y casados) de la familia. Sin embargo 
la complejidad de las ceremonias llegó a ser tal que éstas no podían 
ser adecuadamente dirigidas sino por especialistas. Así, en los trata- 
dos canónicos del Veda (Érauta-Stitra) se aconseja al yajamána delegar 
sus poderes sacerdotales a liturgistas a los que convoca al efecto, y 
que elige previa realización de una especie de torneos teológicos 
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donde los aspirantes rivalizan en proezas; los elegidos serán retri- 
buidos con un salario convenido de antemano. Esta donación que 
se hace a los «sacerdotes» constituye en sí misma una ofrenda sacri- 
ficial y lleva el nombre de daksina, porque su importe está presente 
a la derecha (daksinam) del altar, situación eminentemente benéfi- 
ca (la izquierda, por el contrario, es el lado «siniestro», aquel al que 
se tira lo que no tiene valor). 

En definitiva, el que sacrifica se contenta con observar el desa- 
rrollo del oficio pero no como espectador pasivo, pues debe inter- 
venir personalmente en ciertos momentos en los que no puede dele- 
gar sus poderes en nadie. Debe también estar constantemente presente 
en el lugar del sacrificio. Si éste dura más de una jornada, habrá que 
construir una cabaña para que duerma en ella, en compañía de su 
esposa, que también debe estar presente de manera permanente. En 
el momento en que el sacrificante interviene, ella coloca su mano 
sobre el hombro de su marido, forma de subrayar que todo rito 
védico, incluso solemne, es en su esencia un rito familiar. Por otra 
parte, el fuego que arderá sobre el suelo procede del hogar del sacri- 
ficante: se le llama gárhapatya («el doméstico», adjetivo derivado 
del nombre grhyapati, «señor de la casa»). A este hogar, prolonga- 
miento provisional del fuego dinástico, se añaden otros hogares secun- 
darios (pues son encendidos con la llama del primero) a fin de multi- 
plicar los actos rituales. 

Lo más frecuente es que se llegue a la institución de tres hoga- 
res: al lado del gárhapatya, «padre» de los otros dos, se instala entonces 
un fuego calificado de «oblatorio» (tihavaniya) porque recibe fun- 
damentalmente ofrendas (havana) y un fuego «protector» que, si- 
tuado a la derecha (es decir, al Sur, pues en la India la referencia 
para toda orientación es el Este), lleva el nombre de daksinagni 
(«fuego meridional»). En cada uno de estos hogares oficia un acóli- 
to especializado, lo que permite multiplicar considerablemente las 
ofrendas, las recitaciones y los cantos. Entre los hogares se deja un 
lugar despejado, se ahonda ligeramente y se tapiza a continuación 
con hierbas seleccionadas para este fin. Ahí se depositan las ofren- 
das y según los teólogos este «altar» (vedi) es de hecho una mesa: 
los dioses descienden del cielo y acuden ahí a consumir los alimen- 
tos preparados para ellos (Renou, 1954). 

La ordenación de una liturgia tan compleja y que moviliza a 
tantas personas exige evidentemente la presencia de un «maestro de 
ceremonias». Esta función no puede ser desempeñada por el sacrifi- 
cador, puesto que él mismo debe estar presente de forma continuada 
en la acción ritual. Está, pues, previsto que el sacrificio sea presidi- 
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do por un liturgista particularmente competente que vigilará el de- 
sarrollo de las operaciones. Este personaje lleva el nombre de 
brahmán (no confundir con el nombre de la casta: brahmán) y de él 
se dice en los textos que es el «médico» del sacrificio, puesto que si 
se comete un error en la liturgia (con lo que el rito queda «enfer- 
mo») es su función indicar la forma de repararlo (a fin de «curar» el 
sacrificio). Aparte de estas intervenciones puntuales, el brahmán 
debe permanecer silencioso e inmóvil; pero la importancia de su 
cometido es tal que la mitad de la totalidad de los honorarios entre- 
gados a los celebrantes le corresponden a él por derecho. 

La instalación solemne de los hogares, el encendido de los fue- 
gos (a partir de un tizón llevado de la casa del sacrificante) y el 
acondicionamiento del altar no pueden ser efectuados hasta que el 
terreno elegido haya sido consagrado. Para realizar esta consagra- 
ción, el sacrificante utiliza un arado con el que traza un surco que 
marca el límite del área sacrificial. En tres lugares (Oeste, Norte y 
Este) se levanta el arado a fin de preparar unas «puertas» que per- 
mitan el acceso al terreno así delimitado, pues se considera que el 
surco es infranqueable. Cabe recordar aquí la muerte de Remo por 
su hermano Rómulo después de que el primero, por un desafío, 
hubiera saltado por encima del surco trazado por su hermano ma- 
yor en el momento de la fundación de Roma. El acto del sacrifica- 
dor empujando el arado se acompaña con invocaciones y oraciones; 
mediante este acto y estas palabras se opera la consagración: el es- 
pacio situado en el interior de la figura geométrica (un rectángulo 
dos veces más largo que ancho) así trazada pertenece a partir de ese 
momento al ámbito de lo sagrado y se encuentra separado del mun- 
do profano. 

Se comprueba aquí que el hinduismo, aun cuando pueda ser 
arcaico y «pagano», no es de ningún modo un panteísmo: la tierra 
no es sagrada en sí misma; se convierte en sagrada, y solamente en 
ciertas zonas, cuando los hombres y los dioses así lo deciden y rea- 
lizan esa consagración mediante la realización de ritos apropiados. 
El «descenso de lo sagrado» (hierofanía) sobre una determinada por- 
ción del espacio es siempre una manifestación de la voluntad: sea la 
de los hombres que tienen ese deseo y se lo piden a los dioses, sea 
la de una divinidad que, por razones misteriosas, decide manifestar- 
se sin que los hombres se lo hayan pedido. Se admite así la existencia 
de bosques sagrados, rocas, puntos de agua, montañas, etc., donde 
determinado día se ha «operado» ese descenso. Pero el resto del 
espacio terrestre (por tanto la inmensa mayoría de éste) es profano, 
y puede ser pisado sin reparo por la totalidad de los seres vivientes. 


65 


TRATADO DE ANTROPOLOGÍA DE LO SAGRADO 


Añadamos que en el caso de las hierofanías suscitadas por los hom- 
bres por medio de la geometría ritual, la sacralización del espacio es 
provisional. Cesa una vez que el sacrificio ha terminado. En ese 
momento, en efecto, se procede, gracias a un ritual apropiado, a 
una desacralización del terreno, haciendo desaparecer el surco y 
mediante la destrucción minuciosa de todo lo que se ha utilizado en 
la ceremonia: todo lo que es consumible es quemado por un fuego 
especial; lo que no lo es, se rompe y se entierra. En el marco de la 
religión védica está prohibido volver a utilizar lo que ha servido en 
un ritual, incluido, claro está, el terreno mismo, que se convierte 
después del uso sacrificial en un campo ordinario, «profano», que 
se podrá laborear si es que se presta a ello, o que se abandonará si es 
un terreno estéril. 

Señalemos de pasada que esta práctica la encontramos por igual 
en el hinduismo clásico y moderno. Así, por ejemplo, cuando en 
otoño se celebra la gran fiesta de Ganesa (o Ganapati), el dios con 
cabeza de elefante, se confeccionan imágenes que luego son venera- 
das durante quince días, después de haber sido ritualmente consa- 
gradas, a fin de que la divinidad acuda «a hacer en ellas su morada». 
Durante ese período, las estatuas de Ganesa son intocables por ser 
sagradas; pero cuando la fiesta se acaba, se lleva a cabo un rito de 
desacralización y las imágenes son destruidas por inmersión. Es éste 
un uso normal en el marco de la tradición india. Son una excep- 
ción, evidentemente, las imágenes de los dioses lares y penates, a 
las que se considera perpetuamente «habitadas», a fin de proteger 
sin interrupción el hogar doméstico. En los grandes santuarios co- 
habitan ídolos temporales e ídolos permanentes. Digamos por últi- 
mo que el ritual de sacralización de un lugar o de un objeto no 
puede ser calificado de mágico en el sentido estricto del término, 
puesto que las palabras pronunciadas son siempre una invitación 
dirigida a la divinidad: «Acepta venir aquí, donde una mesa ha sido 
levantada para ti» (caso del sacrificio védico), o: «Dígnate venir y 
establecer tu morada en esta imagen que hemos preparado en tu 
honor». En principio, el dios (o la diosa) puede rechazar acceder a 
la demanda del fiel. Este, por otra parte, no disponiendo de medio 
ninguno de saber si la divinidad ha descendido o no realmente, hará 
«como si». Y los teólogos afirmarán que, de todas maneras, lo im- 
portante es que los fieles tengan confianza (sraddhá) y recen con 
devoción. Pero, de hecho, la cuestión no se plantea en realidad, 
pues nadie duda de que los dioses aman la compañía de los hombres. 

Un proceso similar tiene lugar en el sacrificio solemne. En efec- 
to, después de que el área ha sido delimitada y posteriormente sacra- 
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lizada y una vez que los fuegos han sido instalados, se procede a 
«invitar» a los dioses a los que se ha decidido ofrecer el sacrificio; y, 
según los teólogos, es en este momento en el que comienza la cere- 
monia propiamente dicha. La invocación a estas divinidades se rea- 
liza evidentemente a través del fuego mediador: el invocador (bo- 
tar) se dirige a Agni y le pide que vaya al cielo donde residen los 
dioses y transmita a aquellos cuya relación se detalla una invitación 
a descender al altar (vedi), donde les será servida una comida cuya 
composición (naturaleza de las ofrendas) es igualmente anunciada. 
Todo esto se hace en el nombre del sacrificante (yajamaría), que, 
como señor de la casa, es realmente quien tiene la facultad de invi- 
tar. El botar se preocupa por otra parte de informar a Agni sobre la 
identidad del yajamána y sus títulos, pues los dioses a quienes será 
transmitida la invitación no aceptarían ciertamente acudir a casa de 
alguien que no fuese digno de recibirlos. Las oraciones formuladas 
en esta ocasión insisten en el valor eminente de la virtud de hos- 
pitalidad y proclaman que el sacrificante tiene la costumbre de ser 
anfitrión generoso en su casa y que tiene la intención de serlo más 
todavía en el curso de la ceremonia que se va a desarrollar. Se afir- 
ma también que conoce las reglas para recibir y despedir adecuada- 
mente a los invitados y que, por tanto, las normas establecidas se- 
rán perfectamente respetadas, incluyendo lo que concierne al orden 
de preferencia. 

En cuanto a las ofrendas, la tendencia general es multiplicarlas. 
Se trata sobre todo de cereales cocidos: se confeccionan tortas y 
sémolas que se depositan sobre el altar en diez copas. Se utiliza 
también, sea aparte, sea en las tortas, leche, miel y mantequilla. 
Estas substancias, incluso cuando se las ofrece tal cual, se conside- 
ran «cocidas». En efecto, si la leche está caliente cuando sale de la 
ubre de la vaca es porque ha sido cocida en el «fuego interior» de 
este animal. De la misma manera la miel es de alguna forma un 
producto «cocinado» por las abejas. Así pues, la celebración de los 
grandes sacrificios comporta necesariamente toda una serie de tra- 
bajos culinarios que son efectuados por los acólitos del sacrificante 
y por su esposa con exclusión de cualquier otra mujer, pues sólo la 
señora de la casa tiene derecho a estacionarse en el área sacrificial. 

Sin embargo las ofrendas características de los ritos solemnes 
son víctimas animales, a las que se da muerte allí mismo, donde son 
despedazadas y luego cocidas. Algunos trozos son asados en el espe- 
tón, otros se cuecen. La parte de los dioses es presentada primero 
sobre el altar y después es arrojada al fuego, pues Agni sigue siendo, 
tanto en esta ocasión como en todas las demás, el mediador sin el 
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cual las oblaciones no podrían alcanzar el mundo divino. La parte 
ofrecida a las divinidades se reduce a unas gotas de grasa o unos 
pequeños trozos de carne; no es la cantidad quemada lo que cuenta, 
sino el gesto en sí: los dioses son «los primeros en ser servidos». 
Inmediatamente después de que el crepitar de la grasa en la llama 
ponga de manifiesto que la ofrenda complace a los invitados celes- 
tiales, el resto de la carne se distribuye entre los distintos participantes 
en la ceremonia: primero al sacrificante, a su esposa y a los «sacer- 
dotes» presentes en el área sacrificial; luego, a aquellos que, fuera 
de ésta, asisten al sacrificio. Se trata, pues, en ese momento, de un 
banquete festivo que testimonia la munificencia del yajam ana. El 
excedente de carne y cereales puede ser llevado a las casas o vendi- 
do en el mercado. Estas prácticas son muy semejantes a las que se 
celebraban en Atenas y Roma en la Antigiedad clásica (piénsese, 
por ejemplo, en los escrúpulos de los primeros cristianos a la hora 
de comer carne, puesto que ésta procedía de los sacrificios celebra- 
dos en los templos paganos: 1 Cor 8,4-13). 

Las víctimas deben ser, obligatoriamente, propiedad del yaja- 
maría y por tanto ajustarse a la categoría pasu (latín pecus, «ganado»). 
Dicho de otro modo, sólo los animales domésticos son susceptibles 
de ser sacrificados; no se pueden ofrecer animales salvajes ni siquie- 
ra piezas cazadas con este fin. Los teólogos enseñan a este respecto 
que la ofrenda debe formar parte integrante del patrimonio a fin de 
que una parte de éste sea «sacrificada» (en el sentido ordinario del 
término) por una intención piadosa. Algunos antropólogos han 
concluido de ello que el sacrificio védico es en realidad un don que 
el señor de una casa hace a sus semejantes. Y es cierto que, vista 
desde el exterior, una ceremonia de este tipo recuerda un banquete 
comunitario, fruto de la magnanimidad de un notable ciudadano. 
Tengamos en cuenta, sin embargo, que aun cuando la parte de los 
dioses pueda parecer cuantitativamente insignificante, es ella y sólo 
ella la que justifica el sacrificio. Los beneficiarios humanos no deben 
al donante más que un agradecimiento cortés, pero él tiene derecho 
a esperar mucho más de las divinidades a las que dedica sus ofren- 
das: prosperidad, victoria en la batalla, triunfo, etc., y sobre todo la 
inmortalidad y la salvación. Como el Veda repite incesantemente: 
svarga-kámo juhuyát, «se sacrifica para obtener el cielo (sisarga)». 
De ahí, sin duda, la tendencia a aumentar el volumen de las ofren- 
das: en ocasiones excepcionales se llegaba hasta sacrificar cien ca- 
bezas de ganado (hecatombe: «cien bueyes») y la literatura conserva 
el recuerdo de personajes que, «llevados por la locura del sacrifi- 
cio», ofrecían íntegramente todo su patrimonio. 
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El ganado sacrificial consistía sobre todo en ovinos y caprinos; 
pero los bóvidos eran particularmente apreciados. El rey, por fin, 
podía, en ocasiones particularmente solemnes, ofrecer caballos y 
existía a este respecto un ritual particularmente impresionante, el 
asva-medha, «sacrificio del caballo», que duraba todo un año. An- 
tes de dárseles muerte, las víctimas eran engalanadas, agasajadas y 
«pacificadas» de todas las maneras: alimento abundante, caricias, 
etc. Se las mataba después, bien por apuñalamiento, bien por as- 
fixia. Había que tener cuidado de que no gritaran, y durante su 
agonía los asistentes volvían la cabeza o se velaban el rostro. El ani- 
mal era después desangrado y la sangre, extendida sobre el suelo (o 
en una fosa excavada al efecto), era ofrecida a las potencias malé- 
ficas, juntamente con las visceras. Se advertirá que los demonios se 
alimentan — se supone— con alimentos crudos, a diferencia de los 
dioses y los hombres, que no consumen más que alimentos cocidos. 
Es cierto que antiguamente podían ser ofrecidas víctimas humanas 
(esclavos, prisioneros de guerra) y el Veda describe un ritual ade- 
cuado, pero añade que esta práctica no es ya admisible... Venía 
después todo un trabajo de carnicería — descuartizamiento, deshue- 
samiento, despiece— como preludio a la cocción. Todo ello va acom- 
pañado de largas recitaciones, oraciones y cantos. En diversos mo- 
mentos se hacían oblaciones en el hogar preparado para este uso. 
Luego el sacrificador y los acólitos consumían la parte que les co- 
rrespondía. 

El resto (es decir, la mayor parte de los platos cocinados) se 
sacaba por las puertas del área sacrificial y se distribuía al público. 
Todas estas carnes, en la medida en que habían estado colocadas 
sobre el altar en el momento de la ceremonia, eran consideradas 
sagradas, puesto que en realidad eran las sobras de la comida ofre- 
cida a los dioses. Puede decirse, pues, que, en cierto sentido, el rito 
tenía un carácter comunal. Es preciso observar por otra parte que 
en la India moderna, donde los sacrificios solemnes han caído en 
desuso, las ofrendas que se llevan al templo son utilizadas de la 
misma forma: colocadas sobre el altar, ante la imagen del dios que 
es invitado a consumirlas, son después repartidas entre los cele- 
brantes y los fieles. Considerados sagrados, estos «restos» son la 
prueba tangible de la gracia fprasada) divina; consumirlas es bene- 
ficiarse de esta gracia y por eso el rito de distribución y consumo de 
estos alimentos se llama también prasada («gracia»); la misma pala- 
bra ha acabado por designar al alimento sagrado en sí mismo («reci- 
bir el prasada, comer el prasada»). Estamos aquí en presencia de un 
nto comparable, si no idéntico, al que se realiza en las iglesias cris- 
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tianas. Añadamos por fin que los teólogos han elaborado toda una 
doctrina del «resto». Se considera, por ejemplo, que el universo ha 
sido creado a partir de las sobras de una comida sacrificial celebra- 
da «al principio»: participa, pues, de la gracia divina; y esto tanto 
más cuanto que la víctima de este sacrificio inicial no era otra que 
el propio dios creador. Un célebre himno védico (Rg-Veda, 10,90) 
describe el descuartizamiento de la víctima divina, convirtiéndose 
cada trozo en una u otra parte de nuestro universo. Ahí también, 
señalémoslo, se está lejos del panteísmo: la naturaleza y los seres 
que la pueblan no son ni más ni menos divinos que la creación y las 
criaturas en la perspectiva bíblica. 

Hay una ofrenda que merece un examen particular. Se trata de 
un líquido especialmente preparado para el sacrificio y consumido 
por los participantes después, que una pequeña parte de él haya 
sido extendida sobre el altar. Esta ofrenda lleva el nombre anodino 
de soma: «jugo». Algunos detalles dispersos en los poemas que se le 
dedican nos permiten saber que este jugo se obtenía por un proce- 
dimiento de prensado, por medio de muelas o pilones de piedra, 
siendo recogido en recipientes de madera una vez tamizado. Este 
zumo de color amarillo oscuro (o pardusco, o marrón rojizo) tenía 
un sabor amargo y era habitual mezclarlo con miel para endulzarlo. 
También se podía beberlo añadiéndole agua, leche o ambas cosas. 
El consumo de soma procuraba una especie de embriaguez, pudien- 
do provocar una verdadera intoxicación si se bebía demasiado. Se 
dice también en el Veda que la planta de la que se extrae el soma es 
difícil de encontrar. Crece en las montañas, según se nos dice, y el 
sacrificador debe procurársela comprándola a los campesinos que 
llevan a cabo la recolección (parece que se trata en efecto de una 
planta silvestre). La entrada del carro que contiene los tallos de la 
planta de soma era objeto de una ceremonia particular comparable 
a la recepción de un príncipe y las sumas que se pagaban para com- 
prarla eran consideradas como ofrendas. Desde el momento en que 
el pago ha sido efectuado, la planta, y luego el zumo, son conside- 
rados sagrados: se los trata y se los honra como verdaderas divini- 
dades (se dice: el rey soma, el dios soma, etc.) y el consumo del 
brebaje quedaba reservado solamente a determinadas personas (los 
textos discuten ampliamente este problema y llegan a conclusiones 
contradictorias; el uso ha debido de variar en el curso de los siglos). 

Por razones desconocidas, el soma dejó de ser ofrecido hacia el 
siglo vi antes de nuestra era y se puede decir que este hecho se 
corresponde con el final del período «védico» de la religión hindú. 
En efecto, todos los grandes sacrificios implicaban libaciones de 
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somal su ausencia hacía imposible la celebración de ceremonias del 
tipo srauta. Se ha investigado sobre las causas de esta desaparición 
sin llegar a conclusiones precisas. Quizás se tratase de una reforma 
moralizante de la religión destinada a eliminar los aspectos bárba- 
ros (muerte de decenas de animales) y orgiásticos (ebriedad). Se 
sabe que la religión de la antigua Persia, muy próxima a la de la 
India, conoció una mutación de esta índole después de la predica- 
ción de Zaratustra (Zoroastro) que invitaba a los fieles a proscribir 
los sacrificios cruentos y el consumo de haoma (forma irania de la 
palabra soma). Es posible también que quienes financiaban los con- 
tinuos gastos suntuarios de los grandes sacrificios se hayan retraído 
ante tal dispendio. Y, sobre todo, es verosímil que la instalación de 
las tribus védicas en la llanura indo-gangética haya hecho difícil la 
adquisición de la planta de som a. Precisemos que ésta no ha podido 
ser identificada todavía. Según una tesis seductora, se trataría de 
una seta, quizá la amanita matamoscas o falsa oronja, que, efectivamen- 
te, no crece más que en la zona templada-fría (bosques de abedules). 

Pero, como es habitual en la India, la desaparición de un rito no 
es nunca completa. Los textos del Veda indican por ejemplo que si 
no se dispone del verdadero soma se puede utilizar un substituto 
(en este caso lo más corriente es servirse de efedra); por otra parte 
— y esto es lo más importante— el consumo de bebidas embriagan- 
tes tiene su lugar en el ritual tántrico: la prijá (ceremonia de adora- 
ción) dedicada a la diosa Káll comporta una ofrenda de vino que los 
asistentes se reparten después de la consagración (Varenne, 1977). 
Señalemos que en el curso de esta misma p1ij4 los fieles comen también 
carne, después de que ésta haya sido presentada a la diosa. Sin embar- 
go, si se recuerda que este mismo ritual tántrico hace igualmente un 
sitio a la sexualidad, se comprenderá que se haya mantenido como 
algo relativamente marginal y semiclandestino. El hinduismo clási- 
co, no lo olvidemos, valora el vegetarianismo, la abstinencia y, al 
menos en teoría, la continencia. 

No debemos deducir de ello que las ceremonias de tipo srauta 
han desaparecido sin dejar huellas. Aun cuando ya no se celebren, 
el extraordinario desarrollo especulativo que habían suscitado en 
los medios litúrgicos se perpetúa en la teología propiamente dicha y 
en la «filosofía» (en la medida en que esta palabra tenga un sentido 
en la India) que la prolonga. El propio Veda comprende, junto a 
tratados rituales (Srauta-siúitra) y colecciones de himnos y oraciones 
que deben ser recitadas durante el sacrificio (Rg-Veda, Atharva- 
Veda), voluminosas composiciones y explicaciones destinadas a guiar 
en su trabajo al «maestro de ceremonias». Ahora bien, estos textos 


71 


TRATADO DE ANTROPOLOGÍA DE LO SAGRADO 


elaboran, con ocasión de las discusiones referentes a determinados 
detalles litúrgicos, toda una doctrina religiosa fundamental relativa 
al mundo superior, sobre el destino del hombre, lo sagrado, etc. 

Ya a propósito del agnihotra se había mostrado cómo funciona 
el mecanismo de la ofrenda: cómo una simple cucharada de leche 
humildemente derramada sobre el fuego hace posible que el sol se 
levante. Se ha mostrado también a propósito del despiece de las 
víctimas animales cómo esta operación de simple carnicería que- 
daba referida a la creación del mundo. Los Bráhmana multiplican 
estas indicaciones y construyen todo un sistema sobre el principio 
de analogía: «lo que está abajo (es decir, este mundo, el nuestro) es 
como lo que está arriba (es decir, el mundo de los dioses, el más 
allá)». Se comprende por qué todo gesto ritual pretende ser realiza- 
do «a imagen de lo que se hace entre los dioses». Pero tengamos en 
cuenta que para los teólogos no se trata de ningún modo de un 
simple reflejo: la Tierra no es un espejo del Cielo. A los hombres se 
les propone un modelo que son libres de adoptar o rechazar. De la 
misma forma los dioses — como ya hemos tenido ocasión de de- 
cir— siguen siendo los que dirigen el juego: pueden negarse a aten- 
der las oraciones. Realizar los ritos prescritos no le proporciona al 
rey seguridad de vencer en el combate. Contrariamente, pues, a lo 
que algunos han afirmado, los ritos hindúes no pertenecen al cam- 
po de la magia. Todas las oraciones están en optativo (Varenne, 
1971): «¡Que consiga ganado gracias al sacrificio!». El fiel sabe bien 
que los designios de los dioses son insondables. No puede más que 
esperar y tener fe (en sánscrito sraddha, término que implica la 
noción de «confianza»); y si el resultado es conforme a sus deseos, 
será por efecto de la gracia (prasáda) divina. 

En tal contexto lo sagrado se definirá como «lo que pertenece a 
los dioses» y más exactamente como «lo que pertenece a un deter- 
minado dios». Pero en el sacrificio esta pertenencia es la consecuencia 
(no la causa) del gesto ritual y de la palabra que lo acompaña. Cuando 
por ejemplo se asigna a Varuna, o a Indra, una copa y su correspon- 
diente contenido, ésta pasa a ser sagrada, pues se «cree» que Varuna 
e Indra aceptan la ofrenda. Se trata por tanto de una consagración: 
la copa y el contenido no tenían valor religioso antes del rito; una 
vez realizado éste, pertenecen a Indra o Varuna y disponer de ello 
de otro modo al margen de la ofrenda sería un sacrilegio. Por otra 
parte, por un fenómeno inverso, la sacralización de un espacio o de 
un objeto impregna a quien entra en contacto con ellos, incluso aun 
cuando éste lo ignore. Se puede, por consiguiente, ser sacrilego sin 
haberlo pretendido, pero sobre todo es posible beneficiarse de la 


72 


LA INDIA Y LO SAGRADO 


irradiación de lo sagrado sin haberlo merecido de forma particular. 
En India los fieles buscan sistemáticamente estos contactos. Las 
multitudes se agolpan y pugnan por acercarse a la estatua consagra- 
da que se saca en procesión con objeto de poder tocarla. Se cree que 
escuchar la recitación de himnos u oraciones procura un beneficio; 
se intenta ver el icono, pues esta visión (darsana) es una bendición 
en sí misma, etc. Más profundamente se profesa que la realización 
de todo acto ritual (karman) modifica la personalidad y ya hemos 
tenido ocasión de decir que es esta noción la que se encuentra en la 
base de la doctrina del karman, como causa de la transmigración. 
Sería fácil multiplicar los ejemplos. Lo importante sigue siendo 
que todas estas especulaciones se injertan sobre una reflexión refe- 
rente a los ritos y especialmente a los más nobles: los sacrificios 
solemnes del tipo srauta. Así pues, su desaparición de la vida reli- 
giosa corriente en la India no implica de ningún modo su olvido, 
pues sobreviven en la teología fundamental del hinduismo clásico. 


III. Los SACRAMENTOS 


La sacralización eventual de un elemento constitutivo del Universo 
a fin de permitirle jugar un papel benéfico en el desarrollo del deve- 
nir cósmico no excluye evidentemente al propio hombre. Muy al 
contrario, la transformación de la naturaleza profana del individuo 
debe ser condición previa, puesto que él está destinado a jugar un 
papel esencial en la intervención de lo sagrado en el mundo. El 
hombre está inmerso desde su concepción en un proceso destinado 
a sustraerlo al mundo profano para introducirlo, por medio de los 
ritos apropiados, en la esfera de lo sagrado. Así divinizado — se 
piensa— , será digno de acceder, después de la muerte, al mundo de 
los dioses y permanecer allí en su compañía hasta el final de los 
tiempos. Caso de no haber sido «consagrado» en el momento opor- 
tuno, quedaría por el contrario en la condición semianimal que es 
la que la naturaleza le asigna y se vería irremediablemente destina- 
do a lo que los hindúes llaman la «segunda muerte» (punar-mrtyu), 
es decir, a la transmigración. En una palabra, y para retomar la 
terminología de los teólogos brahmánicos, el ser natural no es más 
que virtual, no se «realiza» sino por la consagración. 

Los ritos que la operan llevan en sánscrito el nombre de samska- 
ra, formado a partir de la raíz kar, «hacer, actuar, realizar un rito», 
que ya se había encontrado en el término karman («acto ritual»). Se 
puede traducir sartiskára por «sacramento», dando a esta palabra el 
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sentido de «acto ritual que introduce en lo sagrado» y haciendo una 
referencia implícita a los sacramentos cristianos que, por su parte, 
ritman también la vida del individuo con objeto de «divinizarla». 
Pero el sentido primero de sarhskára es «construcción». Además de 
la raíz kar se encuentra ahí en efecto el prefijo sam (latín: com-| 
griego: syn-), que evoca las ideas de «reunión», «culminación», «per- 
fección», etc. En la perspectiva hindú, el Universo está formado por 
elementos separados que se mantienen unidos gracias a un trabajo 
realizado por los dioses «al principio», cuando reunieron esos elementos 
para construir (sarhs-kar-) el mundo. Antes de esta obra divina, la 
dispersión, la desorganización, el caos; después de ella, la reunión, 
el orden, la armonía. El mundo no puede venir al ser más que por 
un sarhskara, y las cosas no existen verdaderamente sino en la medida 
en que han sido «construidas»: samskrta. Se observará que esta úl- 
tima palabra es el nombre de la lengua «perfecta» (samskrtabháshá), 
así llamada porque ha sido «puesta en orden» por los dioses a fin de 
convertirse en vehículo de las Escrituras Sagradas. 


Los ritos de la infancia 


La función principal del matrimonio es permitir la prolongación de 
la línea dinástica trayendo al mundo niños varones. Esta necesidad 
es tan importante a los ojos de los hindúes que deberán tomarse 
todas las precauciones posibles a fin de alcanzar los resultados de- 
seados. Por este motivo, la ceremonia se prolonga durante tres días 
de ayuno y abstinencia, acompañados a menudo de un voto de si- 
lencio. Se trata de un verdadero sacrificio ofrecido a los dioses de la 
casa, al que se pone fin con una ceremonia que incluye oblaciones 
en el hogar doméstico y la recitación de oraciones. Al llegar la no- 
che (pues en India la actividad sexual está prohibida durante el día) 
el marido procede a una consagración del cuerpo de su esposa: la 
rocía con agua bendita, procede a unciones de mantequilla y miel y, 
en un momento determinado, sopla en el lado derecho de la nariz 
de su mujer a fin de que ésta conciba un niño varón. Todos estos 
gestos son acompañados de invocaciones a diversos dioses, en parti- 
cular a Agni (protector de la casa), Savitr (el sol, regente del uni- 
verso) y Prajápati (el Creador). Este rito se llamagarbhadhana: «ins- 
talación de un embrión». 

Los dos esposos pueden cohabitar a continuación. Cuando la 
mujer está segura de que está encinta (hacia el tercer mes) se celebra 
una ceremonia particular a fin de que el feto sea de sexo masculino. 
Llamado purhsavana, «masculinización», el rito, nocturno y realizado 
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por el marido, es, en la práctica, una simple repetición del prece- 
dente, incluido el acto de soplar en el lado derecho de la nariz de la 
esposa. Esta localización se explica por el hecho de que, según la 
teoría india, además del cuerpo físico existe un segundo cuerpo su- 
til. En éste hay dos canales por los que circula la energía vital (aná- 
loga al soplo respiratorio) de la cabeza a la parte inferior del cuer- 
po. Las dos fosas nasales simbolizan las «puertas» de estos dos canales 
y no hace falta decir que el canal de la derecha, eminentemente 
benéfico en razón de su posición, es aquel en el que la ofrenda debe 
ser depositada L 

Con el simantonnayana, «división de la cabellera», celebrado 
en el séptimo mes del embarazo, se entra en el ciclo de las prácticas 
rituales relativas al parto. La joven esposa es engalanada como para 
ir a una fiesta, se le proporcionan vestidos nuevos y participa en un 
agnihotra excepcionalmente ofrecido por su marido, aun cuando 
éste pueda no ser jefe de familia. Esa mañana es él quien cocina un 
plato y lo ofrece ante el hogar doméstico. Toma después un peine, 
divide la cabellera de su mujer en dos partes separándolas por una 
raya central y la peina. Pasa a continuación un tallo de hierba con- 
sagrada o una espina de puerco espín (frecuentemente untada en 
mantequilla y miel) a lo largo de la raya recitando oraciones. Por 
último trenza un collar con verduras y frutos y lo coloca, bien alrededor 
de su cuello, bien a modo de corona sobre su cabeza. Se interpreta 
música y, mientras el marido vierte diversas oblaciones en el hogar, 
la esposa entona unos cánticos gozosos. Habitualmente se le entre- 
ga algún objeto de valor (joyas, si es posible) al concluir la ceremo- 
nia, que se prolonga normalmente con una fiesta familiar. Todo 
esto se refiere, quede claro, a la mujer que va a dar a luz por vez 
primera. Se trata de que la ceremonia resulte tan gozosa como sea 
posible, pero testimonia de hecho la inquietud que se experimenta: 
¿será capaz la joven esposa de llevar el embrión hasta su término? 

Por fin, cuando el parto es inminente, se prepara una habitación 
de la casa por medio de una serie de ritos particulares destinados a 
apartar de ella toda influencia maléfica: aspersiones con agua ben- 
dita, unciones diversas, etc., acompañado todo de invocaciones a 
las divinidades familiares. Lo habitual es elegir una habitación sin 
ventana; si se la tiene, se cierra herméticamente y se calienta lo más 
posible la habitación: de forma evidente se intentan reproducir las 
condiciones de existencia del feto dentro del útero. Por otra parte, 
se deshacen todos los nudos que puedan existir en la vivienda y la 


'  1- Se encontrará una descripción del «cuerpo sutil» y sus canales en J. Varenne, 1989, 
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parturienta queda al cargo de las mujeres de la casa, bajo la direc- 
ción de la hermana del marido. Una alegre algarabía acompaña el 
nacimiento de un niño: se golpean todos los instrumentos metáli- 
cos que están al alcance y se distribuyen regalos a los niños del 
pueblo. El bebé es entonces presentado a su padre, que lo reconoce 
públicamente colocándolo sobre su rodilla derecha. Pronunciando 
diversas oraciones, el padre sopla sobre su hijo a fin de comunicarle 
una parte de su propia vida y luego devuelve el niño a las mujeres y 
ofrece un agnihotra. Es esto lo que recibe el nombre dejátakarm an, 
«rito del nacimiento». 

El décimo día después del nacimiento, coincidiendo con la ceremo- 
nia de purificación de la joven madre después del parto, se impone 
un nombre al niño. El rito de imposición del nombre f(námadheya) 
incumbe al padre y a la madre con exclusión de cualquier otra per- 
sona; ambos deberán mantener el nombre en secreto, sin que nadie 
lo conozca, ni siquiera el niño, que en su infancia será llamado por 
sobrenombres afectuosos sin relación con su nombre verdadero. Las 
oraciones pronunciadas en el momento del námadheya ponen de 
manifiesto que se intenta comunicar al recién nacido la facultad de 
recitar, cuando el momento llegue, las fórmulas rituales. Se invoca 
pues en tal ocasión a la diosa Palabra, guardiana de las Escrituras 
Sagradas y de la Sabiduría que contienen. 

No nos detendremos a considerar las ceremonias que marcan 
los «acontecimientos» de la primera infancia. Baste decir que los 
hindúes quieren sacralizar el mayor número posible de tales aconte- 
cimientos. Hay por ejem plo un rito del primer corte de pelo (los 
bucles cortados son enterrados en el establo), una ceremonia en el 
momento del destete, otra para el primer diente, otra para la perfo- 
ración de la oreja (en India los niños varones llevan aros en las 
orejas), etc. En cada ocasión, el ritual termina con una fiesta fami- 
liar y comunitaria. De este modo se protege al niño de las influen- 
cias malignas gracias a las ofrendas hechas a los dioses, mantenién- 
dosele en una atmósfera de alegrías y de juegos que se supone le 
asegura un buen punto de partida para la vida. 


El upanayana 


En el momento en que el muchacho alcanza el «uso de razón», es 
introducido en la sociedad de los adultos masculinos por medio de 
un sacramento im portante llamado upanayana, palabra difícilmente 
traducible que evoca la idea de «guiar, conducir a alguien hacia 
algo», por tanto, de «introducirlo» en un mundo nuevo, «iniciarlo» 
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a prácticas nuevas, etc.; y también «presentarlo» a sus iguales. Se 
trata evidentemente de un rito de paso que marca el cambio físico 
que se opera en el momento de la pubertad. Si circunstancias excep- 
cionales impiden la celebración en el momento deseado, una cierta 
tolerancia permite retrasarla dentro de unos límites. Pero el margen 
sigue siendo estrecho: el upanayana es un rito que no puede efec- 
tuarse sobre la persona de un adulto; aquel que no lo ha recibido 
queda excluido de la comunidad a la que su familia pertenece (clan, 
casta, corporación); no puede casarse ni, en consecuencia, celebrar 
el culto. 

La ceremonia, como vamos a ver, está cargada de simbolismo y 
los propios textos del Veda la analizan, además, claro está, de los 
comentarios de los teólogos. De este modo, el observador no hindú 
no corre el peligro de extraviarse, puesto que dispone no sólo de la 
observación directa (a ningún hindú, en nuestros días, se le ocurri- 
ría prescindir de este sacramento) sino también de textos rituales 
sánscritos y de interpretaciones llevadas a cabo en la época védica 
(es decir, hace aproximadamente treinta siglos). 

El marco general es el de un nuevo nacimiento: quienes han 
recibido el upanayana llevan el nombre de dvi-ja, «dos veces naci- 
dos», y el Veda dice formalmente que el celebrante que ya a con- 
ferir el sacramento al joven queda «encinta» (sic) de éste (Satapatha 
Bráhmana 11,5,4) y lo «pone en el mundo» en el momento en que 
el rito se realiza2 De forma similar, diversas fases de la ceremonia 
son asimiladas a los sacramentos menores que recibe el niño des- 
pués del nacimiento. 

En principio, el upanayana debe ser celebrado en el marco fami- 
liar, ante el hogar doméstico, actuando el padre de familia como 
iniciador. Sin embargo se ha impuesto en la práctica la costumbre 
de llamar a un liturgista remunerado que acude a la casa a efectuar 
la ceremonia en nombre del jefe de familia. Por otra parte, como el 
upanayana inaugura el tiempo del aprendizaje, hay quienes llevan 
al niño a casa de su futuro maestro y es éste entonces el que le 
confiere el sacramento ante su propio hogar. En este caso, el joven 
adolescente se queda a vivir con el instructor y no regresa a su casa 
hasta que sus estudios han terminado. El upanayana es entonces 
entendido como un rito de adopción. Estas diversas posibilidades 
no son contradictorias. El joven no era nada en su familia antes de 
recibir el sacramento: vivía con las mujeres, nadie le conocía por su 
nombre y, como dicen los textos, «vagaba a su antojo, sin ningún 


2. Véase sobre este tema Varenne, 1967b. 
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deber que cumplir». Por el upanayana es adoptado por los adultos 
varones, que van a enseñarle a comportarse en el mundo. El mismo 
rito inaugura su aprendizaje y queda así adoptado por su instructor. 
En todos los casos, pues, el adolescente (del que se hace público su 
nombre hasta entonces secreto) es presentado a los adultos, adopta- 
do por ellos e introducido por este hecho en un mundo nuevo para 
él. Literalmente, nace por segunda vez... 

Al comienzo de la ceremonia, el joven es despojado de sus ropas 
infantiles y se le viste con una tela blanca, sin costura (semejante a 
la toga virilis de los romanos) con la que envuelve su cuerpo. Según 
el Veda, este trozo de tela es análogo a la placenta y es el signo de 
que a partir de ese instante el muchacho es un embrión simbólica- 
mente colocado en el vientre de su instructor. Se lo instala al este 
del hogar, con el rostro vuelto hacia el Oeste a fin de que pueda ver 
la llama. Este detalle es muy importante, pues todos los ritos se 
efectúan obligatoriamente cara al Este: sentándose al Oeste, el futu- 
ro iniciado muestra que no está todavía preparado para realizar los 
ritos; además, colocado más allá del fuego que venera el celebrante 
es como una imagen sobre el altar; éste es de hecho el único mo- 
mento de su vida en que recibe el homenaje debido a la divinidad: 
como dice el Veda en otro pasaje del texto ya citado, el joven que va 
a recibir el sacramento es «de la raza de Agni». 

El celebrante ofrece entonces un cierto número de oblaciones, 
luego toma un cinturón fabricado con hierbas trenzadas (munja) y 
lo anuda alrededor de la cintura del muchacho. Según algunos teó- 
logos, es ése el momento esencial del rito, aunque según otros no es 
más que el principio. Hay que señalar sin embargo que en varias 
regiones de la India moderna el upanayana es llamado mun; (pro- 
nunciación popular de la palabra sánscrita munja) y se dice que si 
una catástrofe interrumpiera irremediablemente la ceremonia el 
muchacho sería considerado como iniciado. Además, si pertenece a 
una casta superior, se le confiere también, en ese momento, un cor- 
dón hecho de hilos de algodón que llevará durante toda su vida. 
Este cordón se lleva sobre el hombro izquierdo y desciende en dia- 
gonal hacia la cadera derecha, cruzando el pecho y la espalda. Seña- 
lemos de paso que la comparación con el Irán preislámico, donde se 
realizaba un rito similar (el naojot: «nuevo nacimiento»), muestra 
que es el cinturón lo que constituye el signo, no el cordón, descono- 
cido en Irán. En Roma, el celebrante descubría en el ritual su hom- 
bro derecho y colocaba sobre el izquierdo un pliegue de su toga; el 
cordón juega el mismo papel en la India. 

El otro momento clave de la ceremonia es aquel en que el inicia- 
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dor pone su mano en el pecho del muchacho, a la altura del cora- 
zón, dejándola bajar hasta la cintura al tiempo que pronuncia unas 
invocaciones que consagran al joven iniciado a las divinidades mayores: 
Bhaga (dios de la fortuna), Savitr (el sol), Agni (el fuego), Mitra (la 
buena enten te), Aryaman (la comunidad), Indra (el combate), etc. 
Se indica al muchacho que se levante y cogiéndolo de la mano se le 
hace girar alrededor del hogar «como gira el Sol en el cielo». 

En ese momento, el nuevo iniciado tiene ya derecho a colocar 
en el fuego su primera ofrenda. Consiste en un leño destinado a 
alimentar la llama que él coloca en silencio. Se trata, pues, de un 
rito preparatorio, puesto que la oblación verdadera debe ser consu- 
mible por los hombres; colocando un leño en el fuego, el muchacho 
se hace su amigo, se nos dice; Agni, por su parte, lo adopta y más 
tarde (es decir, después de su aprendizaje) podrá sacrificar verdade- 
ramente. Si, contrariamente a las reglas, no dice nada, es porque no 
ha aprendido todavía las fórmulas requeridas. Y, por eso mismo, el 
iniciador se dedica inmediatamente a enseñar a su discípulo la ora- 
ción más sagrada de todas, aquella que deberá repetir todos los días 
de su vida, al alba, a mediodía y al crepúsculo: la Sávitrí («solar») 
cuyo texto facilitábamos anteriormente (véase p. 61). 

Cuando, por primera vez en su vida, el iniciado ha recitado so- 
lemnemente ante el fuego dicha oración, la ceremonia ha terminado. 
Comenzará entonces una gran fiesta familiar en la que él será el 
protagonista, pero, para recordarle la miseria de la condición hu- 
mana y para darle a entender que durante el aprendizaje deberá 
someterse a todas las decisiones de su instructor, éste le ordena que 
vaya a mendigar el alimento. El adolescente recibe de su maestro un 
bastón y un cuenco (símbolos de la mendicidad) y hace lo que se le 
pide. Pero los textos védicos nos recuerdan que ésta es una parte del 
rito; el joven no debe volver con las manos vacías; se le aconseja, 
pues, dirigirse primero a su madre, luego a su tía, luego, eventual- 
mente, a vecinos de los que se tiene la seguridad que no le negarán 
la limosna... 

Todo lo que acaba de decirse no concierne más que a los niños 
del sexo masculino. La razón es que, en una sociedad de tipo pa- 
triarcal, todo lo que concierne al ritual y la profesión es patrimonio 
de los varones. De ahí la importancia que para ellos tiene la consa- 
gración iniciática que determina la posibilidad de asegurar la conti- 
nuidad religiosa de la estirpe, así como el cumplimiento del deber 
de estado según la tradición familiar. Pero también las hijas son 
seres humanos; también ellas tienen derecho a «ganar el cielo»; tam- 
bién ellas tienen un deber de estado que cumplir: llevar la casa, 
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cocinar y, sobre todo, traer al mundo hijos que perpetuarán la di- 
nastía. Ahora bien, para que esto pueda hacerse con plena validez es 
necesario que la hija, por su parte, sea igualmente consagrada en el 
momento en que físicamente entra en el mundo de los adultos. Por 
eso en el Irán preislámico, como todavía hoy entre los zoroastrianos 
que perpetúan la tradición, el sacramento del naojot («nuevo naci- 
miento»), estrictamente homólogo del upanayana hindú, es impar- 
tido a todos los niños, sin distinción de sexo. En la tradición india, 
por el contrario, el matrimonio ocupa, para las jóvenes, el lugar del 
upanayana. 


El matrimonio 


El matrimonio fvivaba) es, pues, un sacramento complejo. Por una 
parte, es una ceremonia destinada a colocar bajo el signo de lo sa- 
grado la unión de dos seres a fin de que la sexualidad no sea ya 
solamente una manifestación natural sino la expresión de un desig- 
nio divino (los dioses familiares quieren que la estirpe se perpetúe) 
y, por otra parte, este mismo sacramento es una iniciación, la de la 
joven que, por él, va a convertirse en mujer (esposa, madre, guar- 
diana del hogar doméstico). No hay que sorprenderse al comprobar 
que, en el desarrollo de la ceremonia, el marido actúa como sacer- 
dote e instructor: es él quien ofrece las oblaciones requeridas para 
que la unión sea consagrada y es él también quien realiza para su 
joven esposa los mismos gestos que se hicieron para él el día de su 
upanayana. 

La boda comienza cuando los amigos del pretendiente se diri- 
gen a casa de los padres de la joven para recibir su consentimiento. 
Las palabras pronunciadas en ese momento indican que se trata de 
una alianza entre dos familias, no de la mutua atracción que los dos 
jóvenes podrían experimentar. Cuando se ha llegado a un acuerdo, 
el padre de la joven anuncia públicamente que concede su hija al 
pretendiente y se ofrecen oblaciones. Desde el punto de vista legal, 
el matrimonio ha terminado; si, por desgracia, el pretendiente mu- 
riera, la joven sería viuda aunque no hubiera conocido a su marido. 
Por otra parte, para paliar tal inconveniente existe la costumbre de 
obtener el consentimiento, bien la víspera del día fijado para el 
matrimonio, bien incluso esa misma mañana, unas horas antes de la 
ceremonia «religiosa» propiamente dicha. 

Cuando llega el momento elegido, la joven es bañada por su 
madre, hermanas y amigas; se le entregan vestidos nuevos y se la 
adorna con joyas y guirnaldas. Se le conduce después al hogar que 
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va a abandonar y se hace un sacrificio a fin de que los dioses de la 
casa la protejan de influencias maléficas. Los mismos ritos son rea- 
lizados también en la morada del joven, que se dirige enseguida, 
procesionalmente (es decir, en compañía de un gran número de pa- 
rientes y amigos), hasta la casa de su novia. 

Llegado allí es reconocido por el padre de la novia, luego in- 
troducido ritualmente y conducido al hogar junto al cual permanece 
lajoven; le hace entonces diversos presentes (un vestido, unos perfu- 
mes, un peine, un cinturón, un espejo), luego aplica un ungiento a 
las pupilas de su novia y anuda una guirnalda de flores a su muñeca 
derecha. Todo ello acompañado, innecesario decirlo, de oblaciones 
e invocaciones. 

Invita después a la joven a levantarse y la coge de la mano. Este 
rito (pani-grahana, «coger de la mano») es tan importante que los 
teólogos aseguran que en este instante el matrimonio religioso está 
realizado (el «civil» lo estaba en el momento en que el padre daba 
su consentimiento). Manteniendo cogida a su esposa por la mano, 
el marido la hace subir a una piedra colocada al norte del hogar y 
hace con ella una libación en el fuego. Las oraciones recitadas en 
ese momento muestran que la «subida a la piedra» es un rito de 
ostentación: la esposa es de algún modo «entronizada» a los ojos de 
todos. El marido le hace dar después siete pasos en dirección al 
Este, de modo que la huella de sus pies se imprima sobre el suelo, 
y la hace girar alrededor del hogar «a la manera del sol», es decir, 
presentando el lado derecho a la llama. Las oraciones pronunciadas 
en el momento de los siete pasos fsapta-pada-karman) y de la cir- 
cumambulación alrededor del fuego son dedicadas a los dioses cós- 
micos: a las estrellas y, en particular, a la estrella polar, símbolo de 
fidelidad, al sol, testigo, con el fuego, de esta misma fidelidad, a la 
tierra, las aguas, etc. 

Tras una última oblación llega el momento de marchar. Se pro- 
nuncian oraciones particulares para que los dioses domésticos acepten 
«liberar» a la joven esposa de sus lazos familiares y todo el mundo, 
en ese instante, debe llorar y gritar. Saliendo de la casa de su infan- 
cia se dirige al carro de su marido, en el que debe partir, y lo bendi- 
ce por medio de diversas unciones (mantequilla, miel), montando a 
continuación en él. Es ésa la «acción de llevar en carro» (viváha- 
karman), que da su nombre habitual al matrimonio «religioso» (los 
otros nombres, como ya hemos visto, podrían ser «coger de la mano», 
pani-grahana, o «los siete pasos», sapta-padah). 

Durante el viaje se dirigen invocaciones a diversas divinidades 
«rústicas»: los árboles, los ríos, las encrucijadas, etc. Se trata de 
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protegerse de los peligros del camino y granjearse la ayuda de nin- 
fas, faunos, etc., que pueblan el mundo invisible a nuestro alre- 
dedor. Hay ritos propiciatorios previstos para el caso de que un 
accidente sobreviniese; oraciones que deberían ser pronunciadas si 
hubiera que pasar un río por un vado, etc. Sin embargo, siempre 
prevalece la idea de que el curso de las cosas está en manos de las 
«potencias de arriba» y de que es absolutamente necesario predis- 
ponerlas favorablemente para con nuestros propósitos... 

Cuando la mujer llega a la casa de su esposo está previsto el 
rito del umbral. Hecho excepcional, el fuego doméstico es sacado 
del hogar e instalado ante la puerta; cerca de él se extenderá una 
piel de búfalo. Los dos esposos se colocan sobre ella y el marido 
ofrece un agnihotra, poniendo la mujer la mano sobre el hombro 
del marido a fin de concelebrar con él, como lo hará en lo sucesivo 
mientras su esposo desempeñe el papel de «señor de la casa». Este 
rito del umbral es una presentación de la recién llegada a Agni, 
«guardián de la casa». Se supone que el dios «reconoce» y «adopta» 
a la joven: se simboliza esta adopción apartando un poco de mezcla 
oblatoria (leche, agua, miel, mantequilla) que se vierte sobre la cabeza 
de la casada, lo que se acompaña con unciones de pupilas y frente. En- 
tonces, así consagrada, la esposa entra en la casa y la fiesta comienza. 

Por la noche los dos esposos se quedan a solas. Permanecerán en 
silencio e inmóviles hasta que la estrella polar sea visible. El marido 
la nombra y la mujer asiente pronunciando una fórmula que hace 
alusión a la constancia del astro. Juntos ruegan para conseguir des- 
cendencia, pero, como ya se ha dicho (cf. p. 74), deben permanecer 
castos durante tres días, consumiendo únicamente leche cuajada y ce- 
reales. Como ocurre frecuentemente en la India, ha existido la ten- 
dencia a multiplicar los ritos anexos y dar a las fiestas la mayor bri- 
llantez posible. Sin embargo, el esquema tradicional se ha mantenido 
inalterable hasta nuestros días con sus momentos claves: el consen- 
timiento del padre, las oblaciones en casa de la esposa, el acto de 
cogerle de la mano, los siete pasos, el viaje procesional en el carruaje, 
los ritos del umbral y la continencia de los tres primeros días. Para 
muchas familias a las que las actuales condiciones de vida han alejado 
de la práctica religiosa, el matrimonio es una ocasión de recuperar 
las raíces y tomar conciencia de la fuerza de la tradición hindú. 


Los funerales 


Como en toda religión tradicional, los ritos funerarios están marca- 
dos por un arcaísmo muy pronunciado en el que ocupan un lugar 


82 


LA INDIA Y LO SAGRADO 


preponderante las nociones de paso (salida para un viaje al más 
allá) y de riesgo (el fallecimiento pone en movimiento fuerzas peli- 
grosas de las que los vivos deben protegerse). Recordemos que en el 
hinduismo es la cremación el modo normal de hacer desaparecer el 
cadáver. Sin embargo los textos védicos hacen alusión a la inhuma- 
ción o la exposición. Se sabe que en el Irán preislámico el cadáver 
es abandonado a los buitres. En India, todavía hoy, se entierra a los 
niños, a los maestros espirituales (guru) y a los criminales. No obs- 
tante, en la inmensa mayoría de los casos los funerales terminan 
con la incineración del cuerpo. Los tratados rituales que regulan las 
ceremonias fúnebres no se refieren, por otra parte, más que a ésta. 

Si se detecta de antemano la llegada de la muerte, se saca al 
enfermo de la casa, lo que ahorra a la familia la carga de proceder a 
purificaciones en la cámara mortuoria. De la misma forma, si al- 
guien muere en accidente, el cuerpo es llevado a su casa pero queda 
expuesto ante el umbral de la misma. Los funerales comienzan de 
inmediato y se ha pensado que esta prisa era debida al clima tropi- 
cal de la India. Sin embargo la misma regla prevalece en las regio- 
nes frías del país como Cachemira o la región del Alto Assam. Ade- 
más los textos védicos han sido compuestos en un entorno climático 
que no es el de la India clásica. Más probablemente hay que pensar 
en una inquietud de la que testimonian las oraciones pronunciadas 
en tal ocasión: todo lo que tiene relación con la muerte y con los 
cadáveres es potencialmente maléfico. Conviene, pues, separarse lo 
antes posible de esa maldición que es el cadáver. 

Esta inquietud queda igualmente señalada por el hecho de que 
las prácticas rituales se invierten durante las ceremonias funerarias: 
el cordón sacrificial se coloca sobre el hombro izquierdo, se dan 
vueltas alrededor del fuego ofreciéndole el lado izquierdo, etc. Recor- 
demos a este respecto que en la tradición india la mano derecha es 
«noble» y benéfica, mientras que la izquierda está consagrada a las 
tareas serviles y que corren el riesgo de atraer la desgracia. La dere- 
cha es «el lado de los dioses», la izquierda, el de los demonios. Hay 
además en esta inversión de los gestos una voluntad de «borrar las 
huellas»: desconcertadas las potencias infernales, no llegan a en- 
contrar el medio de intervenir en el desarrollo de la ceremonia. Por 
este mismo motivo se borran cuidadosamente las huellas que deja 
el cortejo fúnebre cuando éste se aleja de la casa: hay que evitar 
que, más tarde, por la noche, lo demonios tengan posibilidades de 
seguir la pista maldita. Y como, además, no se tiene certeza sobre la 
salida post mortem de aquel cuyo cuerpo se acaba de incinerar, es 
mejor evitar que su fantasma (en el caso de que se tratase de un 
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«alma en pena») pueda encontrar con facilidad el camino de su morada 
terrestre. 

Así pues, cuando se produce un fallecimiento, se elige un terre- 
no en el que la pila crematoria pueda ser levantada. Este empla- 
zamiento debe estar completamente alejado del pueblo, si es posible 
próximo a un curso de agua, y no haber sido utilizado nunca de 
ningún modo. Elegido el lugar, se traza un rectángulo, preparándo- 
le unas «puertas», exactamente igual que en el caso del área sacrifi- 
cial preparada para los sacrificios solemnes (cf. p. 65). Se trata, 
pues, de un campo sagrado, puesto que se instalan en él los tres 
fuegos requeridos para toda ceremonia de tipo srauta. Mientras tanto, 
se procede a lavar el cadáver; se le afeita todo el pelo del cuerpo y la 
cabellera, se le cortan las uñas y se lo envuelve en una pieza de tela 
nueva (en nuestros días existe la costumbre de utilizar un lienzo de 
color blanco para los hombres, rojo para las mujeres). 

El cuerpo es inmediatamente colocado en una especie de pari- 
huelas, que los miembros de la familia transportan cogiéndolas como 
se cogería habitualmente una camilla o bien llevándolas sobre los 
hombros. Se forma un cortejo detrás del cadáver y alguien queda 
encargado de borrar sus huellas (a menudo simplemente se deja arras- 
trar de forma simbólica una rama de árbol). Cuando se llega al 
campo crematorio, el responsable de los ritos (normalmente, el hijo 
del difunto) da tres vueltas alrededor del área señalada presentán- 
dole su lado izquierdo y la rocía con agua bendita a fin de alejar a 
los demonios. El cuerpo es entonces colocado sobre la pira levanta- 
da entre los fuegos, allí donde se situaría el altar (cf. p. 64) en un 
sacrificio normal. Se coloca una piel de antílope negra bajo el cuer- 
po y junto a él algunos objetos que simbolicen la actividad profesional 
del difunto, tomando la precaución de romperlos si pudieran ser 
susceptibles de ocasionar algún daño a los supervivientes (caso de 
que el fantasma llegara a utilizarlos): se rompe, por ejemplo, el ar- 
co, las espadas, etc. Si el difunto era jefe de familia (por tanto «sa- 
cerdote»), se depositan igualmente ciertos objetos rituales de made- 
ra O algunos leños que él hubiera preparado para el mantenimiento 
del hogar doméstico. La idea, que se encuentra casi por todas partes 
en las religiones antiguas, es que el difunto debe estar provisto de lo 
que le sería necesario para una supervivencia eventual en el más 
allá. El hinduismo, sin embargo, no concede más que un valor sim- 
bólico a esta creencia, puesto que los objetos en cuestión van a ser 
quemados. 

Los textos rituales dicen que la viuda del difunto debe subir a la 
pira y tenderse junto a su marido. Añaden que el hermano del muer- 
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to (o en su defecto cualquier otro miembro varón de la familia) 
debe cogerle de la mano e invitarle a recuperar su lugar entre los 
vivos. Hay ahí una supervivencia de la antigua práctica del levirato, 
bien marcada por el hecho de que la mujer sea cogida de la mano 
(páni-grahana: matrimonio; cf. p. 81). Las oraciones pronunciadas 
en ese momento confirman también este hecho. Por otra parte, es 
sabido que el suicidio ritual de la esposa se ha perpetuado más o 
menos clandestinamente hasta nuestros días (y evidentemente en 
una ínfima minoría de los casos). La mujer que actúa de este modo 
es luego venerada como «santa» (en sánscrito sati), y de ahí el fre- 
cuente error de creer que esta palabra designa el propio rito (en 
ocasiones se utiliza la ortografía inglesa: suttee). 

Se procede después a un sacrificio que consiste en la inmolación 
de un toro o un macho cabrío y en oblaciones de cereales cocidos. 
El animal es descuartizado y cortado en trozos que son colocados 
sobre el cadáver del difunto de forma que cada viscera del animal se 
corresponda con las del hombre: el corazón sobre el lugar del cora- 
zón, los pulmones sobre el pecho, etc. El epiplón sirve para cubrir 
el rostro, y la piel de la víctima recubre el cadáver humano como un 
nuevo sudario. Se efectúan diversas libaciones sobre el cadáver y se 
prende fuego a la pira. Mientras se consume, se pronuncian todavía 
algunas oraciones y luego todos quedan en silencio. El sentimiento 
generalizado es que se trata de un sacrificio solemne en el que el 
difunto se ofrece como víctima (lo que venía sugerido por la colo- 
cación de las visceras del macho cabrío o el toro). De este modo, el 
mediador (Agni, el fuego) puede llevar al difunto hacia el cielo don- 
de residen los dioses. Allí debe normalmente ser aceptado sin difi- 
cultad, pues el psicopompo (Agni) puede dar testimonio de él: ¿no 
adoptó ya al difunto en el momento del upanayana?, ¿no fue ali- 
mentado durante años por las ofrendas que el difunto le dedicaba? 
Desde este punto de vista, el hinduismo es resueltamente optimis- 
ta en cuanto a la salida del alma del padre de familia atento a sus 
deberes: para él será, sin duda ninguna, «el mundo del sol, donde 
brilla la luz que jamás se extingue... el Cielo por donde se mueve a 
su antojo... el Cielo, donde todo es dicha y alegría» (Rg-Veda 9,113). 

Cuando todo ha terminado, los que han asistido a la ceremonia 
llevan a cabo ciertos ritos de purificación: se bañan, se cambian de 
ropa, se abstienen de alimento por un tiempo variable en función 
del grado de piedad de la familia, se distribuyen limosnas, etc. Las 
cenizas son con frecuencia arrojadas al río junto al que se había 
trazado el área sacrificial. Se puede también enterrarlas al pie de un 
árbol en un lugar secreto. Antiguamente, se podían recoger los hue- 
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sos no consumidos por el fuego y depositarlos en una urna que se 
enterraba ritualmente. Pero todas estas variantes han caído en desu- 
so: la costumbre desde hace ya mucho tiempo es confiar al ele- 
mento acuático (preferentemente un río) lo que ha sido quemado. 
Es sabido que numerosos hindúes desean morir en Benarés para que 
sus cenizas sean arrojadas al Ganges en un lugar (tirtha) que se con- 
sidera especialmente sagrado. 


IV. La religión personal 


Los sacrificios solemnes descritos en los Srauta- Sutra (p. 48 ss.) y 
los sacramentos (p. 73 ss.) no agotan, ni mucho menos, el vasto 
dominio de la práctica religiosa. La razón principal es que no afec- 
tan más que a un número muy limitado de individuos: los jefes de 
familia, únicos capacitados para presentar las ofrendas a Agni, me- 
diador obligatorio entre los hombres y los dioses. Incluso si se aña- 
den a éstos sus respectivas esposas y aquellos que ocasionalmente, y 
siempre con carácter provisional, pueden reemplazarlos en su ofi- 
cio (hermanos, primos), se comprende que la gran mayoría de los 
miembros de la familia están excluidos de toda participación en el 
culto y se concibe fácilmente que son numerosos los que (¡y las 
que!) buscan individualmente un contacto directo con lo sagrado. 
Por este motivo han existido desde siempre, en el marco de la tradi- 
ción hindú, unas prácticas devocionales situadas al margen de la 
gran liturgia pero tenidas en alta estima. El Veda hace algunas alu- 
siones a tales manifestaciones de piedad, sin describirlas sin embar- 
go en sus detalles, a la inversa de los grandes textos del hinduismo 
clásico: las epopeyas (Mahábhárata y Rámáyana), los Purána, Tan- 
tra, Ágama, etc., que exponen pormenorizadamente su desarrollo. 

Según los hindúes, estos vastos poemas didácticos no emanan 
directamente de la divinidad, a diferencia del Veda, que es el único 
que merece el nombre de «Revelación» (Sruti), pero en cualquier 
caso son dignos de todo respeto, pues conservan la «memoria» (Simrti) 
de tradiciones ancestrales. Así, las manifestaciones de la vida reli- 
giosa son bien srauta (procedentes del Veda), bien smarta (garantizadas 
por los textos de la Smrti). A título de ejemplo digamos que la devoción 
a Krsna es del tipo smarta, pues viene descrita en la Bhagavad-Gltá, 
episodio del Mahábhárata; igualmente, el culto del litiga («signo» 
de Siva) debe ser calificado de smarta porque sus reglas se encuentran 
en varios Purána. 

Naturalmente, los teólogos hindúes se han cuestionado el valor 
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de los ritos no védicos, ante los cuales es fácil percibir que no se 
sienten a gusto. En efecto, las dos características esenciales de la 
religión «normal» (es decir, basada en el Veda, cuya enseñanza es la 
norma universal, dharma) están ausentes de ellos: el papel funda- 
mental de la familia en la vida religiosa y el paso por el mediador 
(Agni, el fuego). En efecto, quien dirige su oración a Krsna lo hace 
por sí mismo, sin pasar por ningún mediador; tampoco tiene nece- 
sidad del jefe de familia para presentar su ofrenda y ésta, al ser 
completamente espiritual, no tiene necesidad ninguna de ser consu- 
mida por el fuego. De la misma forma, el culto del liñíga no concier- 
ne más que a aquel que lo celebra, y en las unciones que forman 
parte de él la mantequilla no es vertida en un hogar sino derramada 
directamente sobre la imagen. 

Es probable que en otro contexto religioso tal oposición hubie- 
ra degenerado en conflicto y entrañado un cisma. La India, por otra 
paite, ya pasó por esa experiencia cuando Buda predicó su doctri- 
na: se consideró que ésta era incompatible con la Tradición y se 
suponía que quienes se adherían a las enseñanzas budistas rompían 
por ello mismo con dicha Tradición. Habiéndose, de algún modo, 
excomulgado a sí mismos, se habían convertido en adeptos de una 
religión nueva, extraña al hinduismo. Por el contrario, el devoto de 
Krsna quiere mantenerse fiel a las enseñanzas del Veda; sus oracio- 
nes no pretenden sustituir a las que el jefe de familia pronuncia al 
celebrar el agnihotra sino que se añaden a ellas. De este modo los 
teólogos pueden aceptarlas sin problemas calificándolas de «supe- 
rerogatorias». El propio jefe de familia puede practicarlas, si lo de- 
sea, con tal de que se añadan (pero no reemplacen) a sus deberes 
rituales. Y, sobre todo, los restantes miembros de la familia, hom- 
bres y mujeres, tienen acceso a ellas, bien que, teóricamente, el ag- 
nihotra baste para difundir las gracias divinas en toda la casa. 

La ausencia del mediador es más difícil de admitir. Habitualmen- 
te los teólogos esquivan el problema, pero quienes aspiran a que su 
enseñanza sea coherente explican que la persona humana está «ha- 
bitada» por un fuego interior que viene a establecerse en lo profun- 
do de cada ser en el momento del sacramento iniciático (upanaya- 
na para los hombres, matrimonio para las mujeres). Desde ese 
momento, la oración privada encuentra su plena legitimidad: es una 
ofrenda consumida por el Agni que brilla en el fuero interno. Se 
dice incluso que gracias a la meditación profunda (de tipo yóguico, 
por ejemplo), es posible «ver» esa llama «anidada» (pues se la com- 
para con un pájaro) en la «caverna del corazón». Los textos que 
establecen la convergencia de la Sruti y la Smrti evocan con fre- 
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cuencia esta contemplación; se encuentran numerosas referencias a 
ese antar-agn1 («fuego interior», o «agni del interior») calificado de 
«testigo» (sákstn), «guía» (vahnit), «Señor» (isvara), etc., en las 
Upanisad, la Bhagavad-Gltá, y, naturalmente, en los Purána. 


Ritos cotidianos 


Un buen ejemplo de la justificación de esta teología nos es propor- 
cionado por el ritual que rodea la toma de alimento. Un hindú no 
podría aceptar comer sin un ceremonial destinado a consagrar el 
plato que se le sirve y su propia persona. Desde ese momento le es 
preciso ajustarse a una serie de normas (bhojana-vidhi, «reglas con- 
cernientes a la acción de comer»), que transforman la comida en 
sacrificio: los platos son ofrendas dedicadas a los dioses personales 
de quien con ellos se alimenta; ofrendas consumidas por el fuego 
interior que las escolta hasta el Cielo donde residen las divinidades. 
Es preciso, pues, que el comensal se purifique (se lava las manos y 
los pies) y pronuncie las fórmulas prescritas indicando a quién está 
dedicado el alimento que va a consumir. Bebe después un poco de 
agua a fin de «envolver» los platos convertidos en ofrendas y vuelve 
a hacerlo después de la comida; a continuación se lava de nuevo 
recitando unas oraciones que anuncian el final del sacrificio3, 

Una comida realizada en estas condiciones es evidentemente un 
ejercicio solitario que excluye toda conversación: aquel que realiza 
el rito debe estar completamente a lo que está. En la India se come 
en silencio, en lugares separados y lo más rápidamente posible: no 
hay confraternización ninguna y el consumo de alimento se realiza 
en el menor tiempo posible. El equivalente a nuestros banquetes 
sólo puede encontrarse en reuniones informales en las que se per- 
mite tomar dulces y beber alcohol (o té, o café), pero que no son 
consideradas comidas. Tienen lugar preferentemente por la noche, 
fuera del tiempo normal de la vida religiosa. Subrayemos también 
que estos ritos no tienen nada de acción de gracias o de petición: no 
se agradece nada a los dioses, no se ruega «por aquellos que tienen 
hambre», etc. Invocaciones y oraciones no tienen más finalidad que 
consagrar los alimentos para transformarlos en ofrendas propicia- 
torias («Haced que este alimento no me cause ningún daño. Os lo 
ofrezco en sacrificio»): el ceremonial de la comida no concierne, 
repitámoslo, más que a aquel que lo realiza. 


3. El ritual de toma de alimento es descrito en laM ahá-Náráyana Upanisad, trad. J. Varemne, 
De Boccard, París, 1962. 
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Ocurre lo mismo con otro rito cotidiano llamado sarhdhyá 
(«unión») por ser celebrado a las tres «horas-bisagra» del día: ama- 
necer, mediodía y crepúsculo. La estructura de este rito es la misma 
que la del agnihotra. El fiel se prepara con abluciones y unciones 
hechas sobre diversas partes del cuerpo (frente, pecho, brazos) y 
«saluda al sol» (sfrya-namaskára) en el momento en que éste apare- 
ce. Los mismos gestos son repetidos a mitad del día y a la caída de 
la tarde. Uno de los momentos más importantes es la recitación de 
la oración solar (sávitrh cf. p. 61), la misma que había sido ense- 
ñada al joven con ocasión del sacramento iniciático (upanayana). 
Se puede, si así se desea, repetirla varias veces en voz baja (o men- 
talmente) antes de que el sol aparezca, luego en voz alta hasta que 
la luz se difunde; y a la inversa por la tarde. Añadamos que el rito 
del sarhdhyá se acompaña de pausas meditativas ritmadas por «sus- 
pensiones del aliento» (pránáyám a), es decir, por una disminución 
voluntaria del ritmo de la respiración. Como se sabe, tales prácticas 
juegan un papel importante en el Yoga clásico, el cual recomienda 
por otra parte la celebración de tres sarhdhyá al día. Hay ahí una 
coincidencia en la que es interesante reparar y que, además, pone 
de manifiesto que la ceremonia solar es, como la de la comida, una 
práctica devocional «solitaria» (concerniente únicamente a aquel 
que la realiza). 

Es, por otra parte, una constante en el hinduismo el privilegiar 
lo que es hecho por una persona sola, actuando casi en secreto. Se 
supone, por ejemplo, que los hombres de casta superior deben re- 
citar largos pasajes del Veda en diversas fechas del año (algunos 
lo hacen incluso cada día) a fin de perpetuar la tradición oral y 
con objeto también de sacralizar la palabra (la facultad de hablar) 
del recitante. Ahora bien, estas recitaciones rituales deben hacer- 
se «en solitario» o en grupo muy reducido (rito del sv4dhy4ya). En 
las mismas condiciones pasan los devotos las cuentas de su rosario. 
El rosario hindú lleva ciento ocho cuentas, correspondiendo cada 
una a la invocación de uno de los nombres de la divinidad particu- 
larmente preferida por el fiel (ista-devatá). Se trata igualmente de 
un rito estrictamente personal realizado cada día en el secreto de 
una habitación en la que se ha instalado una imagen del dios (o de 
la diosa): no hay rezo colectivo del rosario, como se practica en 
otras religiones. Además, los teólogos enseñan que la oración en 
voz baja vale más que la pronunciada en voz alta y que la oración 
silenciosa «mental» (manasá) es preferible a cualquier otra. Esta 
última, muy evidentemente, no puede ser más que estrictamente 
personal. 
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Existen sin embargo ceremonias religiosas que se desarrollan fuera 
de la casa, en público. Evidentemente, entre ellas se encuentran, en 
primer lugar, las ofrendas llevadas al templo (cf. p. 49) en diversas 
ocasiones. El asunto, ciertamente, sigue siendo estrictamente per- 
sonal: es un determinado individuo el que, por sí mismo, decide 
sacrificar una parte de lo que posee en propiedad para fines que 
sólo a él le conciernen. Nada le obliga a proclamar con qué inten- 
ción quiere que se celebre el sacrificio: le bastará formular in petto 
su oración y ésta será tomada en cuenta por el mediador que reside 
en su corazón (cf. p. 88). Pero es verdad también que todo se sabe 
en el pueblo, o en el barrio, y sería vano querer ocultar que la ofren- 
da excepcional hecha en el santuario tiene por finalidad, por ejem- 
plo, obtener la curación de un hijo enfermo. Y como el sobrante de 
las ofrendas será distribuido entre los que asistan como espectado- 
res al sacrificio, no resulta necesario pedirles que se asocien a las 
oraciones... La solicitud de un oficio en el templo es pues frecuentemen- 
te un acto público (e incluso ostentatorio) y se aportan los productos 
que servirán de ofrenda en procesión con gran despliegue de música 
y cantos. Es a la vez un voto piadoso y una fiesta en la que la comu- 
nidad corporativa o el pueblo participa con agrado. Es también 
— no hace falta decirlo — un medio de confirmar el propio prestigio... 

Estas ofrendas ocasionales forman parte de las observancias de- 
votas que los teólogos llaman vrata («votos»). Se trata de obtener 
de los dioses una gracia excepcional y está establecido que la de- 
manda debe hacerse en un marco ritual particular. Este incluye no 
sólo el desprendimiento de una parte de lo que se posee (en forma 
de sacrificio de un tipo u otro, srauta o smárta) sino también ejerci- 
cios de mortificación. Lo más corriente es el ayuno (un día, tres 
días, una semana) que se debe observar en público (en el templo o 
la plaza del pueblo, el patio de la casa, etc.) y puede decirse, porque 
es conocido de todos, que afecta no sólo a aquel que lo ha realiza- 
do, sino también a todos los suyos y, en una cierta medida, a la 
comunidad entera, que se encuentra «separada de lo sagrado». El 
sufrimiento del pecador reconcilia al grupo (y a él mismo) con los 
dioses y hace que su ira se aplaque. Por eso, cuando la penitencia 
termina, se celebra una fiesta para celebrar la reconciliación. 

Los votos sin embargo no son solamente expiaciones. Pueden 
tener por motivo la adquisición de gracias particulares. El ayuno 
tiene entonces valor de sacrificio y, como tal, va acompañado de 
ciertas donaciones: cabezas de ganado, trozos de tierra, sumas de 
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dinero, etc. Estas ofrendas van a las fundaciones piadosas (cons- 
trucción de un santuario, mantenimiento de templos existentes, 
apertura de escuelas védicas, etc.) o sirven para financiar trabajos 
comunitarios (horadar pozos, construir un albergue para peregri- 
nos, adoquinar un camino, etc.) Lo importante es que el don se 
haga en un marco ritual regular, es decir, asociado a la celebración 
de un oficio en el templo (o de un sacrificio de tipo srauta). Lo 
esencial en este caso sigue siendo, de todos modos, el ayuno del 
donante y los presentes que hace a la comunidad. Todo concurre a 
que tales votos sean frecuentes y fastuosos. La literatura india abunda 
en relatos que celebran la santidad de personajes que se despojan de 
todo para complacer a los dioses y, de paso..., para enriquecer al 
pueblo. Santidad, por otra parte, a veces «alocada» por la amplitud 
y la naturaleza de las donaciones; cabe imaginar la inquietud y la 
hostilidad eventual de la familia de aquel a quien se le mete en la 
cabeza dilapidar el patrimonio tras haber caído bajo la influencia de 
unos ávidos sacerdotes. 

Otra forma muy popular de voto (ovrata) es la peregrinación. Se 
trata de realizar un viaje hasta un lugar reputado como sagrado y 
volver. No hay que confundir, por tanto, la peregrinación con el 
hecho de dirigirse habitualmente a un santuario algo alejado de la 
casa, como tampoco con la marcha definitiva a algún retiro en el 
que uno terminará sus días. Repitámoslo, la peregrinación debe ser 
un verdadero viaje de ida y vuelta. Esto implica evidentemente una 
ruptura con la vida ordinaria: se abandonan temporalmente las ocu- 
paciones y, si se parte solo, que es lo más frecuente, se abandona a 
la familia por un tiempo. 

La decisión de partir es, pues, pública; se debate en el círculo 
familiar, se pide permiso a la corporación, incluso al jefe del pue- 
blo; se demuestra que se ha previsto la protección y subsistencia de 
los miembros de la familia que se tienen a cargo y se recibe solem- 
nemente el permiso para marchar. A menudo los interesados se 
muestran felices de que uno de los suyos vaya a visitar un lugar 
sagrado: se le pide que ruegue por todos y se espera que traiga algo 
de allí: un poco de tierra, un jarro de agua, etc. Hay también casos 
en los que varias personas viajan juntas; la peregrinación se asemeja 
entonces al envío de una delegación. Se puede también partir en 
familia, pero este último caso es poco frecuente, pues es evidente 
que la carga de los niños, las disputas, etc., amenazan con perturbar 
la concentración mental del peregrino, que, normalmente, no debe 
pensar más que en su marcha (ritmada por cantos o invocaciones) y 
en la divinidad hacia la que le llevan sus pasos. 
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La peregrinación es en sí misma una sacralización: de la persona 
del caminante, del camino recorrido, de la duración del viaje, etc. 
En última instancia, si un accidente o la muerte impidieran la llega- 
da al santuario, se consideraría, no obstante, que se ha realizado la 
peregrinación y que la santificación del peregrino ha tenido lugar. 
Ello no quiere decir, naturalmente, que no se haga todo lo posible 
para llegar al final del viaje: es frecuente, por ejemplo, que los en- 
fermos sean llevados en parihuelas o en carros, y la literatura cono- 
ce numerosas leyendas sobre niños que llevaron en peregrinación a 
sus ancianos padres ya incapacitados... 

Entre los lugares sagrados más frecuentemente visitados hay que 
reservar un lugar aparte a aquellos a los que los textos tradicionales 
llaman tlrtha, palabra sánscrita que significa «medio de pasar» con 
un sentido más particular y muy habitual: «paso de un río, vado». 
En la práctica, sin embargo, el tlrtha no es un vado sino una «pla- 
ya», una «orilla», un punto en el que resulta fácil bañarse, pues el 
baño ritual es, en efecto, el fin verdadero de la peregrinación. El 
más célebre de estos tlrtha es evidentemente Benarés, donde se agol- 
pan multitudes enormes de peregrinos en todas las épocas del año. 
Gracias a piadosos donativos, la orilla del río ha sido acondiciona- 
da: se han construido amplias escalinatas (en hindi: ghat) que per- 
miten un cómodo acceso a las aguas del Ganges. Llegados al térmi- 
no de su viaje, los peregrinos toman un baño y se ponen vestidos 
nuevos, mientras recitan invocaciones diversas. Les está permitido 
repetir la operación con tanta frecuencia como quieran. 

En Benarés se recomienda seguir un periplo particular, cuidado- 
samente señalizado, que permite visitar varios santuarios: es una 
especie de «peregrinación dentro de la peregrinación» de la que se 
esperan gracias suplementarias. Por último, a su llegada a las ghat, 
los peregrinos son acosados por una nube de liturgistas que tratan 
de persuadirlos de que el baño (que se realiza solo) no es suficiente, 
que es preciso añadir piijás (cf. p. 48) o incluso agnihotras, etc., y 
que tales servicios se pagan. La comercialización, deplorada por 
todos, es inevitable, así como los altercados, los golpes, etc. Pero 
los fieles lo toman con paciencia, persuadidos como están de que la 
bendición de bañarse en Benarés compensa todos los sacrificios... 

Además de Benarés, existe en la India un número incalculable 
de tlrtha (se han catalogado varias decenas de miles). Los que están 
situados en los grandes ríos — Ganges, Yamuná, Godavarl, Narmadá, 
etc.— son los más frecuentados, pero el menor curso de agua es 
susceptible de contar con varios de ellos. El origen de estos thIrta es 
imposible de determinar: ¿por qué una determinada playa es santa 
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y no lo es otra? Si se pregunta a los guardianes del santuario harán 
referencia a un mito o una leyenda: nos dirán que allí se apareció 
Visnu o una determinada, diosa, que allí meditó un determinado 
personaje santo o que una configuración particular de la orilla, o la 
presencia de un determinado accidente del terreno, es el signo de 
una hierofanía, etc. Muchas de estas leyendas son relatadas en poe- 
mas (mahátm ya, «celebración»), algunos de los cuales forman parte 
de los Purána o las epopeyas. Lo importante es que nadie puede 
decidir: «aquí habrá un tlrtha». Decir que el origen de estos lugares 
sagrados es mítico o legendario es reconocer que son el signo de 
una manifestación de lo sagrado, y es así como los hindúes los consi- 
deran. Además, las fuentes, las confluencias (sam-g4ma), las des- 
embocaduras, son honradas de forma muy particular: se conoce la 
fama extraordinaria de que goza el tlrtha situado no lejos de la 
moderna Allahabad (para los hindúes, Prayága). Ahí se mezclan las 
aguas del Ganges, el Yamuná y, según se dice, del Sarasvatí, aunque 
este último sea invisible; cada doce años, la fiesta de Kumbha-Melá 
reúne allí a millones de fieles venidos de toda la India a fin de ba- 
ñarse en ese lugar. 

Otro tipo de peregrinación es la que conduce a los devotos a un 
lugar en el que podrán contemplar un objeto sagrado. Se sabe que 
en India la visión (darsana, cf. p. 73) de una cosa (o de un ser) en 
el que se haya manifestado la potencia divina es santificante por sí 
misma. Se va, pues, a menudo muy lejos para contemplar una pie- 
dra en las que se cree discernir las huellas de los pies de Visnu, unos 
jardines en los que según la leyenda Krsna adolescente cuidó los 
rebaños de su padre nutricio, la playa en la que se hundió una ciu- 
dad mítica, el cabo Cormorín (en realidad, Kumarí, «la virgen»), 
punto extremo de esa tierra santa que es la India, las montaña donde 
residen las diosas Annapúrná (la que proporciona alimento), Nanda- 
devl («la que proporciona alegría»), etc. 

Pero el objeto sagrado por excelencia es una piedra cónica (a 
veces octogonal) erigida sobre un zócalo y que constituye el signo 
(liñga) de Siva. El liga puede ser «natural», es decir, que se recono- 
ce su forma en una roca, o bien «artificial», es decir, modelado por 
un artesano. Este último caso es con mucho el más frecuente, lo que 
implica que la peregrinación tiene por fin un santuario (y no ya un 
lugar) donde, por razones históricas o legendarias, se estima que el 
signo de Siva tiene algo de milagroso. Recordemos que el liñiga es 
explícitamente la imagen de un falo y que, en la mayoría de los 
casos, una vulva (yon1) está cincelada sobre el zócalo, de tal modo 
que el liñiga-falo parece estar hincado en ella. El conjunto es eviden- 
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temente un símbolo de la potencia creadora de Siva y de su paredro 
Párvatí (o, como también se dice, de Mahádeva, «el Gran Dios», y 
DevL «la Diosa»). Numerosas son, pues, las mujeres que van a adorar 
el litiga a fin de dar muchos hijos a su marido; numerosos también 
los jefes de familia que vienen a rogar para que la dinastía se perpe- 
túe. Recordemos a este respecto que, como ya antes dijimos (cf. p. 
63), los hindúes no son de ningún modo idólatras: los litigas sólo 
son venerados cuando han sido consagrados y el Dios y la Diosa 
han aceptado ir a residir allí. 

Los liñigas más célebres, aquellos que más atraen a las grandes 
masas de peregrinos, son por otra parte formaciones naturales, sin 
duda porque su carácter milagroso es inmediatamente perceptible. 
Citemos a título de ejemplo la gruta de Amarnáth: situada en el Hi- 
malaya, en Cachemira, a una altitud de más de 4.000 metros, que 
contiene una enorme estalacmita de hielo formada por congelación 
de las gotas que caen del techo. Esta peregrinación particularmente 
difícil (y posible sólo en verano) es tenida en alta estima. De forma 
similar se veneran en Gokarna (no lejos de Goa) dos rocas que re- 
cuerdan sendas orejas (karna) de vaca (go), las cuales, según la le- 
yenda, son todo lo que queda de un litiga que habría tenido la for- 
ma de una vaca y que habría sido enterrado allí. En Kedárnáth 
(Himalaya) son dos piedras redondeadas las que simbolizan los tes- 
tículos del dios; en Udalpur una grieta por la que se vio una vez 
aparecer un litiga y que se espera surgirá de nuevo, etc. 

Debe hacerse una mención particular de los cinco lifigas vene- 
rados bajo la forma de los cinco elementos cósmicos: en Kánchi 
(Tamil-Nád) se adora la tierra (Prithiv]-lifga); en Srírangam (1d.), 
el agua (Apasa-lifiga); en Tiruvannamalaí (1d.), el fuego (Tejo-liñiga); 
en Kálahastí (Andhra-Pradesh), el aire (Váyu-lifga)men Chidam ba- 
ram (Tamil-Nád), el espacio. Estos dos últimos liñiga son, no hace 
falta decirlo, invisibles. Lo importante es que los peregrinos que 
llegan a estos santuarios del Sur están dispuestos a ver algo distinto 
que la habitual piedra cónica: se prosternan ante el agua o la tierra 
contenidos en una jarra, ante un fuego que brilla en el templo, o 
ante nada. Pero ese altar vacío es, a los ojos de la fe, un signo (lifiga) 
de Siva tanto como la llama, el agua o la tierra. Prueba decisiva de 
que lo que es venerado en el culto del liga no es el objeto concreto, 
natural o artificial, sino la manifestación de la potencia divina, dis- 
pensadora de la gracia de la fecundidad. 

Para terminar con los ritos públicos, debemos decir unas pala- 
bras de las fiestas estacionales que abundan en la India. Todas son 
ocasión de encuentros comunitarios sea a nivel del pueblo (fiesta de 
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las cosechas, fiesta de las serpientes, etc.), sea a nivel familiar (fies- 
tas de los hermanos, las hermanas, etc.), sea sobre todo a nivel «na- 
cional» (en honor de divinidades mayores: Ganesa, Durgá, Siva, 
Krsna, etc.). Si a ellas se añade aquellas que celebran algún acon- 
tecimiento mítico (descenso del Ganges sobre la tierra) o legenda- 
rio (victoria de Durgá sobre el demonio con cabeza de búfalo), se 
obtiene un calendario impresionante, tanto más cuanto que todavía 
habría que añadir las ceremonias que marcan los solsticios, los equinoc- 
cios, las estaciones, los signos del Zodíaco, etc. 

No citaremos aquí sino algunas de las más importantes: Holt 
(febrero-marzo), que equivale a nuestro martes de carnaval, es una 
fiesta de primavera con aspectos carnavalescos y eróticos muy mar- 
cados; Divali (octubre-noviembre) celebra a la vez el fin de los tra- 
bajos de los campos y el comienzo del invierno: se combate la inva- 
sión de las tinieblas mediante la instalación de luces en todos los 
lugares posibles utilizando en particular una especie de árboles de 
bronce utilizados como candelabros; Dasserá, en el equinoccio de 
otoño, conmemora la victoria de Rama sobre el demonio Ravana: 
con este motivo se queman efigies del Enemigo y sus acólitos y se 
recita en los templos total o parcialmente el Rámáyana; Ganesa- 
Chaturti (septiembre) está dedicada al dios con cabeza de elefante: 
cada pueblo, cada barrio, pone el máximo interés en esculpir en 
arcilla o pasta de papel imágenes de la divinidad que se exponen y 
veneran durante una decena de días antes de llevarlas en procesión 
hasta un río en el que se las ahoga. 

Todas estas festividades movilizan a muchedumbres considerables 
y se acompañan de cantos, danzas, representaciones teatrales, lec- 
turas públicas de los textos sagrados, sesiones de oraciones acom- 
pañadas de predicaciones (kirtana, «prédica»; bhajana, «adoración»). 
Es en estos momentos privilegiados en que se reúne toda la comu- 
nidad cuando la instrucción religiosa fundamental puede ser im- 
partida. Y no hace falta decir que en el transcurso de las luchas por 
la independencia de la India los agitadores nacionalistas supieron 
utilizar estas reuniones para difundir su mensaje en un contexto 
religioso en el que los ingleses no querían intervenir. 

No olvidemos, sin embargo, que las fiestas tratan en primer lu- 
gar de sacralizar no solamente un momento particular de la dura- 
ción, sino también al individuo que participa en ellas. Por tal moti- 
vo todas las fiestas son precedidas por ejercicios piadosos que el fiel 
realiza en su casa: ayunos, noches de oración, pujas, ofrendas y do- 
naciones, etc. La mañana del día del acontecimiento el fiel se baña, 
se perfuma, se cambia de vestidos, distribuye limosnas, etc. Todo 
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contribuye a crear el sentimiento de que se trata de un encuentro 
con lo divino, y especialmente con el dios o la diosa a quien la 
ceremonia se dedica. Los cortejos en las calles, la algarabía crecien- 
te, los gastos excepcionales (pasteles, golosinas, collares, etc.), la 
fatiga, constituyen una especie de sacrificio de uno mismo. Todo 
esto es vivido espontáneamente por los hindúes y da una tonalidad 
particular a las festividades indias, hechas a la vez de alborozo po- 
pular y devociones fervientes. Devociones que lindan a veces con la 
locura: se sabe que en Puri (Orissa) algunos llegaban incluso a arrojar- 
se a las ruedas del carro en el que se exhibía en procesión la imagen 
de Krsna (en tanto que Jagannátha). Tales extremismos son eviden- 
temente excepcionales, pero no deja de ser cierto que el ruido, la 
música, el agolpamiento de multitudes considerables, contribuyen 
a Crear en muchos un determinado estado que les proporciona la 
sensación de comunicar directamente con lo Sagrado. 


V. Estructura de lo divino 


Lo que acabamos de decir sobre la forma en que los hindúes actúan 
para establecer una comunicación con lo sagrado pone de mani- 
fiesto que lo sagrado es siempre considerado por ellos como más o 
menos «personalizado», es decir, como «encarnado in divinis» bajo 
la forma de dioses y diosas a los que se puede dirigir oraciones y de 
los que cabe esperar respondan mediante la distribución de gracias. 
Ahora bien, habría que aclarar qué se quiere decir con el término 
«personalizado». Los historiadores occidentales de las religiones han 
mostrado una clara tendencia, sobre todo en la época de Max Mú- 
1er (1823-1900) y James Frazer (1854-1941), a anteponer el aspec- 
to «natural» o «cósmico» de las divinidades hindúes. Se apoyaban 
en el hecho de que efectivamente Agni es a la vez el nombre de un 
dios y el término que designa el fuego, incluso en su forma profana. 
Súrya es indistintamente el nombre del sol y el del Apolo indio; se 
veneran las aguas bajo su nombre ordinario (apas) e, incluso, el 
Cielo (dyaus), la Tierra (prthv1), etc. La lista sin embargo no es muy 
larga: una decena de nombres todo lo más sobre varias centenas de 
divinidades. ¿Es legítimo construir una teoría sobre un número de 
casos tan reducido? Por lo demás, aparte de Agni y Siirya, se trata 
de divinidades menores, rara vez citadas en el Veda y que no tienen 
ningún santuario en el hinduismo clásico. Las divinidades mayores, 
por su parte, como Indra, Varuna, Mitra, Rudra, Visnu, Siva y tan- 
tos otros no se dejan reducir ciertamente a una función cósmica, 
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por importante que sea. Por último, y sobre todo, el devoto que 
se dirige a Agni (o a Stirya) sabe bien que su oración va dedicada 
al «regente» del fuego (o del sol), es decir, a la persona divina que, 
«al principio», ha recibido la misión de hacer arder el fuego (o ha- 
cer irradiar el sol): el hinduismo es un politeísmo, no un pan- 
teísmo. 


El ritmo ternario 


Que los dioses sean numerosos no significa que constituyan en su 
conjunto una muchedumbre indiferenciada. Ciertamente, hay en el 
ritual invocaciones dirigidas a «todos los dioses» (Visve Devás), pero 
se trata de la expresión, confesada, de preocupación por la posibili- 
dad de olvidar, por distracción o ignorancia, una divinidad impor- 
tante que tal vez pudiera ofenderse. Se nombran, pues, con solemni- 
dad los dioses a los que se ofrece el sacrificio, luego se amplía la 
oración a las potencias cósmicas y a sus regentes: Agni, Sirya, Apas, 
etc., y se termina por una fórmula concerniente a los Visve Devas: 
«y todos los dioses, tan numerosos que no se les puede nombrar». 
Es en suma, si puede decirse así, un «etcétera litúrgico». Vienen a la 
memoria, evidentemente, los atenienses, que causaron sorpresa a 
san Pablo por sus altares «al dios desconocido»; la motivación era 
la misma: temor a desconocer una personalidad divina que, por 
definición, debe ser necesariamente poderosa y por tanto eventual- 
mente peligrosa. De ahí también lo que se podría llamar «la hospi- 
talidad teológica» de los hindúes, dispuestos a acoger en su panteón 
a los dioses de otros pueblos: no se trata de «tolerancia» (noción 
moderna y occidental) sino de politeísmo fundamental: el Cielo está 
tan poblado como la Tierra... 

La sociedad divina, imaginada como una especie de nación ideal 
que reagrupa a familias y clanes, se divide primero en tres grandes 
grupos, según un ritmo ternario que predomina en todas los secto- 
res de la civilización india. Georges Dumézil (1898-1987) ha mos- 
trado que esta tripartición es fundamental en toda el área indo- 
europea (piénsese en la Tríada capitolina, análoga a la Trimiirti 
hindú) (Dumézil, 1952) y que corresponde particularmente a la tri- 
partición de la sociedad humana. Esto es especialmente llamativo 
en la India, donde, según los textos normativos (Veda, Leyes de Manu, 
Purána, etc.), el cuerpo social debe repartirse en tres grupos corres- 
pondientes a tres funciones o varna: producción, combate y sacerdocio. 
A la manera de los tres órdenes medievales — Clero, Nobleza y Ter- 
cer Estado— , la sociedad india se divide efectivamente en bráhmana 
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(a quienes corresponde la custodia de la Tradición, la enseñanza, la 
justicia), ksatriya (poder ejecutivo, guerra, policía) y vaisya (artesanos, 
campesinos, comerciantes). Más tarde este sistema evolucionará y 
el Tercer Estado (vaisya) estallará en una multitud de castas co- 
rrespondientes sobre todo a los oficios (pero también a etnias, sectas, 
etc.). No obstante, la tripartición fundamental subsistirá, considerán- 
dose de forma generalizada al conjunto de las castas corporativas 
como el tercer varna. 

Ahora bien, Dumézil ha mostrado que el panteón está organi- 
zado de forma análoga: hay dioses soberanos (en el sentido sacerdotal 
del término): Varuna, Mitra, Bhaga, Aryaman; dioses combatien- 
tes: Indra, Vayu, Visnu, los Marut; dioses de la prosperidad: Piisan 
(que vela por los rebaños), los Asvin (guardianes de la salud y la 
integridad física) Kubera (dios de los tesoros), Káma (el Eros hin- 
dú), etc. Naturalmente, a los ojos de los teólogos hindúes, no ten- 
dría sentido decir que la actividad de los dioses se modela sobre la 
de los hombres. La verdad es, evidentemente, la contraria: la repar- 
tición de tareas en el mundo de arriba asegura la persistencia de la 
armonía universal y los hombres, aquí abajo, no tendrán posibili- 
dad de sobrevivir más que en la medida en que regulen su conducta 
sobre el modelo de la adoptada por los dioses. 

Ahí también se trata de un proceso de sacralización. En sí, la 
labor de un herrero no tiene otra utilidad que la fabricación de las 
herramientas de trabajo; pero si se lo refiere a la divinidad que patroniza 
este tipo de actividad, la perspectiva cambia: la transmutación de la 
piedra (la pepita de mineral) en metal bruto y posteriormente la 
transformación de éste en objeto útil se convierte, gracias a la inter- 
vención divina, en un signo del dominio del hombre sobre la natu- 
raleza, dominio que sólo es posible en tanto que se trata de una 
gracia generosamente concedida por el dios Visvákarman («el arte- 
sano universal») a la corporación de metalúrgicos. Por tal razón, 
todo trabajo de este tipo se acompaña de oraciones y de ofrendas, 
las cuales sólo son admisibles si el propio artesano ha sido primero 
consagrado por la recepción de una iniciación (diksá) particular 
que marcó un día su entrada en la corporación. 

Y esto mismo puede decirse de todas las actividades: el guerrero 
no combatirá más que después de haber recibido un sacramento 
particular (piénsese por ejemplo en el acto de armar al caballero en 
la Edad Media en Occidente) que le confiere la dignidad de ksatriya. 
Además, toda acción militar es precedida y seguida de sacrificios y 
sólo puede ser emprendida en un determinado momento del año (a 
este respecto, se recordará también cómo en Roma la entrada en 
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guerra estaba marcada por la apertura de las puertas del templo de 
Jano, y la paz, por el cierre de éstas). 

Del mismo modo, el brahmán no comenzará su lectura cotidiana 
del Veda hasta después de estar ritualmente preparado, especialmente 
por una invocación (acompañada de ofrendas) a la diosa de la palabra 
(Vác), homólogo indio de la Minerva romana. La justicia sólo puede 
ser administrada en un lugar previamente consagrado (frecuentemente 
bajo un árbol, sobre una plataforma de piedra en la que están presentes 
las divinidades del pueblo), y el desarrollo del proceso es similar al 
de una sesión litúrgica, con oraciones, ofrendas y donaciones. Y 
recordemos que el propio culto es igualmente una actividad sagrada 
con iniciación (upanayana y, para los grandes sacrificios, un diksa 
especial), organización del espacio (trazado del área), toma de posesión 
de la tierra (por la instalación de los fuegos), etc. 

Desde esta perspectiva, la tripartición no es un juego intelectual 
sino un reflejo de la estructura fundamental del Universo. Se dirá, 
pues, que el día se articula en torno a tres «uniones» (sañídhya): 
mañana, mediodía y tarde; que hay tres «mundos» (loka): la Tierra, 
el Aire y el Cielo; tres etapas de la vida humana: infancia, edad 
adulta y vejez; tres destinos postumos: infierno, reencarnación y 
paraíso; etc. De manera análoga, hay también tres etapas en el razo- 
namiento: tesis, antítesis y síntesis, que fundamentan la dialéctica 
india tanto en filosofía como en retórica. Y la pasión que los hin- 
dúes tienen por el análisis (viveka) les ha llevado a buscar por todas 
partes, al precio en ocasiones de la arbitrariedad, el ritmo ternario 
que según ellos regiría la vida misma del universo (creación del 
mundo, conservación del orden de las cosas, disolución final), lo 
mismo que rige la de los hombres, por mediación de la respiración, 
que también, a su vez, tiene una estructura ternaria: inspiración, 
momento de equilibrio, expiración. 


Tres más uno 


La observación, sin embargo, pone de manifiesto que cuando se 
aplica el esquema del principio ternario sobre la realidad, algo que- 
da fuera del cuadro. Se recuerda (cf. p. 69) que, para los hindúes, 
un resto (seso) no es nunca despreciable. Muy al contrario, por el 
hecho mismo de escapar a la Norma (dharma), es susceptible de 
convertirse en algo peligroso (como si se lo hubiera «olvidado»: 
pecado grave) y es preciso encontrar el medio de reintegrarlo a la 
armonía universal. Los teólogos enseñan, en consecuencia, que la 
regla no es el «nada más que tres» sino el «tres más uno». 
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Así la tripartición de funciones de los dioses mayores: Varuna, 
Mitra, Bhaga, Aryaman (soberanía sacerdotal), Indra, Visnu, Váyu 
(guerra), Asvin, Piisan, Kubera, Káma (prosperidad), deja de lado a 
las divinidades femeninas, tan numerosas en la India. Pero éstas, en 
la medida en que se trata de mujeres, están necesariamente reduci- 
das al rango de paredros de los dioses masculinos. Cada uno de los 
dioses está, pues, asociado con una diosa (por ejemplo: Visnu/Laksmí) 
que con frecuencia no es más que su nombre en femenino (ejem- 
plos: Varuna/Varunání, Indra/Indrání, etc.). Y los teólogos expli- 
can que este desdoblamiento de las divinidades corresponde a la 
naturaleza profunda de los seres (incluidos los humanos): está de 
un lado lo que se es y lo que en función de ello corresponde hacer 
(Indra no existe más que como patrón de la guerra) y está por otro 
lado la capacidad (sakti) de hacerlo: Indránl es el poder que tiene 
Indra de regir los combates. Si se viera privado de ella no tendría 
posibilidad de actuar. Mitológicamente esto se traduce por las dis- 
putas entre el dios y su paredro, diferencias que van a veces hasta la 
ruptura. El orden del mundo se ve entonces amenazado: el panteón 
entero se moviliza para reconciliar a los esposos. Cuando lo consi- 
guen, las cosas retornan a su cauce normal. Así, en el hombre, la 
voluntad (y el valor, la perseverancia) actúa como sakti (potencia 
de acción), pues sin ella no habría acción y el individuo no sería 
más que un ser «virtual». 

Las divinidades femeninas de este tipo entran, pues, sin dificultad 
en el marco tripartito: es Indra, más Indránl, quien patrocina la 
función guerrera, lo mismo que los Asvin y su hermana Aurora (Usas) 
aseguran la integridad física de los hombres, etc. Existe, sin embar- 
go, una Diosa (Dev]) multiforme que rige varias funciones a la vez. 
En Grecia, Atenas era simultáneamente diosa de la sabiduría, de la 
guerra y de la agricultura, como quedaba simbolizado en sus atribu- 
tos: la lechuza, el casco y la lanza, la rama de olivo. Y, además, no 
era el paredro de ningún dios. Lo mismo ocurre en el hinduismo, 
donde Dev], cualquiera que sea el nombre que se le dé (y son nume- 
rosos: Durgá, Káll, ChándL, Bhárat!, etc.), es a la vez autónoma y 
polivalente. Señalemos de paso que, precisamente para recordar a 
los fieles las múltiples funciones de la diosa, se la representa con 
frecuencia con numerosos brazos, cada uno de los cuales sujeta un 
objeto que simboliza una «actividad» de la divinidad (de la misma 
forma, las letanías de los nombres divinos informan sobre los pape- 
les que juega cada dios). 

Se llega así a la constatación de que el panteón se organiza en 
tres grupos de divinidades (masculinas y femeninas) correspondientes 


100 


1 


LA INDIX Y LO SAGRADO 


a tres funciones cósmicas, más una divinidad polimorfa que, por 
ello mismo, se sitúa fuera del marco tripartito. Y, según la tendencia 
habitual del pensamiento indio, esta misma regla del «tres más uno» 
se encontrará en los campos precedentemente citados (cf. p. 100): a 
las tres uniones (samdhyd4) del día se añade la noche (divinizada: 
Rátri Deví); a los tres mundos (loka), Tierra, Aire, Cielo, se añade 
el «más allá», que no es otro que el Cielo de los dioses, diferente del 
cielo atmosférico que recorren las nubes, el sol, la luna y las estrellas: 
en este Cielo de luz (svarga-loka) se sitúa el paraíso en el que los 
hombres de bien son acogidos por los dioses después de su muerte; 
a las tres etapas de la vida se añade el destino post morteml y éste, 
a su vez, prolonga el tríptico Infierno /Reencarnación/ Paraíso, por 
un cuarto estado (tuya), particularmente misterioso, llamado también 
«liberación» (moksa o mukti). De forma más curiosa, las tres etapas 
del razonamiento dialéctico — tesis, antítesis, síntesis — se ven incre- 
mentadas, con el solo fin, al parecer, de aplicar la regla del «tres 
más uno», con una cuarta etapa: «el ejemplo», que se supone aporta 
la prueba decisiva de la validez del razonamiento. En esta perspec- 
tiva, el silogismo griego en tres tiempos: «no hay humo sin fuego; 
hay humo sobre la montaña; por tanto, hay fuego en la montaña» se 
prolonga, en la lógica india, por un «como en la cocina» que moles- 
ta, forzoso es reconocerlo, a nuestros hábitos mentales. 


El brahmán 


Es momento de decir que esta regla del «tres más uno» no es sola- 
mente un modo de razonamiento o una manera, como otra cual- 
quiera, de interpretar el universo; vamos a ver que se trata, por el 
contrario, de uno de los fundamentos esenciales de la teología hin- 
dú. La tripartición, como es sabido, es particularmente patente en 
la organización de la sociedad tal como la fija el Dbarma (Norma 
tradicional). Sin embargo, a los tres órdenes por él descritos debe 
añadirse un cuarto, la masa indiferenciada de los «servidores» [siidra) 
que sirven, en realidad, «para todo»: obreros agrícolas, infantería 
en tiempo de guerra, personal de mantenimiento de los santuarios, 
etc.; participan en las actividades de los tres varna sin pertenecer 
sin embargo a ninguno. Y si se recuerda que el sacramento iniciáti- 
co (upanayana), que es lo único que autoriza la práctica del culto 
doméstico, está reservado exclusivamente a los miembros de los 
tres órdenes, puede decirse que los siidra, al estar «excluidos» del 
culto, son «rechazados a las tinieblas exteriores». Y, de hecho, esto 
es lo que se dice de ellos en la literatura brahmánica. 
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Sin embargo, desde otro punto de vista, se puede legítimamente 
afirmar que gozan del privilegio (exorbitante en la perspectiva hin- 
dú) de poder hacerlo todo y por tanto de estar disponibles para 
cualquier función. Forman de este modo una especie de reserva. 
Los individuos que la integran parecen estar a la espera de la pro- 
moción que les hará acceder a un estatuto social «regular» (es decir, 
conforme al Dharma). Y numerosas son las historias que nos cuen- 
tan cómo un siidra es adoptado por su patrón y se convierte junto 
con toda su familia en vaisya, ksatriya o brahmana, según un pro- 
ceso análogo al que existía en Roma, permitiendo la liberación de 
los esclavos y el acceso a la ciudadanía romana. 

Encontramos ahí una aplicación de la regla del «tres más uno» 
que ilustra lo que antes se decía sobre la estructura de la mitología 
védica: los dioses de las tres funciones y la diosa polivalente. Pero 
sabemos que en el hinduismo clásico (es decir, a partir de la Bhagavad- 
Gltá, la Epopeya y los Purána) la tríada divina toma otra forma: los 
dioses mayores llevan los nombres de Brahma, Visnu y Siva. Cada 
uno está acompañado de su paredro: Sarasvatl, Laksmí, Parvatl, y 
de innumerables acólitos. Cada uno también es susceptible de mul- 
tiplicarse, por decirlo así, bien teniendo hijos (Ganesa, por ejemplo, 
es hijo de Siva), bien encarnándose (Krsna es una encarnación hu- 
mana de Visnu). Queda una masa enorme de divinidades llamadas 
«inferiores» que pueblan los ríos, los lagos, el mar, las montañas, 
los árboles, los campos, etc. Volvemos a encontrar, pues, también 
aquí, una estructura equivalente a la de la sociedad «dhármica»: las 
tres funciones y la multitud de los siidra. 

Pero, si reflexionamos sobre ello, veremos que el «uno» que se 
opone al «tres» en los ejemplos que se acaba de dar es secundario: 
es la multitud de los excluidos del culto, en la sociedad humana, y 
el multitudinario ejército de los que no residen en el cielo de luz 
(svarga), entre los dioses. En uno y otro caso, el Unico es un zócalo 
sobre el que reposa el edificio trifuncional. Se intuye sin embargo 
que existe otra manera de aplicar el esquema del «tres más uno»: es 
trazar la línea de separación no por abajo sino por arriba, como 
se había hecho por ejemplo en la repartición de los tres mundos: 
Tierra, Aire y Cielo, a los que se añade un más allá. Es evidente- 
mente esta forma de proceder la que más satisface a los teólogos y 
metafísicos: el prestigio de la unidad invita a plantear que el Uno se 
opone radicalmente a lo múltiple y lo transciende. 

Las consecuencias de la adhesión a este principio (valoración de 
lo Uno en relación a lo múltiple) son considerables. En el dominio 
social, por ejemplo, ha conducido a colocar la casta de los brahma- 
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nes (en la que se encarna la primera función: sacerdocio, sabiduría, 
saber, soberanía jurídica) en una posición de excepción. Por una 
parte, se afirma, está el conjunto de aquellos que actúan concreta- 
mente, repartidos en tres grandes grupos funcionales: servidores 
(integrados así en el orden social), artesanos y campesinos, y gue- 
rreros; por otra, la casta de los brahmanes. Por su papel no activo 
(todos los oficios les están prohibidos) se separa radicalmente de las 
otras tres. Lo que se traduce, entre otras cosas, en el hecho de que 
los trabajos efectuados por siidra, vaisya y ksatriya son remunerados 
(«todo esfuerzo es merecedor de salario») y contribuyen, pues, a la 
prosperidad general, mientras que cualquier actividad brahmánica 
debe ser gratuita. La transmisión de la Tradición, la realización de 
los ritos solemnes, etc., que son generalmente patrimonio de los 
brahmanes, no son nunca retribuidos. Por consiguiente, los miem- 
bros de la primera casta viven en estado de dependencia total res- 
pecto a los de las otras, que se supone les ayudan a vivir mediante 
sus donaciones, fundaciones piadosas, etc. Se comprende que la li- 
teratura brahmánica coloque en lo más alto la virtud de la generosi- 
dad, en particular la de los «laicos» respecto a los brahmanes. Y el 
prestigio que va unido a la posición «soberana» de éstos es tal que 
sus reglas de vida parecen ser el modelo de lo que todos deben 
hacer. El vegetarianismo, por ejemplo, que, con el ideal de no vio- 
lencia y la preocupación escrupulosa por la salvaguarda de la pure- 
za ritual, no era más que un acto de renuncia a la vida moderna, ha 
llegado en el curso de los siglos a imponerse en la India a casi todo 
el mundo; de la misma forma, la literatura, incluso profana, está 
completamente impregnada de los valores brahmánicos. 

Pero lo más importante para nuestro propósito se sitúa en el 
dominio de la religión... Las divinidades inferiores están repartidas 
según sus «especialidades» entre los tres grandes dioses cuya corte 
constituyen, situándose el Unico más allá de esta multitud tripartita. 
Tenemos la tríada Siva/Visnu/Brahmá y, «delante» de estos tres, el 
Uno ka), el Soberano (Isvara), Padre de todo lo que existe (Prajapati). 
Pero los teólogos y filósofos van más lejos y plantean que este Uno 
transciende todos los mundos, tanto divinos como humanos o natu- 
rales. No sólo es el Uno frente a la multitud sino, más aún, es la 
Unidad opuesta a la multiplicidad. Dicho de otro modo, mientras 
que los dioses en tanto que están vivos (los «Inmortales») tienen, 
por derecho propio, características existenciales (juntos, los tres 
grandes dioses constituyen la «Triple-Forma», en sánscrito tri-mutirti) 
y especialmente sexuales (son dioses o diosas), el Uno, por su parte, 
no puede ser sino «neutro». Recordemos que de la misma forma, en 
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Grecia, los filósofos oponían el Uno (to on) a los dioses (01 theo1). 
Para marcar bien esta diferencia, el sánscrito utiliza el substantivo 
neutro brahmán que contrasta con el masculino Brahmá (primera 
persona de la Trimúrti) y hace referencia a la primera casta, la de 
los brahmanes (en sánscrito: bráhm aná). 

A menudo incluso, para que no haya equívoco, los textos utili- 
zan el pronombre demostrativo neutro tad, «esto», que tiene la ven- 
taja de ser totalmente indeterminado. Se dirá, por ejemplo: tad ekam, 
«Esto, lo Unico»; o tad brahma, «Esto, es decir, brahmán» y expre- 
siones similares. Lo importante es que aparezca con claridad la 
transcendencia del Principio y el hecho de que, por esa misma trans- 
cendencia, sólo puede ser sin cualidades, sin atributos de ninguna 
clase. Metafísicamente brahmán es la Esencia (necesariamente úni- 
ca, sin forma, no actuante) frente a la Existencia múltiple, multifor- 
me, polivalente, etc. Es también el Absoluto oponiéndose a lo Rela- 
tivo: del primero, estrictamente hablando, no puede decirse nada 
sino que es «en sí», mientras que lo segundo se define de innumera- 
bles formas distintas en razón de la diversidad de sus aspectos y 
funciones. Al término del razonamiento se llega, pues, a una visión 
del mundo muy original: de un lado, la unicidad «incolora» del 
Principio; del otro, la Naturaleza, polimorfa, polivalente y dinámica. 

Según la regla del «tres más uno», la Naturaleza está regida por 
la combinación de tres cualidades (guna) simbolizadas por tres colo- 
res: el negro (tamas), el rojo (rajas) y el blanco (sativa), que transponen 
las tres funciones sociales (en sánscrito, por otra parte, la palabra 
varna significa, según los contextos, bien «color», bien «función»). 
Aspecto sombrío, pesado, difícil, de una materia que es preciso do- 
minar laboriosamente (tamas)-, pasión, violencia, espíritu de con- 
quista y de progreso (rajas)-, serenidad, justicia, conocimiento, ejer- 
cicio del culto (sativa). Las tres cualidades, patrocinadas por las 
divinidades tri-funcionales, no están en equilibrio más que en el 
momento de la aparición del mundo, durante la Edad de oro en la 
que reina la armonía. Pero desde que esa situación comienza a de- 
gradarse, lo que es ineluctable según la teoría hindú del tiempo 
cíclico, aparecen tensiones y por tanto conflictos que traducen los 
relatos mitológicos. Cada ser contiene en sí mismo estos tres guna y 
se siente desgarrado por sus luchas: la psicología india enseña que 
el hombre debe esforzarse en controlar sus fuerzas a fin de que cada 
una juegue su papel en su lugar. La inercia, la gravedad, no son 
menos necesarias que el movimiento, la ligereza, el avance hacia 
adelante, a condición de dejar actuar también el espíritu de sabidu- 
ría fortalecido por los ritos, la oración, el recogimiento. 
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Estas tres cualidades corresponden por otra parte a una triplicidad 
de la naturaleza humana en la que se distingue el cuerpo (dominio 
de tamas), la inteligencia activa y razonadora (rajas) y el espíritu 
contemplativo (sativa). Más allá de los tres guna, y transcendién- 
dolos, se afirma la presencia de un alma (atman; otra traducción: el 
Sí) que permite al conjunto estructurarse y estabilizarse. El atman 
en efecto es el Principio de la personalidad exactamente de la mis- 
ma forma que brahmán es el Principio del universo. Por otro lado, 
según la ley de analogía cada parte del universo reproduce necesa- 
riamente en su propia estructura la Forma universal: el Hombre no 
podría ser una excepción, es «a imagen» del Universo y por eso 
mismo, invirtiendo el razonamiento, se puede comparar a este últi- 
mo con un organismo vivo dotado de la forma de un ser humano 
(purusa). Y así como el mundo puede ser simbolizado por una rue- 
da (cakra) «de mil rayos» que gira eternamente alrededor de un eje 
(brahmán), el hombre aparece como un compuesto inestable, en 
perpetuo devenir, desplegándose como una flor a partir de un ger- 
men (bija) inmutable: el atman. 

Ahora bien, el Absoluto (brahmán) no pude ser, por definición, 
más que «solitario» (kevala), sin segundo (a-dvaita), único (eka). 
No debemos entenderlo, por tanto, como algo distinto del atm an; 
y este atman (brahmán), puesto que es, a su vez, necesariamente 
único, es forzosamente el mismo en todas partes. Por eso al hinduismo 
le repugna hablar del alma en plural: el atman permanece idéntico 
a sí mismo aunque esté presente de innumerables maneras en la 
multitud de los seres. Las diferencias entre los individuos se sitúan 
en el nivel «natural». Las personalidades se forjan a lo largo de la 
vida y, en la muerte, asumen un destino (infierno, reencarnación, 
paraíso; cf. p. 61) que es la suerte de una entidad a veces llamada 
simplemente j¡Ivátman: «el alma viviente», es decir, el atman «en- 
carnado». Dicho de otro modo, la unicidad del atman/brahman nos 
remite a lo metafísico; nos da a entender cómo, y a partir de qué, se 
despliega la manifestación existencial. Pero ésta es la única realidad 
accesible a nuestros sentidos y a nuestra facultad de razonamiento. 
No podemos ver (ni concebir) al brahmán; nuestro ámbito propio 
(los hindúes dicen nuestro «pasto», gochára, o nuestro campo, ksetra) 
es la Naturaleza polimorfa y dinámica. Pertenecemos a ésta y por 
tanto el atman, en nosotros, debe insertarse en ella, encarnarse, 
hacerse «viviente» (¡tva). 

Esto se traduce, como puede suponerse, por todo un conjunto 
de reglas de conducta destinadas a reforzar la coherencia del indi- 
viduo «recentrándolo». El despliegue de las tres «cualidades» (guna) 
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es responsable de la multiplicidad natural que se traduce por la dis- 
persión psicológica, fuente de ineficacia (pues las tendencias tiran 
«cada cual por su lado») y por tanto de sufrimiento (sarvam duhkham, 
dicen los textos: «todo es dolor») y de angustia. Pero si se llega a 
tomar conciencia de esta realidad, es posible disciplinar el psiquis- 
mo y cultivar el aspecto sativa (color blanco; serenidad, sabiduría, 
devoción) para orientar la vida hacia lo que los hindúes llaman la 
«realización» del 4tman. 

Todo ello está relacionado con una ética de la contemplación y 
la no-acción que domina la cultura india desde la Bhagavad-Gítá. 
Ahora bien, por «no-acción» hay que entender «acción desinteresada» 
y no inactividad propiamente dicha, pues se sabe muy bien en la 
India que sin actuar, por poco que fuese, sería imposible la vida. La 
contemplación misma (dhyána) es un acto dependiente de la volun- 
tad y para ser llevada a su término exige las virtudes de la perse- 
verancia y la tenacidad. Los textos fundamentales del Vedánta, y 
sobre todo del Yoga, insisten en el trabajo interior que debe rea- 
lizarse si se quiere llegar al estadio final: el recogimiento perfecto 
(samádhi) que desemboca en una soledad (kaivalya) espiritual, aná- 
loga a la unicidad del brahmán!átman. No cabe extrañarse, por 
otra parte, ante estas referencias a la necesidad de un «trabajo» (kriyd), 
si se recuerda que, para el pensamiento indio, nada puede ser obte- 
nido sin que medie un acto (karman). Esfuerzo artesanal, combates 
caballerescos, celebración de la liturgia, ascesis (tapas), todo es «ac- 
ción», pues sólo la obra «lleva fruto». Cuando es impía, conduce a 
los sufrimientos del infierno; cuando es anodina, a la transmigra- 
ción; cuando es santa, permite alcanzar el paraíso: en todos los 
casos, la acción modela la personalidad, la transforma, a pesar de 
que el 4tman, impasible, esté ahí, en el centro del ser, como Testigo. 


VI Conclusión 


Así pues, todo concurre a colocar la acción en un lugar de preferen- 
cia. El hinduismo, podría decirse, no es una ortodoxia sino una 
ortopraxia. Y, de hecho, puesto que es una religión sin fundador ni 
iglesia, no se ve cómo podría formularse un dogma o decidirse una 
excomunión. Queda, evidentemente, la tradición. Las familias, se 
ha dicho, son sus custodios, y es en su seno donde se transmite, 
como es también alrededor del hogar donde se organiza la vida cul- 
tual: sacrificios, sacramentos, ofrendas, oraciones. En una perspec- 
tiva más amplia, los pueblos y las corporaciones federan estas fami- 
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lias y constituyen conjuntamente la comunidad de base. Un hindú 
vivirá permanentemente bajo la mirada escrupulosa de sus padres, 
de sus colaterales, de sus vecinos y compañeros de trabajo. En este 
microcosmo donde todo se sabe, la gran preocupación es juzgar las 
maneras de cada uno. Cuando surge una infracción grave, los jefes 
de familia se reúnen en público bajo «el árbol del consejo» y deciden 
la conducta que se debe adoptar respecto al pecador: ¿simple amo- 
nestación?, ¿penitencia?, ¿inhabilitación (excomunión)? Nada es más 
constringente que esta vigilancia permanente pero nada es también 
más exaltante que sentirse en armonía con los otros. Así, sin ser una 
iglesia militante, el hinduismo es una religión muy eficaz y, contraria- 
mente a las apariencias, muy organizada. Esta es una de las razones 
de su perennidad. 

Por otra parte es preciso insistir en que el hinduismo es un ejem- 
plo perfecto de lo que se llama «paganismo», especialmente por 
estar enteramente colocado bajo el signo de la multiplicidad: innu- 
merables dioses y diosas pueblan y rigen el Universo. El hombre les 
debe veneración y puede esperar de ellos favores particulares que le 
dispensarán por su gracia. De ahí la importancia de los ritos, deter- 
minados también por la tradición familiar, transmitidos de genera- 
ción en generación y dedicados a las divinidades que protegen la 
familia. Su imagen está sobre el altar, cerca del hogar, y los hindúes 
en su gran mayoría se contentan con esos dioses. Advirtamos sin 
embargo que este ritualismo no tiene carácter mágico: no basta re- 
citar unas fórmulas y hacer los gestos apropiados para que las ora- 
ciones sean atendidas: el hinduismo concede a las divinidades un 
poder sin medida en relación al del hombre y una libertad soberana. 
Omniscientes, los dioses juzgan al que formula la petición y acep- 
tan o rechazan su demanda. De ahí por otra parte la tendencia de 
los hindúes a multiplicar el número de los destinatarios de sus sa- 
crificios, con la esperanza de que un determinado dios pueda ser 
más misericordioso que otro. 

Pero — y esto es, probablemente, lo esencial— la relación con lo 
sagrado debe efectuarse por medio de un acto. En última instancia 
podría decirse que para un hindú no es la fe lo que salva sino las 
obras. Lo sagrado no es nunca abstracto, sino concreto (se lo toca 
bajo la forma de un lifiga, por ejemplo; se lo puede ver en una 
estatua, en una pintura, en un personaje santo; se lo oye en la reci- 
tación de los textos sagrados, etc.), y esta misma sacralidad es per- 
sonalizada: el hinduismo es un politeísmo. Lo que significa que, 
para un hindú, toda hierofanía es la manifestación de una divinidad 
a la que se otorga un nombre y de la cual se pueden «contar histo- 
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rias» (mitos, leyendas piadosas, etc.). Repitámoslo una vez más: el 
fuego no es sagrado por sí mismo, lo es por estar «regido» por el 
dios Agni, como el sol lo está por Siirya (el Apolo hindú), el Ganges 
por la diosa Ganga, etc. 

En el seno de esta copiosa multiplicidad, se manifiesta, en algu- 
nos hindúes, una «nostalgia del Uno» que les condujo en la época 
védica (segundo milenio antes de nuestra era) a ver el universo como 
una estructura extremadamente compleja pero centrada en una po- 
tencia estable que no podría definirse sino apofáticamente («si quie- 
ren definir el brahmán, responde siempre: no, no es así, ni tampoco 
así»). Presentado simbólicamente como el eje en torno al cual gira 
la rueda cósmica, este Uno es el Principio de todas las cosas. Es, 
pues, la fuente de lo Sagrado, o — como dicen los textos— su ma- 
triz, su germen, etc. Una cosa, un ser, no es sagrado más que en la 
medida en que está habitado por brahmán; en la medida también 
en que brahmán se ha manifestado de alguna manera, y necesa- 
riamente, por la mediación de una divinidad. Esto es lo que explica 
que un determinado árbol sea digno de culto y otro no; una cura- 
ción milagrosa, una voz oída entre el follaje, o la intuición de un 
santo, han atestiguado en algún momento que una diosa, por ejem- 
plo, se ha instalado en él. Por mediación de esa diosa podrá estable- 
cerse un contacto con lo sagrado y sacralizarse uno a sí mismo, si se 
sabe actuar como conviene y se es digno de obrar en este sentido. A 
fin de cuentas es ahí donde reside el «programa» del hinduismo y es 
este deseo de autoconsagración lo que estimula la fidelidad de los 
cientos de millones de habitantes de la India a la Tradición ances- 
tral. Mientras este deseo subsista, el hinduismo se perpetuará: no 
hay actualmente ningún signo que permita presagiar lo contrario. 
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SACRALIDAD Y ESTÉTICA EN EL ARTE DE LA INDIA 
Michel Delahoutre 


Introducción: Significado religioso del arte indio 


El conocimiento que actualmente tenemos del significado religioso 
del arte de la India es el resultado de los esfuerzos conjugados de 
sabios e investigadores indios y occidentales de los siglos xix y xx. 
Resulta útil conocer la historia de esta investigación para compren- 
der también cuáles son sus límites. 

A partir de la segunda mitad del siglo xvwiii, los ingleses des- 
cubrieron, sacaron a la luz y protegieron un cierto número de yaci- 
mientos arqueológicos que llegarían a ser célebres: los stápa búdi- 
cos de Barhut y de Sañchi, los monasterios excavados de Ajanta, los 
monasterios budistas, jainistas e hindúes de Ellora; los emplaza- 
mientos budistas de Sarnath, Nalanda, Bodh Gaya, etc. Dado que la 
mayor parte de los templos hindúes seguían en actividad, no siem- 
pre fue necesario realizar el mismo esfuerzo de investigación, pero 
se descubrieron y exploraron antiguas capitales. 

Las esculturas descubiertas en estos yacimientos o encontradas 
en las aldeas se llevaron a diversos museos, como los de Calcuta, 
Bombay, Delhi, Madrás, Lahore, etc. A partir de la segunda mitad 
del siglo xix, el trabajo de inventario se hizo de manera más sistemática 
bajo la dirección del general Alexandre Cunningham. En 1904, el vi- 
rrey lord Curzon creó el Archeological Survey of India que, posterior- 
mente, centralizaría gran parte de las actividades arqueológicas indias. 

A comienzos del siglo xx, investigadores indios como Abanín- 
dranáth Tagore, ainstancias de su tío, el poeta Rabíndranáth Tagore, 
ayudados por ingleses como E. B. Havell, trataron de llegar más 
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lejos; indagaron los fundamentos del arte indio en los textos tradi- 
cionales y redescubrieron su originalidad, poniéndolo en relación 
con el arte occidental. De esta labor surgirían no sólo estudios y 
ediciones de textos clásicos relativos al arte indio tradicional, sino 
también una escuela de arte, la Escuela de Bengala, que ponía en 
práctica los principios descubiertos. Estos trabajos condujeron, en 
particular, a valorar la importancia de las reglas de composición 
(Tagore, 1922). Los estudios comparados llevados a cabo por A. K. 
Coomaraswamy y las ulteriores investigaciones sobre estética permi- 
tieron conocer mejor las características peculiares del arte de la India. 

Paralelamente a estas investigaciones, otros estudiosos investi- 
garon el significado de las esculturas y monumentos en los mitos 
hindúes y en la historia y las leyendas budistas y jainas. Podemos 
citar, entre otros, a Alfred Foucher (1905-1922; 1949) y Heinrich 
Zimmer (1951). P. N. Bose, profesor de la universidad de Tagore, 
Bengala, escribía un libro sobre los principios de la ciencia india de 
las artes plásticas (Principies of Indian Silpasastra), pequeña obra 
de gran densidad basada en tratados antiguos. 

Desde entonces los trabajos sobre arte indio se han multiplicado 
tanto en Europa como en India, especialmente después de la Se- 
gunda Guerra Mundial, provocando una avalancha de catálogos y 
publicaciones, así como de estudios sobre las zonas de interés y los 
museos. De este modo ha sido posible determinar las escuelas y 
estilos del arte indio. Se han podido estudiar así las estructuras formales 
de la arquitectura, la escultura, la pintura, y el paso de unas formas 
a otras, a veces hasta en sus más mínimos detalles. 

No obstante, estos estudios de iconografía o arquitectura tuvieron 
con frecuencia un carácter demasiado formal. Sin duda era difícil o 
imposible descubrir a la vez la expresión artística de la India y sus 
fundamentos religiosos. Ni siquiera la publicación de los textos del 
silpa (arquitectura-escultura-pintura) permitía superar un cierto nivel 
de comprensión de las obras religiosas. La razón es que no todo se 
dice, en estos textos, respecto a la actividad artística. Algunos secretos 
permanecen cuidadosamente guardados en los restringidos círculos 
tradicionales. Es de deplorar, por ejemplo, que, aparte de las conside- 
raciones sobre temas, posturas, gestos, medidas, estilo, etc..., se diga 
tan poco sobre la estructura del cuerpo humano, tratado sin embar- 
go de manera asombrosamente original en el arte indio y cuya fac- 
tura supone una conciencia muy elaborada por parte del artista. 

Hace más de cincuenta años, Paul Masson-Oursel (1936) señalaba 
que quedaba todavía mucho por hacer antes de llegar a la com- 
prensión de las obras indias y sintonizar con la experiencia budista, 
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tal como se vive, por ejemplo, en la India, y añadía que sería, sin 
duda, «difícil para los europeos, aunque muy clarificador, tratar de 
sondear a través de la auténtica Einfúihlung el Erlebnis búdico». 

Podemos congratularnos ahora de que se realizaran aquellos es- 
fuerzos y de que hayan dado sus frutos. Alice Boner (1962), por 
ejemplo, ha reflexionado extensamente partiendo de la base de las 
esculturas y los muros esculpidos de Ellora, Badami y Mahabali- 
puran. Posteriormente, pudo encontrar, traducir, comentar y publi- 
car un texto referido a la confección y fundamento de las imágenes, 
calificado de Upanisad a pesar de su origen tardío, pero cuya subs- 
tancia es ciertamente mucho más profunda que los otros textos del 
silpa (Vastustitra Upanisad, abreviado a partir de aquí: VSU). Gra- 
cias a este texto podemos ahora estudiar y reflexionar sobre las 
relaciones misteriosas del principio vital (prana) y las formas natu- 
rales o las creadas por el arte; en otras palabras, sobre la creación 
llevada a cabo por Dios y por el hombre. 

Igualmente, en lo que concierne al templo hindú, los trabajos de 
Stella Kramrisch (1944; 1946) permiten reflexionar sobre la estruc- 
tura y la superestructura de los templos del norte de la India, es 
decir, sobre los templos de tipo nagara. 

Los trabajos paralelos sobre el Veda, la Smrti (o tradición me- 
morizada), los Purána (relatos antiguos), los Tantra (tratados eso- 
téricos), etc., proporcionan múltiples indicaciones sobre las prácti- 
cas ligadas al culto de las imágenes. Los libros de estética, en particular 
los consagrados a los sentimientos estéticos (rasa) y a la metafísica 
del arte, abrieron perspectivas para los especialistas y para su capa- 
cidad de valorar las obras de arte. 

Por consiguiente, nos encontramos actualmente con instrumentos 
y materiales suficientes para abordar el objetivo que aquí nos propo- 
nemos: dirigir una mirada nueva al arte indio, sintetizando sus ele- 
mentos. Al hablar de estética más que de arte, queremos privilegiar 
el estudio de la sensibilidad sobre el de las obras de arte. Persuadidos 
de que las categorías religiosas de lo sagrado fueron establecidas en 
épocas lejanas, la de los Veda nos vemos obligados a estudiarlas a 
partir de aquel momento, tanto más cuanto que no disponemos de 
estudios sobre ese punto capital de nuestro objetivo: lo Sagrado.] 


I. Raíces védicas del arte sagrado 


El arte sagrado de la arquitectura, la pintura y la escultura, el silpa, 
es la continuación y prolongación de la ciencia védica del «cordel», 
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el sulva. La VSU resume en dos siitras su relación diciendo: «el 
sulva es la disciplina del sacrificio, el silpa es la disciplina de la 
forma (de la realización de imágenes)» 1 «los silpakaras (artesanos 
del silpa) construyen, en una piedra maleable, las salas en las que 
instalan imágenes y otras cosas» 2% «los sulvakáras (artesanos védi- 
cos del sulva), según el comentario, deben construir altares, plata- 
formas, salas de los sacrificios (sala), yon1, bases (del altar del fue- 
go), postes sacrificiales (y1ipa), etc.». «No hay, por tanto, diferencia 
esencial entre los dos» (comentario de la VSU IV,9). 

Para quien sólo mira desde el exterior, la semejanza no es evidente. 
El período védico (desde los orígenes hasta, aproximadamente, la 
era cristiana) prescindió de toda imagen de culto así como de edificios 
o construcciones religiosas de materiales duraderos. Ahora bien, es 
indiscutiblemente en esta época remota cuando aparece una cierta sen- 
sibilidad por la imagen y la representación de lo divino en la imagen, 
así como una cierta concepción del lugar sagrado, que es tal por la 
elección, la voluntad y la práctica ritual de los oficiantes del culto. 

Los indios de aquella época no sólo practicaban la actividad 
artesanal, sino que reflexionaban sobre ella, llegando a atribuirla, 
mutatis mutandi, a un dios como Visvakarman. Por otra parte, las 
salas o casas que construían, y que ya eran muy elaboradas3, les 
proporcionaban estructuras susceptibles de ser consagradas y sa- 
cralizadas. Es también posible precisar en qué medida la mentali- 
dad de la época estaba favorablemente dispuesta a la representación 
de las divinidades en forma humana. Estudiando la prehistoria del 
arte indio podemos comprender cuál era el sentido de lo sagrado y 
cómo se expresaba en el plano arquitectónico. 

En lo que respecta al vocabulario, lo sagrado se expresa en esa 
época mediante dos términos principales, complementarios más que 
opuestos: daiva, que significa «divino», «de origen divino», y brah- 
mán, que designa la palabra eficaz e instauradora de lo sagrado. En 
cuanto al espacio sacralizado, por ejemplo, el lugar «apto para el 
sacrificio ofrecido a los dioses», el devayajana, se conoce perfecta- 
mente el conjunto de prácticas que debían realizarse, prácticas que 
toman en, consideración una sacralidad situada a un doble nivel: la 
Tierra misma, que es divina, y el altar que en ella se delimita gracias 
a la palabra sagrada eficaz, el brahmán. 


1, VSUIV,9: sulva yajñasya sádhanam, silpa rúpasya sadhanam. 

2. VSUIV, 10: silpakáránám rúpasaile rúpásaladi dhyeyam. 

3. Atharva Veda Samhitá 1X,3. Para hacerse una idea de las antiguas construcciones in- 
dias, cf. el artículo de J. F. Jarrige, «Le monde indien», en Encycl. Unio.,, Grand Atlas de 
VA rcheologie, pp. 238-247. 
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Las reglas referidas a la elección del ámbito sacrificial, sus me- 
didas, el establecimiento de las salas indispensables para la estancia 
del sacrificante, se nos han conservado en los sulbastitra o aforis- 
mos del cordel, los testimonios más antiguos de la geometría india. 
Pero ya en los Brahmana se precisa que el lugar escogido debe ser 
elevado, más alto que los lugares próximos; el celebrante no debe 
encontrarse más bajo que los demás, pues es de un lugar elevado 
desde donde los dioses suben al cielo y es a un lugar elevado a 
donde les gusta regresar4. Igualmente, el lugar elegido debe ser re- 
gular (sama), en el sentido de perfectamente compacto, sin irregu- 
laridades, estable, firme, si es posible ligeramente inclinado hace el 
Este, pues es del Este de donde vienen los dioses5. Finalmente, sobre 
esta plataforma se erige una sala, cuyo techo se inclinará también 
hacia el Este, por las razones anterdichas6 y en esta sala se dibujará 
en el suelo el trazado del altar y se levantarán los hogares necesarios 
para las oblaciones. 

Los hindúes védicos, que no experimentaron la necesidad de 
construir templos, sabían ya, pues, cómo hacer que un lugar se con- 
virtiera en sagrado y apto para el culto, en un lugar en el que fuera 
posible la comunicación de los hombres con lo divino por medio 
del sacrificio. 

El culto védico no necesitaba en absoluto la representación con- 
creta de los dioses en las imágenes. La Palabra (brahmán) era sobe- 
rana. Permitía a los brahmanes oficiantes evocar a los dioses sin 
hacerles perder el carácter misterioso de que las divinidades gusta- 
ban rodearse. Sin embargo, con el tiempo, las necesidades prácticas 
de las escuelas védicas y de quienes recurrían a la exégesis del Veda 
dieron lugar a toda una literatura complementaria entre la que en- 
contramos, hacia el siglo vi a.C., un estudio etimológico del Veda: 
el Nirukta7. Su autor, Yáska, se pregunta por los nombres y títulos 
de los dioses, por sus hazañas, por la manera de alabarlos, etc. Así 
llega a plantearse las preguntas relativas a su forma exterior (akára). 
Basándose en las declaraciones de los poetas védicos, afirma que 
los dioses tienen una doble apariencia: son purusavidha, o sea, tie- 
nen una forma humana, y son también apurusavidba, o sea, no tienen 
forma humana8 Tienen forma humana, pues se habla de su boca, 


4, Satapatha Brahmana 111,1,16. 

1bid. VILLLO, 

. Ibid. MILL,LL 

. Nirukta, trad. ing. L. Sarup, Oxford, 1922, 
. Nirukta VIL 6 ss. 
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sus ojos, etc., como se haría de los seres humanos. Sin embargo, 
también se ve a estos mismos dioses sin necesidad alguna de sus 
miembros: se ve al dios Fuego, se percibe al dios Viento, al Sol, la 
Tierra, la Luna, etc. 

La omnipresencia de los dioses y la incesante actividad de los 
mismos suscitada por la liturgia védica tienen, sobre todo, como 
consecuencia la necesidad de situarlos «en el intervalo». Están si- 
tuados entre los hombres que los solicitan y el Uno (neutro) que 
rige el Todo (Renou, 1978). 

Podemos resumir la posición de los hindúes védicos de la mane- 
ra siguiente: todo es divino (o antidivino en el caso de los demo- 
nios). Incluso las formas del Fuego, el Viento, la Tierra, etc., que 
vemos y en medio de las cuales existimos, son divinas y merecen 
nuestro respeto y nuestra alabanza. Son, en efecto, las formas con- 
cretas que adoptan los dioses para actuar. 

Mediante la Palabra sagrada, el brahmán, quienes están encargados 
de ella, los brahmanes versados en el Veda, instauran un mundo en 
el que los hombres y los dioses se encuentran. Este mundo litúrgico, 
como el mundo de los dioses, es el lugar de comunicación entre el 
hombre y lo divino. Pero, todavía más importante, porque es fuente 
de Todo, es el Uno, Prajápati, el Absoluto, a la vez luminoso y dis- 
tante de nosotros. 

Volveremos a encontrar esta categorización de lo sagrado a lo 
largo de nuestro estudio del arte sagrado. Éste se situará «en el in- 
tervalo» y se considerará también, al mismo tiempo, mediación y 
pantalla9. 


IL. El hinduismo: hacia un estatuto de la forma sagrada 


La cultura brahmánica no está limitada por el triple Veda ni por las 
formas religiosas que de él proceden. Los brahmanes debieron de 
integrar numerosos elementos venidos de otros lugares, la mayor 
parte de los cuales se referían, precisamente, al arte religioso. 

En primer lugar debieron reconocer, de buen o mal grado, que 
no todo el mundo — incluso entre aquellos que son aptos canónica- 
mente para recibir las enseñanzas del Veda, los integrantes de las 


9, El artículo de C. A. Keller «Le sacré et 1'expression du sacré dans 1'hindouisme», 
J. Ries (ed.)¡ L'expression du Sacré dans les grandes religions II, HIRE, Louvain-la-Neuve, 1983, 
pp. 189-247, utiliza fuentes posteriores a las Upanisad y no nos es, por tanto, de utilidad en 
este momento. 
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tres primeras castas— sacaba provecho de estas enseñanzas formu- 
ladas como prescripciones (vidli). Se interesaron entonces por otras 
formas de expresión religiosa. A los tres Veda se añade un cuarto 
Veda reconocido como tal: el Atharvaveda, que se ocupa de la ma- 
gia, los encantamientos y las empresas de este mundo. La cons- 
trucción de casas, la arquitectura, el silpa, se relaciona con este 
cuarto Veda. En los siglos anteriores a la era cristiana, Bháratamuni 
añade otro a la lista, pues enseña a sus oyentes que el sastra que él 
expone, la dramaturgia, el Nátyasástra, es un quinto Veda. La poe- 
sía y las epopeyas forman parte de este Veda. 

Llamar Veda a esta disciplina es reconocer su capacidad para 
reemplazar al Veda en lo que se refiere al fin último del hombre: su 
liberación. Pero es también operar toda una revolución, pues lo propio 
de las artes anexas al Veda es proponerse al hombre en un nivel 
distinto al del conocimiento profundo y puro (jííana). Es a través 
del placer y del sentimiento estético como canalizan la enseñanza. 

Ahora bien, constatamos que en el interior de esta literatura 
védica el pensamiento brahmánico se ocupa de problemas análogos 
y, en particular, de la forma y la expresión de lo sagrado. 

Las primeras Upanisad tenían en común una actitud marcadamente 
negativa en relación a las formas, a todo lo que es námariipa, es decir, 
a los nombres y las formas de este mundo. Para acceder al bralimán 
es preciso negarlas y superarlas. A pesar de ello, y esto es «nuevo», 
la Kena Upanisad enseña la forma (riipa) y el nombre secreto del 
Absoluto. Se trata de una experiencia de tipo místico descifrada por 
la Sabiduría l0l La Prasna Upanisad, que está vinculada al Atharvaveda, 
se interesa por las formas de este mundo y explica que son el pro- 
ducto del encuentro del aliento vital (prána) y la materia (rayi), dos 
principios fundamentales surgidos directamente de Prajápati. Es una 
rehabilitación de la expresión formal como expresión directa de lo 
sagrado. En todo lo que vemos y tocamos se transparenta lo espiritual 
(prána) n. En cuanto a la Svetásvatara Upanisad (siglo m a.C.), va 
todavía más lejos al evocar, como idéntica al Absoluto, la forma 
precisa de Rudra-Siva, una forma pacífica que puede modelarse en 
el corazón, buscando refugio en ella mediante una actitud bhaktiRL 

Así pues, vemos al pensamiento védico ocupado con el problema 
de la forma de lo Divino y de la actitud religiosa que reclama una 
forma. 


10. Kena Upanisad, ed. y trad, de L. Renou, Paris, 1943. 
11. Pra na Upanisad, ed. y trad, de J. Bousquet, Paris 1948. 
12. Svetasvatara Upanisad, ed. y trad, de A. Silburn, Paris, 1948. 
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Paralelamente a este esfuerzo especulativo, el medio brahmánico 
de la época integra en su cultura las epopeyas procedentes del me- 
dio popular. El Mahdbbdrata proporciona descripciones precisas 
de dioses cuyas formas son muy distintas a las de los hombres1. 

Es también la época que vio aparecer, o al menos la época de la 
que se han conservado, las imágenes de culto más antiguas. Hemos 
de distinguir entre las imágenes de culto propiamente dicho, es de- 
cir, aquellas que reciben efectivamente un culto, y las imágenes o 
las representaciones que servían únicamente para ilustrar una le- 
yenda o una historia, como, por ejemplo, la de Buda. De las prime- 
ras encontramos un cierto número de ejemplos entre las divinida- 
des agrarias, yaksa o yaks!, o en las divinidades con forma de serpientes, 
naga y nag1, que recibían culto en las aldeas. Se las considera divini- 
dades secundarias por el hecho de que no forman parte del reperto- 
rio védico al mismo nivel que los grandes dioses. Son también las 
que traducen las aspiraciones populares de prosperidad, riqueza, 
salud, y no el deseo de liberación. Aunque su papel no se haya reco- 
nocido en el hinduismo brahmánico, desempeñan una función en la 
religión popular de la época y en la experiencia de lo sagrado vivida 
por el conjunto de la población. Además de las aspiraciones por los 
bienes de este mundo, percibimos en ellas «una impresión de vitali- 
dad, de la belleza y la bondad de la tierra, completamente diferente 
de la actitud un tanto negativa adoptada en ciertos textos de las 
Upanisad y la literatura búdica. Es en el campo del arte donde en- 
contramos representada la religión del hombre medio y no en las 
Upanisad ni en el Digha Nikaya» U. 

Finalmente, en los primeros siglos de nuestra era aparecen las 
imágenes de las grandes divinidades hindúes, pero será preciso es- 
perar a la época Gupta para que la iconografía se consolide, se de- 
sarrolle y aparezcan en los textos del silpa los capítulos referentes a 
las imágenes de culto (pratima). En el siglo vi, un tratado como el 
Brhdt Samhitd de Varáhamihira proporciona un repertorio comple- 
to de las divinidades hindúes, cada cual con sus rasgos distintivos. 
Han sido necesarios, pues, diez siglos para que pudieran concretar- 
se las descripciones antropomórficas de los dioses ofrecidas por Yáska 
en su tratado del Nirukta. 

«Cuando los templos, llamados miñrtialas (salas de imágenes), 
con su cortejo de imágenes sagradas sobre las paredes interiores, 


13. Mahabharata IM, 52-79 (episodio de Nala y Damayantl), trad, de S. Levi, Paris 
1920, espec. pp. 39-40. 
14. A. L. Basham, Aspects ofA ncient Indian Culture, p. 34. 
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fueron excavados en el flanco de las montañas, también para la 
meditación de los tapasvin (ascetas), fue el signo claro de que se 
había llegado a una época en la que d poder de las imágenes, el 
lenguaje de la forma, era algo admitid0 e incluso se pensaba que 
poseía quizá una elocuencia mayor qite la palabra hablada» (VSU, 
Introducción, p. 16). 

La forma sagrada de la imagen tenía en lo sucesivo un estatuto. 

En cuanto a la arquitectura hindil «sabemos que existían ya 
santuarios antes de Cristo, pero fueroil construidos con materiales 
perecederos y no pudieron sobrevivir a 1?s d%s milenios que pasa- 
ron después» 15 

Mejor conocido es el hecho de qae en esa época comenzara 
a delinearse una topografía sagrada, ts decir, una red de lugares 
naturales que complacían a los diose*- Además de las montañas 
— ya vimos anteriormente que los dioses amaban los lugares eleva- 
dos— encontramos los lugares bendecidos por sus aguas abundan- 
tes, los lagos, los ríos, los cursos de ígua Y las fuentes. Las siete 
ciudades sagradas del hinduismo son fhirta, lugares sagrados de 
peregrinación. Veremos a continuacióll 1116 1?s templos son consi- 
derados thirta habilitados por el hombre Y consagrados por la pa- 
labra sagrada fbrahmán). Aparece así bna categoría, la del templo, 
lugar sagrado y morada de un dios, qUe toma el relevo a un lugar 


natural ya de por sí sagradol4 


TIL Estructura y superestructura de las formas sagradas 


(concepción ci>sica) 


La inmensa literatura del silpa atestigiia Jue una imagen de culto, 
un muro esculpido, un templo, son co$as elaboradas con el mayor 
cuidado, teniendo en cuenta todas las fderzas sacrificiales, cósmicas 
y humanas de este mundo. Es la interaéci” n de esas energías lo que 
hace de esa obra una realidad sagrada, presente en nuestro mundo 
sin ser de este mundo, y poseedora de uha fuerza simbólica capaz de 
hacer pasar más allá al menos a quien % pliega a un cierto número 
de reglas y convenciones. 


15. Ajay Mitra Shastri, India as seen in the Brhút >a,hh'1¿1> Delhi, 1969, pp. 394-395, 

16. C. A. Keller («Le sacré localisé», cit., p. 19$'211) dice due son objetos, lugares o 
personas señalados como sagrados por la adición de J<SPa/abras: sá O punya. Por ejemplo, 
¿Tirana, la montaña sagrada; punya nadl, el río sagrido; Putj]a tirtha, el lugar sagrado de 
Peregrinación. 
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Pippaláda dice de las formas elaboradas por el artista para re- 
presentar a las divinidades veneradas en las diferentes tradiciones 
religiosas que son a la vez «no naturales» (apmkrta) y «no falsas» 
(nánrtá) (VSU, V,23). Quiere decir con ello que todas las vías (marga) 
o tradiciones religiosas (sarhpradáya), incluso con iconografías di- 
ferentes, tienen un fundamento en la realidad, así como lo tiene su 
iconografía, pero las imágenes sólo encontrarán su sentido verda- 
dero en el acto de veneración y meditación del fiel, a condición de 
que dicho fiel sea iniciado a su significación plena. Quiere decir 
también que lo que se nos presenta en una imagen se sitúa por enci- 
ma de la naturaleza. El artista, por ejemplo, multiplica los brazos 
de las divinidades o las dota de un cuerpo perfecto que manifies- 
ta su profunda vitalidad interior. Su forma exterior es una síntesis 
del cuerpo sutil y no tiene nada que ver con nuestro cuerpo de ma- 
teria física. 

Las imágenes, como los lugares sagrados, juegan, pues, un papel 
importante, permitiendo al hombre ponerse en armonía con el cos- 
mos y con los dioses. Le permiten alcanzar su objetivo, que es el de 
la liberación total o moksa. 

Los textos mismosT, así como los límites de este artículo, nos 
invitan a ir directamente a lo esencial si queremos captar el carácter 
sagrado de la imagen o del templo. 

Una imagen es sagrada, un templo es sagrado, no principal o 
únicamente porque represente a una divinidad o se trate de un lugar 
al que acuden los fieles a venerarla, o en virtud de una consagración 
mediante unos determinados ritos, sino porque, desde principio a 
fin de las operaciones necesarias para su confección y hasta la insta- 
lación de la imagen o la consagración del templo, todo se ha hecho 
con vistas a hacer posible la integración de la imagen o del templo 
en el cosmos y en el Todo. 

Esto significa que el carácter sagrado nace, se desarrolla y ter- 
mina en el nivel mental. Hay un juego constante de lo formal y lo 
informal del que el imaginero o el arquitecto es consciente. La obra 
de arte religioso, imagen de culto, muro esculpido, templo, es conside- 
rada como la representación del universo, un microcosmo comple- 
to. Si la imagen o el templo permiten la reintegración del hombre 
en el universo, es porque se ha querido hacer de él un lugar de 
interacción de las fuerzas cósmicas y una expresión de las más pro- 
fundas concepciones metafísicas y religiosas. 


17. Los textos a los que hacemos referencia son en particular la Vástu Sútra Upanisad 
para las imágenes, y los textos del silpa utilizados por Stella Kramrisch en su artículo. 
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Anterior a toda aparición de las formas, el diagrama de la cons- 
trucción o la composición juega el papel de catalizador de las fuer- 
zas cósmicas y las energías psicológicas que intervienen en la con- 
fección de la imagen o en la construcción del templo. Los artistas 
imagineros saben por experiencia que si quieren escapar a las fluc- 
tuaciones y las dudas, perjudiciales para la perfección formal de la 
obra, deben disponer desde el comienzo de un diagrama de compo- 
sición que les permita integrar todos los detalles a medida que éstos 
se presenten. Igualmente, el arquitecto debe saber qué pretende ha- 
cer y disponer de una diagrama de construcción. 

En el caso de las imágenes divinas o de la arquitectura de lo sa- 
grado, no se trata de una exigencia meramente práctica o simplemen- 
te estética, sino de una exigencia todavía más fundamental. 

En la Vastu Sítra Upanisad, el plan de composición de las imágenes 
se considera de tal importancia que es objeto de una pregunta por 
parte de los discípulos de Pippaláda: «¿Cuál es la necesidad de tra- 
zar las líneas? ¿Cuál es la finalidad de hacer un diagrama de compo- 
sición (khilapañjara) sobre una piedra?». La respuesta de Pippaláda 
muestra que éste no deja de pensar en la impresión (preraná) que 
experimentará el fiel a la vista (darsana) de la imagen sagrada (márti), 
pues de esta impresión podrá nacer la visión divina (divyabodha, la 
impresión de lo sagrado). Toda la realización de la escultura, toda 
la acción de esculpir, debe realizarse según este objetivo. Efectiva- 
mente, explica el maestro, los miembros de las imágenes se confor- 
man a las líneas trazadas previamente en el diagrama de composi- 
ción. Lo que quiere decir que el diagrama de composición, que 
eventualmente puede ser el mismo para varias imágenes, no es el 
plano definitivo y detallado de la imagen, sino que se presenta como 
modo operativo para guiar al imaginero. Es importante elegir pre- 
viamente las líneas según las cuales se organizarán los miembros de 
la imagen, pues de la determinación de estas líneas depende el carácter 
(bháva) de la misma (VSU IIL,2). 

Para comprender a fondo estas palabras sería necesaria una re- 
flexión sobre la verticalidad, la horizontalidad o la oblicuidad de 
las líneas, mostrando cómo cada uno de estos trazos provoca en el 
espectador un estado anímico. El caso más simple es el del Buda o 
el Jiña sedentes. Las líneas elegidas desde el principio son la hori- 
zontal y la vertical, líneas que trasmiten un sentimiento de paz. Por 
el contrario, en el caso de la lucha de la DevlI contra Mahisasura o 
de Siva contra Andhakásura, las líneas son oblicuas: se siente pasar 
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el viento y la energía. La imagen nos transmite algo del furor del 
dios o la diosa en la lucha contra su enemigo. 

Al considerar el diagrama de composición como algo fundamen- 
tal, el imaginero muestra que es hombre de oficio que no se deja 
guiar por detalles secundarios, sino que va a lo esencial desde el 
principio, antes incluso de la aparición de las formas. Pero muestra 
también que cuenta con todas las energías presentes en el mundo y 
que sitúa su obra, antes incluso de realizarla, dentro de un Todo. 

«Así como en arquitectura existe el principio fundamental de 
que no puede levantarse una construcción sin un plano geométrico 
de la base y un plano matemático de su elevación, también se pos- 
tula un principio análogo para las imágenes. No debería hacerse 
ninguna imagen destinada al culto sin haber trazado previamente 
un plano geométrico, llamado pañjara, o khilapañjara, de su confi- 
guración esencial, plano que recoge su disposición fundamental y 
los movimientos en el espacio que serán determinantes de su carác- 
ter» (V5U, Introducción, pp. 2-3). 

En el centro de la imagen se encuentra un punto vital llamado 
marma. El conocimiento de este centro se considera esencial: la 
excelencia de un imaginero se reconoce en el conocimiento prác- 
tico que le permite situar exactamente este centro y en la habilidad 
que le capacita para organizarlo todo alrededor de él (VSU 111,2). 
Ciertamente, el marma no es el centro geométrico de la imagen, 
sino el punto vital a partir del cual puede comprenderse todo lo 
demás. En el caso del combate de la diosa citado anteriormente, 
nos ha parecido que este punto estaba situado, exactamente, en la 
parte alta de la pierna de la diosa que se adelanta hacia su enemigo. 
La curva de esta pierna es tanto el signo precursor de la victoria 
sobre el oponente como su síntesisl8 

En el caso del templo, el diagrama de construcción y su trazado 
sobre el terreno es rigurosamente análogo al diagrama de composi- 
ción de la imagen y su trazado en la piedra. En efecto, de este plano 
depende la integración del templo en el conjunto del cosmos y su 
capacidad para hacer entrar al fiel en un Todo jamás expresado di- 
rectamente, sino sugerido por la disposición de las partes del templo. 

En realidad, el diagrama de construcción prefigura sobre el pla- 
no los pasos del fiel en busca de lo sagrado. Define y predetermina 
la aproximación, la entrada en el recinto sacro, el recorrido de cir- 
cumambulación alrededor del santuario ocupado por la imagen sa- 


18, Cf. el análisis de Alice Boner del célebre panel esculpido de Mahábalipuram, en 
Principles of Com position in Hindu Sculture, C1t., lustración XXV, 
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grada y la postura en pie delante del santuario y ante la imagen. 
Pero no sólo tiene esta función práctica. Asegura, en primer lugar, 
la perfecta integración de estos actos en un Todo organizado. Hace 
referencia a las cuatro regiones del espacio, a la tierra sobre la que 
todo se construye y en la que todo se apoya, y al cénit, que es la 
dirección hacia la cual todo converge y se unifica. 

Al igual que en una imagen sagrada existe un centro alrededor 
del cual todo se organiza, en un templo, o en un conjunto de cons- 
trucciones sagradas, existe un centro llamado brahmasthána, lugar 
sagrado por excelencia, ocupado por el santuario que contiene la 
imagen. Todo está organizado en función de este centro sagrado. 

Comprender la imagen como un todo organizado alrededor del 
centro, y el templo como un todo organizado alrededor del santua- 
rio, es comprender la estructura misma de la imagen o la estructura 
del templo. 

Pero el templo posee algo de particular, pues, además de su es- 
tructura interna ya representada en el plano de construcción, supo- 
ne una superestructura que no carece de significación religiosa. Sin 
duda se ha necesitado tiempo para poner de manifiesto la superes- 
tructura de los templos hindúes y encontrar en ellos una forma ex- 
terior que es expresión de una metafísica o una filosofía. Los sacer- 
dotes-arquitectos se preocuparon de que así fuera y ahora el templo 
se nos presenta como un alto relieve con una significación precisa, 
al menos los templos nágara del norte de la India. 

El significado de esta superestructura nos ha sido revelado por 
un artículo de Stella Kramrisch (1944), que publicó a continuación 
un libro fundamental sobre el templo hindú. Podemos resumir su 
contenido de la forma siguiente: 

Lo esencial de todo templo hindú es el santuario, llamado gar- 
bhagrha, «casa del embrión», donde se coloca la imagen de cul- 
to; por encima de este santuario se eleva, en la mayor parte de los 
casos más clásicos, una torre cuyos cuatro muros, curvándose, se 
reúnen por sus aristas en un lugar llamado cuello (g4v4), donde se 
encuentra un cojín de piedra cuya forma recuerda a un fruto, el 
ámalaka, del que recibe su nombre. Esta forma sugiere a los occi- 
dentales una calabaza muy aplanada y acanalada. Por encima de 
este 4malaka se encuentra un vaso terminado en punta. El signifi- 
cado de esta superestructura es simple y corresponde a la filosofía 
dominante de la India, que considera la creación como el paso de lo 
informal a lo formal, y la reintegración como el paso de lo formal a 
lo informal. 

En otras palabras, el templo es un vasto alto relieve que nos in- 


123 


TRATADO DE ANTROPOLOGÍA DE LO SAGRADO 


vita de manera simbólica a pasar al Absoluto sin forma. Después de 
haber venerado al Absoluto en la imagen, el fiel es invitado, si es 
capaz de ello, a pasar de la imagen al Absoluto. 

«Los templos hindúes [...] superan la función de ser morada o lugar 
de residencia de la divinidad. Mientras que su orientación y su expan- 
sión se refieren a las cuatro regiones del espacio, su dirección principal, 
vertical, se dirige hacia Dios, el Principio Supremo, que está más 
allá de la forma y por encima de la sede o morada en la que se mani- 
fiesta. Desde todas las regiones del espacio, desde sus muros orientados 
en las cuatro direcciones y desde sus aristas dirigidas en las direcciones 
intermedias, el prásáda (templo) se eleva corporalmente, ascendiendo 
de nivel en nivel, hacia su punto más alto, hasta que, con una masa 
menor, forma el altar sobreelevado (vedi) en el que está situado el 
templo sobreelevado que corona el Todo, o el ámalaka con su flo- 
rón como pináculo terminado en punta» (Kramrisch, 1944,175). 

Lo que los textos indios del silpa llaman el conocimiento de la 
forma consiste en saber que toda forma exterior carece de sentido si 
no conduce al Absoluto, a lo sagrado indiferenciado (Brahmán). 
Ésta era ya la doctrina de las Upanisad Y 


IV, Sacralidad y estética. Principios básicos 


La impresión que nos queda de la historia religiosa de la India es 
que le resultó difícil abrirse al lenguaje de las formas. La perspecti- 
va védica es, en efecto, la de la soberanía de la Palabra. Los textos 
nos explican que existe lo visible y lo invisible. Lo visible es todo lo 
que se ve, es el mundo de los nombres-y-formas, nuestro mundo, 
del que tenemos percepción directa. Lo invisible es lo que está en el 
más allá, todo lo que concierne al mundo divino. La palabra sagra- 
da es soberana para introducirnos en lo invisible y, en primer lugar, 
para informarnos sobre él. También el mundo litúrgico es un mun- 
do de la palabra en el que no hay lugar para símbolos permanentes: 
ni imágenes ni templos como moradas de lo divino. A lo sumo, 
lugares fijos susceptibles de acoger acciones sagradas puntuales y 
regulares. Se le reconoce un valor sagrado a la Palabra, pero no a la 
forma ni al lenguaje de la forma. 

Ha sido necesario el empuje conjunto de la mística (Kena Upani- 
sad), de los medios atharvánicos (Prasna Upanisad), del medio popular 
(las imágenes de culto y las epopeyas) y de la bhakti (Svetásvatara 
Upanisad), para que el pensamiento védico se abriera al lenguaje de 
la forma. 
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En realidad, a través del problema de la forma lo que se plantea 
es el problema de las distintas formas de aproximación a lo sagra- 
do. Según la Prasna Upanisad, lo invisible y lo visible, lo espiritual 
y lo material, el impulso vital y las consecuencias materiales, el pruna 
y el rayi, no sólo coexisten como en la concepción védica recordada 
anteriormente, sino que se acomodan entre sí, en un diálogo mu- 
tuo, permaneciendo unidos el uno con el otro. De ello resulta que 
lo invisible se hace perceptible a través de lo visible y lo espiritual 
se transparenta a través de lo visible! 

Ahora bien, la concepción clásica que hemos expuesto del carácter 
sagrado de la imagen o del templo supone que lo invisible se hace 
visible, que lo primero es percibido en lo segundo y que las cosas 
materiales, maridándose con lo espiritual, dan nacimiento a una 
realidad doblemente divina, en primer lugar porque está compuesta 
de realidades divinas y, luego, porque remite a lo divino. La imagen 
o el templo es una concreción de lo divino. Cualesquiera que sean 
los medios empleados o, expresado de otra forma, cualesquiera que 
sean las convenciones admitidas — captación de las fuerzas mate- 
riales y de las energías cósmicas o psicológicas en la imagen y en el 
templo gracias al diagrama de composición o construcción; organi- 
zación de la imagen o del templo como totalidad organizada sobre 
sí misma, al mismo tiempo que susceptible de remitir a un Todo 
inexpresado e inexpresable— , el hecho es que la imagen o el templo 
sirven de medio para acceder a lo divino. 

Si hasta el momento hemos subrayado el carácter sagrado de la 
imagen o del templo, no hemos apelado sin embargo al valor esté- 
tico del lenguaje y de las formas. Nos hemos quedado en su valor 
eficaz y práctico. Ahora bien, el valor estético se manifiesta en el 
impacto de las formas sagradas sobre el espíritu humano, en el he- 
cho de que resuenan en él, operando una transformación que hace 
nacer, como ya hemos dicho, el gusto por lo divino. 

Bastará recordar ahora algunos principios básicos de los que se 
sirve con frecuencia la estética india: 

1. Las palabras (sabda, pada) y las fórmulas (mantra) no tienen 
únicamente un sentido directo (artha); tienen también un poder de 
resonancia o sugestión (nada, dhvani), un valor poético o simbóli- 
co. Incluso los brahmanes que celebran en su área sacrificial parten 
de los mantra y, gracias al poder de sugestión (dhvani) de estas 
fórmulas, evocan en espíritu a las divinidades con los atributos di- 
vinos implícitos (laksana) en las palabras, su forma (rfípa), sus cua- 
lidades apacibles o terribles (guna), etc. Este mismo proceso, reto- 
mado por los imagineros da lugar a la creación de las imágenes 


125 


TRATADO DE ANTROPOLOGÍA. DE LO SAGRADO 


(VSU V,20). La creación artística se apoya, en realidad, en la pala- 
bra (brahmán) y en la visualización de los rsis y los oficiantes del 
culto y la hace manifiesta, visible. Una imagen es lo invisible hecho 
visible, lo sagrado absoluto hecho visible, el pratyaksabrabm an. 

2. Las formas, evocadas o no por las palabras, tienen también 
un poder de sugerencia o resonancia. Toda forma produce en el 
espíritu de quien la contempla una modificación (orttt), un estado 
de ánimo dinámico (bháva), una excitación fprerana). Para hacer 
comprender esta ley, Pippaláda no duda en recurrir a una expe- 
riencia tomada de la vida cotidiana: «Es semejante al deseo (1cchá) 
de unirse a ella (matthuna), que se produce como contrapartida a 
(es decir, a la vista de) una mujer fnarí) como consecuencia de la 
turbación (moha) (que provoca). Tal es la verdad básica (satyam) 
de los seres vivos» (VSUV,3). Más adelante nos explica que cuando 
los deseos particulares de este género llevan a la esclavitud, se trata 
del círculo (infernal) de los sentidos (indriyacakra), Pero completa- 
mente distinto es lo que sucede en el ciclo de la forma (riipacakra), 
que va de la forma a la liberación (VSU V,19). 

3. El estado de ánimo dinámico (bháva) producido por la forma 
se convierte en sentimiento estético (rasa) si es aprehendido en su mo- 
dalidad estética. Todo el mundo es capaz de ira, pero si la ira se re- 
presenta en el teatro o en una imagen o, más sencillamente, si se habla 
de ella para apreciarla en su justo valor, puede convertirse en una 
«ira magnífica». De sentimiento común, de estado de ánimo natural 
(bháva), la ira pasa a sentimiento estético o rasa. Lo mismo sucede 
con el amor. Todo el mundo es capaz de placer (rati), pero para que 
se produzca el sentimiento estético del amor (srngara rasa) es preci- 
so que, gracias al teatro o a un arte distinto como la música, sea 
presentado de un modo estético. El «gusto» (rasa) es lo que queda 
en nosotros de la visión de las formas o, por emplear un lenguaje 
sonoro, es la resonancia (dhvani) que las palabras y las formas pro- 
ducen en nosotros y que buscamos en el contacto con ellas. 

4. La substancia misma del arte está constituida por rasa o dhvant. 
Todas las artes, el teatro, la danza, la música, la iconografía, son 
plasmaciones de rasa. 

Desde este punto de vista, el arte indio se plantea de manera 
muy diferente al arte occidental. Así, en Occidente el drama es, por 
definición, una acción (griego: drama) representada en el teatro. En 
la India, el teatro (o el cine) sólo interesa en la medida en que per- 
mite al espectador experimentar estados de ánimo o sentimientos 
(bháva, rasa). 

Del mismo modo, la iconografía no tiene otro interés que el de 
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permitir, al que medita sobre la divinidad, experimentar determi- 
nados sentimientos. No se trata, por tanto, como en la iconografía 
cristiana, de recordar un acontecimiento o la existencia, en un uni- 
verso de intercesión, de alguien capaz de responder a una petición. 
El arte plástico indio está orientado, como todas las artes, hacia los 
sentimientos, a la experimentación y degustación: los rasa. 

5. La lista de los rasa varía según las artes y está en función de la 
naturaleza de las mismas y de sus posibilidades de expresión. Así, 
en el arte del teatro y de la danza (nátyaástra) encontramos la lista 
más antigua de rasa, ocho en total: el sentimiento amoroso, el có- 
mico, la ira, el valor, el miedo, la aversión o el disgusto, el asombro 
y el pesar (Bháratiya Nátyasástram Vl,15). Estos sentimientos se 
encuentran, en efecto, en las obras de teatro o en la danza, lo mismo 
que existen en estado natural. Pero en el teatro se cultivan o presentan 
de un modo «estético», es decir, para ser experimentados o degustados 
sin que tenga que haber por ello una implicación real en el sentimiento 
representado. Es una participación por medio del juego o la ficción. 
El espectador no emite un juicio moral sobre las acciones representa- 
das y la responsabilidad no está implicada en los acontecimientos. 

Cuando se ha tratado de aplicar la lista de los rasa a las artes 
plásticas, ha sido necesario modificarla, pues es evidente que algu- 
nos sentimientos interesan muy poco a la iconografía religiosa, como, 
por ejemplo, lo cómico, mientras que otros sentimientos como el 
coraje o el sentimiento heroico juegan un papel importante en di- 
versas representaciones mitológicas. Pero, especialmente, falta en 
esta lista un sentimiento que desempeña un papel fundamental en 
la iconografía religiosa: el sentimiento de paz ([santa). 

6. Para gustar los rasa es preciso salir de sí mismo y elevarse 
hasta el objeto que se propone en forma estética. Habitualmente, se 
necesita una educación o una aptitud especial o una larga costum- 
bre. El espectador que va al teatro ha decidido romper con sus pre- 
ocupaciones individuales. Se convierte en sujeto universal ante un 
objeto universal y se encuentra junto a otros sujetos que han hecho 
la misma transferencia de su yo individual a un objeto universal. 
Todos comulgan con el mismo rasa. Lo mismo sucede con el fiel 
que se acerca al templo para venerar una imagen. Se hace capaz de 
alzarse al nivel de lo divino. 

7. Si la obra no es perfecta o tiene defectos que hacen que la 
atención se dirija constantemente a particularidades de tiempo y de 
lugar imposibles de olvidar, o si la estética es tal que obliga cons- 
tantemente a sumergirse en la vida real, se hace entonces imposible 
degustar el rasa. 
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En otras palabras, es preciso que la obra de arte sea perfecta. El 
diagrama de composición o de construcción guía al artista o al imagine- 
ro de principio a fin. Pero debe vigilar, en función del sentimiento 
que desea provocar, por la perfecta conexión (sambandha) de todos 
los elementos y por su correcta integración en la imagen (VSU VI). 

8. El método por el que el artista tiene conocimiento de la 
ma que va a expresar es un proceso de identificación. Sujeto y obje- 
to se hacen uno. El sujeto se convierte en el objeto sobre el que se 
medita. El artista se identifica con la esencia de la escena que quiere 
representar. Esta identificación le es más fácil e inmediata si posee 
una disposición adecuada, adquirida en el pasado. El objeto que 
debe ser representado se le propone en un dhyána: fórmula en la 
que la imagen es descrita en sus rasgos esenciales. Un ejemplo de 
dhyána anterior a toda iconografía religiosa se encuentra en la 
Ganapati UpanisadÍ9 «La excelencia de la forma se hace clara en el 
mismo acto de la meditación (dhyána)» (VSU 111,14). 

En cuanto al fiel, también él deberá identificarse con la esencia 
de la escena representada mediante un proceso idéntico de identi- 
ficación, igualmente llamado dhyd4n am. 


V. El sentimiento heroico lbirarasa) 
Y EL SENTIMIENTO DE PAZ (SÁNTA) 


Los sentimientos dominantes en las artes plásticas religiosas de la 
India son el sentimiento heroico (vírarasa) y el sentimiento de paz 
(sánta). Una clasificación simple de las imágenes consistiría en divi- 
dirlas en imágenes apacibles (saumya) e imágenes terribles (ugra) 
(vsu TIL, 1). Esta división reducida a dos rasa no significa sin em- 
bargo que los otros sentimientos estén ausentes: en ciertas imáge- 
nes religiosas puede existir humor o eros. 

Los sentimientos heroicos se encuentran más a menudo en las 
imágenes o los muros esculpidos inspirados en temas mitológicos 
en los que se nos narran las hazañas de los dioses contra las fuerzas 
demoníacas, por ejemplo, el combate de Narasimha, un avatára de 
Visnu, contra Hiranyakasipu (Boner, 1962, 53-59). 

A diferencia de la iconografía religiosa occidental, que remite al 
fiel a los acontecimientos históricos o transhistóricos — la caída del 


19. Ganapati Upanishad, trad. de J. Varenne, Paris, 1965, IX-X, pp. 11-12. 
20. «Ésta es la razón de que los vastukaras (imagineros) afirmen que se trata de una 
imagen para la meditación (dhyána rúpaj»: vsu 111,14, 
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hombre, la pasión de Jesús, etc.—, la iconografía religiosa india 
sitúa a dioses y héroes en un tiempo mítico, en otras palabras, fuera 
del tiempo histórico o en el alba de los tiempos históricos. Incluso 
Rama o Krsna, que historiadores serios estiman vivieron en el alba 
de la historia, son presentados en realidad como dioses fuera del tiem- 
po, lo que no significa fuera de toda historia. Ellos tienen su historia, 
la de sus hazañas y sus victorias sobre las fuerzas del mal. La imagen 
religiosa tiene, pues, por finalidad hacer experimentar a los fieles el 
sentimiento heroico divino en el modo de rasa. La forma terrible de 
los dioses es una prueba de su poder contra el mal. 

La naturaleza misma del vtrarasa no es obstáculo para incluirlo 
entre los sentimientos religiosos. Después de todo, en Bengala las 
fiestas de la Diosa permiten a los fieles comulgar con el carácter 
heroico de la Devl, escuchando sus proezas y venerando sus esta- 
tuas. Pero la convicción final, sin la que esta dramaturgia sería vana, 
es la del triunfo del Bien sobre el Mal, la victoria de la Diosa sobre 
las fuerzas demoníacas. Tanto en la epopeya como en el teatro, 
toda representación debe tener una conclusión feliz. 

El segundo sentimiento, el sántarasa, está todavía más presente 
en las esculturas, la pintura y las miniaturas, si pensamos en la es- 
cultura budista o jaina en particular. Corresponde al carácter apaci- 
ble de personajes religiosos como los ascetas, los dioses vivientes 
como ascetas, o incluso el Buda: «santa o el sentimiento de calma 
es el sentimiento de tranquilidad y paz interior que aparece cuando 
se ha comprendido la vanidad de los deseos y se ha contemplado al 
Ser Supremo» (Mukherjee, 1926). En apoyo de esta definición el 
autor cita un texto de un poeta del siglo xiv: «¿Cuando vendrá el 
cuervo a coger sin temor el alimento mendigado, depositado en la 
palma de mi mano? ¿Cuándo caminaré yo errante por los caminos, 
vestido con andrajos, ante la mirada de temor, curiosidad y piedad 
de los que pasan, siendo arrullado en el sueño por la alegría del 
néctar de una espiritualidad sin artificio?» 21. Es también el senti- 
miento de quietud que se experimenta al penetrar en una ermita o 
un templo2 

Es un sentimiento particular en el sentido de que nace gracias a 
la disciplina espiritual, el yoga o la bhakti. No es como los otros 
rasa, que tienen sus correspondencias en los sentimientos espontá- 
neos (bháva) experimentados en la vida ordinaria. El sántarasa no 


21. Texto procedente del sahitya darpana, «El espejo de la composición poética», de 
Viávanátha, siglo xIv, Bengala. 
22. Ibid,, p. 50. 
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tiene correspondencia en la vida corriente de los hombres, vida que 
es siempre agitada e inquieta. En estas condiciones, se comprende 
que los autores indios hayan mostrado una cierta reticencia a la 
hora de reconocer un rasa en el sentimiento de paz, puesto que no 
depende de una causa exterior, implica un perfecto equilibrio del 
espíritu y se caracteriza, al contrario, por la ausencia de todos los 
demás rasa. Un autor del siglo x, Dhanañjaya, dice que se trata de 
un estado negativo más que positivo. Visvanátha (siglo xiv), ya ci- 
tado anteriormente, esquiva la dificultad afirmando que ese senti- 
miento responde a un estado del espíritu a punto de liberarse, pero 
todavía no absorbido definitivamente por lo divino2. 

Cabe también preguntar si el hecho de experimentarlo en tanto 
que rasa, en otras palabras, en un plano meramente estético, no le 
quita su carácter esencial, que es el de paz. Se puede perfectamente 
entrar en una ermita, un templo o una iglesia, admirar su estructura 
o su iconografía, apreciarla con calma, y permanecer indiferente en 
el plano religioso. Pero también se puede experimentar este rasa de 
manera más profunda, dejando que simbolicen entre sí los estados 
anímicos provocados por la imagen o los lugares sagrados. «El san- 
tarasa no es como los otros rasa que no hacen sino enriquecernos, 
ensanchando nuestra imaginación, afinando nuestra sensibilidad... 
No exige, como los otros rasa, una suspensión del juicio y una iden- 
tificación momentánea de las diferentes emociones. Significa un vuel- 
co completo de nuestra personalidad, lo que los budistas llaman pará- 
vrtti (vuelco completo)» 2. 

Es igualmente necesario tener en cuenta el actual contexto mo- 
derno: «En verdad, para ser capaz de disfrutar de este sentimiento 
(sántarasa), es preciso ser religioso. Tal era, al menos, el punto de 
vista indio. Hoy es perfectamente posible emocionarse con un es- 
pectáculo religioso sin experimentar los sentimientos religiosos más 
elementales» 2. Muchas personas pueden entrar en una iglesia o 
templo sin experimentar ningún sentimiento religioso, mientras que 
otros, con una menor formación en el plano cultural, responden al 
simbolismo del templo. 


23. Jadunath Sinha, Indian Psychology IL, Calcutta, 1961, «Emotion and Will», pp. 307-315, 

24. A. K Coomaraswamy, «Transformation, Regeneration, Anagogy», en Festschrift Ernst 
Winternitz, 1933. 

25. J. L. Masson y M. V. Patwardan, Sántarasa and Abhinavagupta s Philosophy ofAesthe- 
tics, Poona, 1969, p. 123 y nota 1. 

26. Cf. la anécdota referida por Christoph Schónborn en la que un joven de origen 
indio tiene un comportamiento religioso en una catedral, mientras que, al mismo tiempo, 
los turistas tienen un comportamiento banal y secularizado. «Le temple comme lieu mater- 
nel de 'Église»: La Maison-Dieu 169 (1987), p. 26. 
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El ideal sería que la estética llevara a la mística, a lo religioso, al 
desapego, que la representación suscitase la conversión, que la ima- 
gen «apacible» diera lugar a la verdadera paz, y que la imagen del 
«sentimiento heroico» provocase en la vida cotidiana la voluntad de 
vencer el mal. Si no se llega hasta ahí, podemos aspirar de todos 
modos a que nos proporcione, al menos, un aroma o una anticipa- 
ción de su sabor. 

El debate sobre el particular estatuto del santarasa entre los 
distintos rasa proviene en el fondo de que algunos críticos litera- 
rios o artísticos estaban dispuestos, como Abhinavagupta, a sim- 
bolizar con la imagen religiosa hasta el punto de que su visión les 
llevaba a experimentar un sentimiento religioso que integraban 
en el santarasa, mientras que otros, más secularizados, no sentían 
nada especial ante una imagen «santa», sino un sentimiento «estéti- 
co» de paz. 

Lo que está claro es que hoy somos más sofisticados que en 
tiempos pasados. Es todavía más difícil acceder a la verdadera expe- 
riencia del santarasa o del virarasa. Si ésta tuviera lugar, nuestras 
vidas podrían verse transformadas. 


VL La meditación sobre la imagen como símbolo 


La meditación más común y menos sofisticada sobre la imagen 
es, sin duda, la del upásaka, «aquel que se acerca con respeto» a 
la imagen. Se le llama dhyana si se insiste en el aspecto de reco- 
gimiento y contemplación que llevan a la intuición, y pratika upasana 
si se enfatiza más su dimensión simbólica. El aspecto afectivo de la 
bhakti no está ausente en ella y el aspecto estético está más mar- 
cado que en otras experiencias comparables. El aspecto simbóli- 
co es también especialmente relevante (Lacombe, 1937, 354, n. 4; 
364, n. 2). 

Descartamos aquí otras formas de meditación: la meditación 
tántrica en la imagen que se practica sin intención estética y en la 
que vanamente buscaríamos un eco de sentimientos estéticos que 
debieran ser experimentados o desarrollados11 pues todo en ella es 
vivido en función de un «logro» u «objetivo» (sádhana). 

En cuanto a la veneración de las imágenes rurales (gramyamiirti),Z 


2 Sobre las relaciones entre Tantra y estética, cf. Ajit Mookerjee, «Tantra Art in search 
of Life Divine», en Indian Aesthetics and Art Activity. Proceedings ofa Seminar, Simla, 1968, 
PP- 55-69 y debate pp. 293-294. 
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merecería ciertamente un estudio desde el punto de vista sociológico 
o folklórico, pero, además de que necesitaría de largas investigacio- 
nes, sería sin duda poco provechoso desde el punto de vista estéti- 
co, al menos si damos crédito al juicio de Pippaláda, que declara 
que «la razón por la que las imágenes rurales son desagradables u 
horrorosas (aparípa) es la falta total de habilidad en el manejo de 
los cinceles y que son los kukkutikas (habitantes de los bosques) 
y no los brahmanes quienes hacen la piújá a dichas imágenes» 
(vSU IIL5). Esta cita tiene la ventaja de recordarnos que riipa, la 
forma o la imagen, tiene por sí misma un sentido estético, pues 
significa también belleza. En el Silparatna, las imágenes rurales cons- 
tituyen la última categoría de las imágenes28. 

Sólo las imágenes sáttvicas (sattvikaripa) son susceptibles de 
llevar al fiel a la unión (sayujyam) con lo divino (VSUVL 19). Tales 
son, por ejemplo, las imágenes que se encuentran en las miirtisálas 
(salas de imágenes, templos excavados) de Ellorá, Bádáml y Mahá- 
balipuram, que eran ofrecidas por los príncipes para la meditación 
de los tapasvin (ascetas) y sobre las que Alice Boner ha reflexiona- 
do detenidamente. 

La belleza de la imagen es importante. Se nos dice, en efecto, que 
la belleza (saubhagya) de la imagen produce en quien medita un estado 
de espíritu (bhava) favorable a la meditación (Kena Upanisad 11,1). 
Belleza y contemplación se corresponden. 

La principal ventaja de la imagen sagrada es la de proponer un 
objeto a la vista y, lo que es más importante, un objeto que no está 
al margen de lo sagrado, sino que forma parte de ello. La imagen 
responde al deseo profundo expresado en la Kena Upanisad, que 
era el de ver «la forma de Brahmán» (brahmanorfipam) (Kena 
Upanisad 11,1). Tal imagen es «Brahmán que tiene forma» (brahmán 
rípavat), según la expresión de la VSU (IV,3), o es incluso el pratyaksa 
brahmán, «Brahmán que se ofrece a la vista» (en una imagen) 
(Ganapati Upanisad 1,1). 

Una de las objeciones dirigidas a quienes meditan sobre una imagen 
es que, en razón misma de la presencia de la forma o la imagen, no 
se liberan de la dualidad y, por tanto, no se liberan en absoluto. La 
VSsu utiliza el lenguaje característico de las Upanisad para refutar 
esta afirmación, diciendo: «Allí donde existe dualidad con otros, 
tiene lugar un conocimiento (¡ñána) firme (niscita) del otro, y esto 
es claramente la Verdad (satyam). Uno ve al otro, uno siente al 
otro, uno habla al otro, uno escucha al otro, uno piensa al otro, uno 


28. Silparatnakosa, «El Tesoro de la Arquitectura», tratado de fecha indeterminada. 
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conoce verdaderamente al otro. Allí donde el otro no existe, aquel 
que ve eso ¿cómo y por qué podría conocer?» (VSUIV,2). «La cita 
de las Upanisad se ha modificado para servir de apoyo a una postu- 
ra filosófica contraria. Mientras las Upanisad establecen el advaita, 
In VSU defiende la dualidad (dvaita), necesaria para demostrar la 
importancia de la forma y la visión» (VSU, cit., p. 117). 

«El Brahmán tiene, pues, dos aspectos» (VSU IV,3). «La razón 
por la que el Absoluto tiene dos aspectos — es a la vez nirguna (sin 
cualidades) y saguna (con cualidades) — es que si Brahmán fuera 
únicamente nirguna no habría lugar para el mundo de las formas» 
(vSU IV). No existiría ni manifestación del Absoluto en su crea- 
ción, ni devoción hacia las manifestaciones de lo divino. 

La convicción que anima todo el silpa, y por la que sabemos 
que los silpin debieron luchar paso a paso para liberarse de los límites 
demasiado estrechos de la concepción védica, se expresa en una fra- 
se: «Lo que en otro tiempo se obtenía por la Palabra (vác), se ob- 
tiene a partir de ahora mediante la forma (ríipa), obtenida ésta mis- 
ma por la Palabra del Conocimiento Supremo» (VSU IV). La última 
parte de la frase nos recuerda de qué manera la imagen, la forma, se 
insertan en el Veda: es, en efecto, apoyándose en las palabras for- 
muladas antes de ellos como los imagineros hacen sus imágenes. 

En otro tiempo el ser humano que había recurrido a la Palabra 
védica esperaba obtener el disfrute de los bienes de este mundo o 
del otro, pero también y sobre todo la liberación (moksa). La VSU 
asigna a las imágenes la función de favorecer en la persona que 
medita la fe (sraddhá4), la devoción firme (nisthá) y el saber pro- 
fundo que conducen a la liberación (moksa) (VSU 1,5). 

No es fácil fijar las etapas de la meditación (upasana), pues ésta 
no se desarrolla en un marco estrecho como el impuesto en la litur- 
gia tántrica de la sadhana2. 

Lo que no parece descartable en principio es un cierto culto, 
una cierta liturgia de veneración de la imagen. Pero esto no forma 
parte, en sentido estricto, de la meditación. 

Para hablar más directamente de dhyana, una vez en contacto 
con la imagen, se trata, según parece, de dejarse impregnar por las 
líneas generales de la imagen. La razón que nos permite pensar así 
es la comparación que se establece entre la actividad del silpin y la 
del botar (oficiante que hace las libaciones) de la liturgia védica. 
Esta se desarrolla en varias etapas: las libaciones (ah1iti) realizadas 


L. Finot, «Manuscrits sanscrits de sadhanas retrouvés en China»: Journal Asiatiaue 
225 1934), pp- 1-36. 
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en el momento del sacrificio. La llegada de la lluvia indica que el 
sacrificio ha obtenido su primer resultado. El alimento será el resul- 
tado final, pues las plantas crecerán. 

Ahora bien, cuando el silpin traza las líneas del kbilapañjara 
(diagrama de composición) sobre la piedra, es comparado al botar 
que hace sus libaciones. Sabemos, por lo dicho anteriormente, que 
de este diagrama de composición depende el carácter (bhava) de la 
obra o, si se quiere, su sentimiento dominante (VSUTIL2). Lo hace, 
sin duda, pensando en el que mirará la imagen, para que éste a su 
vez experimente el bhava de la misma. Cuando esto se produce, el 
resultado obtenido, el dhyanabhava, es comparado a la lluvia de la 
liturgia védica (VSU 11,21). En cuanto al resultado final buscado 
por unos y otros, en el caso de la liturgia védica se trata del alimen- 
to nacido de la lluvia, y en el caso de la meditación sobre una ima 
gen, de la absorción (laya) en lo divino. 

Quienes visitan los museos (que son también salas de imágenes) 
pueden vivir una experiencia análoga a la de la meditación si, antes 
incluso de saber lo que una determinada pintura representa, son 
impactados por el carácter global de la obra de arte vista desde lejos 
y antes de cualquier análisis. El kbilapañjara que Pippalada se toma 
tanto cuidado en explicarnos contiene en sí mismo, como una pro- 
mesa, la sensación que podrá sentir el meditante si se deja absorber 
por las líneas generales de la imagen. 

No es sólo una impresión global de lo sagrado lo que debe expe- 
rimentar el meditante. Debe también, gracias al detalle de las imá- 
genes, captar la totalidad de su simbolismo. Los estudios realizados 
y publicados en Occidente acerca del significado de las imágenes 
son muy valiosos pero también incompletos. Insisten, en efecto, en 
el simbolismo de las posturas (asana), de los gestos (mudrá), los 
rasgos del rostro y las expresiones. Ponen de manifiesto el simbolis- 
mo de las armas y los emblemas que las divinidades tienen en sus 
manos, el de los vestidos y los ornamentos. La clarificación de todo 
este simbolismo es de un gran valor. 

De lo que a menudo adolecen estas descripciones es de la expli- 
cación de la forma en que opera este simbolismo en el interior del 
dhyána o de la prattka-upasana. El proceso consiste en la iden- 
tificación (upamana) de la imagen con la divinidad (upameya). En 
el ámbito profano, este proceso se describe en los tratados de lógi- 
ca30, consiste en reconocer en un ser o en un objeto que se ve por 


30. El compedio de los temas (Tarka Samgraha) d'Annambhatta, traducido y comentado 
por A. Foucher, París, 1949, pp. 148-151. 
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vez primera aquello de lo que hablamos anteriormente. Es un me- 
dio válido de conocimiento, un pramána. En el caso de la imagen 
sagrada, el upamána no es otra cosa que su fuerza simbólica, capaz 
de llevar al fiel hasta el conocimiento verdadero de lo divino. Ahora 
bien, aquí es el artista el que ha debido utilizar el lenguaje de las 
formas para expresar sus propios sentimientos (bháva) y sus expe- 
riencias (anubháva) al contacto con lo divino. 

Es preciso comprender bien que, en el conocimiento védico, el 
lenguaje de las formas no naturales del arte no había sido nunca 
explorado. Existían dos categorías: lo visible y lo invisible, no pu- 
driendo servir lo primero para evocar lo segundo, salvo en casos 
límites, como el de la luz interior o el de la luz que está más allá del 
cielo. Sin duda existía también correspondencia entre las diversas 
partes del universo, pero cuando se trataba de llegar a Brahmán era 
necesaria una conversión total de la inteligencia: neti, neti (ni así, 
ni así...). Ahora bien, al abrirse al lenguaje de las formas, los indios 
exploraron progresivamente la fuerza de los símbolos. El artista 
utiliza, por tanto, todo un pasado de investigaciones, y pide al que 
contempla las imágenes hechas por él que confíe en el valor simbó- 
lico de la imagen en todos sus detalles. 

El upasaka hace que el símbolo sea operativo. Para él se realiza 
verdaderamente lo que se dice en los tratados de lógica: «la identifi- 
cación es la causa eficiente del conocimiento identificado»31 Gra- 
cias a la fuerza simbólica de la imagen, puede elevarse a un conoci- 
miento superior que le permite decir: «eso es Brahmán, eso es el 
Absoluto», y ello en y mediante la divinidad en la que medita. 

El pratika-upasana es, por consiguiente, una forma de medi- 
tación que evita a la vez la idolatría y el politeísmo. Desde la pers- 
pectiva del Vedánta, «conviene [...] evitar que el culto a los dioses 
se fije en una adoración politeísta. Sin duda es ésta la razón por la 
que las Upanisad prescriben considerar a cada deidad particular 
como si fuera el mismo Brahmán. Y Sañkara precisa a su vez, a fin 
de salvaguardar la transcendencia del Absoluto, que las divinidades 
deben ser adoradas como si fueran Brahmán, pero Brahmán no debe 
ser adorado como si fuera esas divinidades, como si estuviera ab- 
sorbido en ellas. Desde este punto de vista, las meditaciones no 
llevan únicamente a las devatá, sino también, aunque indirectamente, 
al Brahmán a través de la devatá tomada como símbolo» (Lacombe,* 
1937, 354). El autor añade en nota: «por eso se dice que estas medita- 
ciones son simbólicas: pratika-upasana». Éste es exactamente el caso 


31. Ibid. p. 149: upamiti-karanam upamanam. 
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de la meditación sobre las imágenes, con la diferencia de que la 
visualización interior es reemplazada por la contemplación de la 
imagen. 


Conclusión 


La perspectiva desde la que hemos tratado de abordar lo sagrado y 
la estética en el arte de la India nos ha permitido, en primer lugar, 
constatar que se trata de un aspecto particularmente apropiado para 
entrar en la cultura y la religión de la India. El problema de la for- 
ma de lo sagrado es esencial, como esencial es, en la India, el pro- 
blema del arte sagrado. 

En el pensamiento indio existe continuidad entre el arte y el 
mundo, entendido éste en el sentido de «cosmos». Sin duda, las 
formas creadas por el artista se reconocen como «no naturales», 
artificiales podríamos decir. Pero el proceso por el que el artista 
llega a realizar su propia creación es idéntico al que el mismo Praja- 
pati, o su substituto, Visvakarman, pudo utilizar en la creación del 
mundo. Lo que significa que el mismo mundo es resultado de un 
arte, de una 1.aya. 

Esto nos obliga a plantearnos un dilema: Podemos tomarnos en 
serio las aspiraciones del arte como aspiraciones del mundo, y recono- 
cer una entidad ontologica a la búsqueda del Absoluto en la forma y 
una entidad ontologica a lo real, haciendo de la historia humana 
una historia verdadera, capital para el hombre, y del mundo una 
realidad creada con un peso ontológico que procede del Creador; o 
bien, por el contrario, podemos no reconocer la densidad ontologi- 
ca de lo real y asimilar el mundo a un teatro en el que los actores o 
los artistas comunican a otros seres humanos sentimientos estéticos 
pasajeros. 
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Capítulo 4 


EL IRÁN ANTIGUO Y EL ZOROASTRISMO 
Gherardo Gnoli 


I Nociones generales 


El zoroastrismo es la más antigua de las religiones vivas fundadas 
por un profeta de cuya historicidad no se puede dudar. Á veces se la 
llama parsismo por el nombre de los descendientes de las antiguas 
comunidades zoroástricas que emigraron a la India tras la conquis- 
ta árabe de Persia: los parsis, o «persas» (en inglés Farsees o Parsis). 
Sin embargo, el uso de este término es impropio, ya que el zoroas- 
trismo no se limita, en la época moderna y en nuestros mismos días, 
a las comunidades zoroástricas de la India o de Paquistán; ha segui- 
do siendo durante siglos y sin interrupción una fe viva también en 
algunas comunidades de Irán. 

El zoroastrismo debe su nombre al de su profeta Zarathustra, 
conocido en occidente bajo formas derivadas de las griegas Zoroas- 
tres, Zoroaster, etc., además de bajo su verdadero nombre redescu- 
bierto por la filología irania y a veces también usado fuera de los 
estudios especializados como en el caso del Zarathustra de Nietz- 
sche. La etimología del nombre es inciertal. Pero a esta religión se 
la conoce también por otro nombre: mazdeísmo. Este nombre apare- 
ce sobre todo en la literatura científica, no en referencia al nombre 
del profeta sino al de su dios: Ahura Mazda, literalmente «Señor 
Sabio» o «Señor Sabiduría»? Puesto que no podemos estar total- 


1, Cf. M. Mayrhofer, Die avestischen Namen, Iranisches Personennamenbuch l, 1, Wien, 
1977, pp. 105 s. 

2. Véase, entre otros, F. B. J. Kuiper, «Ahura Mazda “Lord Wisdom”?»: Indo-Iranian 
Journal 18 (1076), pp. 25-42. 
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mente seguros de que Ahura Mazda fuese una divinidad exclusiva- 
mente unida a la predicación de Zoroastro — aunque en realidad 
haya buena razones a favor de esta tesis— , sería preferible usar el 
primero de estos nombres: «mazdeísmo», pues nos haría suponer 
que, ya antes de Zoroastro y de su obra «reformadora» de la anti- 
gua religión irania, existió una religión «mazdea». Ahora bien, puesto 
que en las páginas siguientes consideramos el zoroastrismo y el 
mazdeísmo como sinónimos, es mejor escoger el primero de estos 
nombres para evitar cualquier equívoco. 

El zoroastrismo es una religión que en sus rasgos esenciales se 
remonta al tercer milenio y, según algunos investigadores, aún más 
allá. Aunque sea cierta su historicidad, no es fácil determinar con 
precisión absoluta la cronología de la figura de Zoroastro. Incluso 
no es segura la misma patria del profeta dentro del vasto mundo del 
Irán del primer milenio a.C. Lo más que se puede afirmar con cierto 
grado de verosimilitud es que vivió entre los siglos x y vil en una 
región irania oriental, quizá en el Sistan. Las fuentes no nos permi- 
ten ser más precisos3. 

Tras un primer período, que comienza entre los siglos x y IX a.C., 
o, según algunos, en el siglo vil, el zoroastrismo se convirtió en la 
religión de la dinastía aqueménida durante el primer imperio persa 
(siglos vi-iv a.C.). El primer rey de esta dinastía al que con gran 
probabilidad se le puede considerar zoroastriano fue Darío I (522- 
486 a.C.). Tras las conquistas de Alejando Magno, que supusieron 
una drástica ruptura en la continuidad de la tradición, y el período 
siguiente de la dinastía de los seléucidas, el zoroastrismo volvió a 
ocupar un puesto de relativa preeminencia bajo la dinastía de los 
arsácidas en el imperio de los partos (siglos II a.C.-m d.C.) convi- 
viendo con las otras religiones en un período caracterizado por fuertes 
tendencias sincretistas. Finalmente se convirtió en la religión ofi- 
cial del nuevo imperio persa de la de la dinastía de los sasánidas 
(siglos ¡¡i-vii d.C.). A este último período se remonta gran parte de 
su acervo material y ritual, la codificación de un canon de las Escri- 
turas y la redacción del Avesta, la organización de una iglesia zo- 
roastriana propiamente dicha con su rígida jerarquía. El zoroastris- 
mo, definido como la «Buena Religión» por antonomasia, asumió 
entonces los caracteres de una fe tradicional, ligada a la nación irania. 
«Irán» — una idea que hasta en su valor político nació precisamente 
con la dinastía sasánida en el segundo cuarto del siglo m d.C.4 y 


3. Véase G. Gnoli, The Idea of Iran. An Essay on its Origin, Roma, 1989, pp. 65 ss, 
4. Cf. ibid., pp. 129 ss. 
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«religión» se hicieron sinónimos. El período sasánida fue el período 
«nacionalista» de la religión fundada por Zarathustra unos mil o 
más años antes. 

Con la conquista árabe del imperio sasánida, hacia finales de la 
primera mitad del siglo vil d.C., el zoroastrismo empezó a vivir su 
existencia de religión minoritaria, circunscrita a las comunidades 
sobre las que, especialmente en la provincia del Fars, la Persia pro- 
piamente dicha continuó ejerciendo la autoridad del sacerdocio zo- 
roastriano de los magos, móbad. El zoroastrismo siguió siendo re- 
lativamente fuerte durante los primeros siglos de la dominación ára- 
be, para decaer rápidamente tras un nuevo florecimiento de las 
antiguas tradiciones, sobre todo en el siglo IX; florecimiento que se 
distinguió por una intensa actividad literaria que nos dejó abundan- 
tes frutos, casi siempre de tema religioso, en lengua pahlevi (el medo- 
persa de los textos zoroástricos). 

La represión de los nuevos dominadores y la fuerza de per- 
suasión del islam redujeron el zoroastrismo iranio a un completo 
aislamiento político y cultural, y determinaron la salida del Irán 
hacia la India de buena parte de la comunidad zoroastriana que 
quedaba; se dirigieron primero hacia el Gujarat y después, so- 
bre todo en los siglos x vii-x viii, hacia Bombay. Así comenzó el zo- 
roastrismo indio, o parsismo. Mientras tanto, las comunidades 
zoroastrianas que quedaron en el Irán islamizado, al principio par- 
ticularmente numerosas en toda la provincia del Fars, se concentra- 
ron en las regiones de Yazd y Kerman, hasta que hace poco fue 
tomando consistencia también en Teherán una comunidad relativa- 
mente numerosa. 

Las características esenciales del zoroastrismo son la veneración 
de un dios supremo, Ahura Mazda u Obrmazd (la primera es la 
forma avéstica del nombre y la segunda la pahlevi), dios creador, 
omnisciente, guardián del orden cósmico y de la verdad (Asa), en la 
cima de una jerarquía de entidades entre divinas y angélicas (yaza- 
ta), enemigo implacable de las potencias malignas y destructivas y 
del príncipe de las tinieblas, Angra Mainyu o Ahrimán (la primera 
es la forma avéstica y la segunda la pahlevi), y, como consecuencia, 
la lucha sin cuartel entre las fuerzas del bien contra las del mal, 
tanto en el plano ético como en el ritual, en un dualismo que domi- 
na totalmente la concepción del mundo y de la vida. El dualismo 
zoroástrico es, pues, a la vez metafísico y ético y no hay duda de 
que constituye el rasgo más original y distintivo de la enseñanza del 
profeta. En todos los períodos de su larga historia, el comporta- 
miento de la fe zoroástrica se ha ajustado a la regla tradicional, 
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común a la India y a Irán, de «buenos pensamientos, buenas pala- 
bras y buenas acciones» 5. 

En esta norma tenemos que ver una relación de causa y efecto. 
Sólo así se puede comprender el valor del rito y de la liturgia del 
sacrificio en la tradición zoroástrica. Los buenos pensamientos es- 
tán en el origen de las buenas palabras y éstas, junto con aquéllos, 
de las buenas acciones. Por eso la duda anula la eficacia del sacrificio6 
y — en referencia al mito de Zurván que en el momento de sacrifi- 
car dudó y de su duda nació Ahrimán antes que Ohrmazd— de 
algún modo la invierte con resultados contrarios a los esperados. El 
rito y el sacrificio deben, pues, basarse en la convicción absoluta de 
su eficacia, y su verdadero objetivo ha de ser pensar según la verdad 
y la justicia. Si se ejecutan escrupulosamente según las normas tra- 
dicionales, se obtendrá con ellos el fin previsto en la guerra sin 
cuartel contra las potencias malignas que acechan contra la pureza 
del hombre y de la naturaleza y que obnubilan la inteligencia. El 
hombre que sigue la voluntad de Ahura Mazda es el soldado de esta 
guerra, que se concluirá ineluctablemente con el triunfo del bien 
sobre el mal. 

El elemento principal del culto zoroástrico es el fuego como 
símbolo viviente de la eterna fuerza divina. Pero el valor del fuego 
es en cierta medida sobrenatural: no es sólo un símbolo o una epifa- 
nía del poder divino y de la energía vital, sino también una especie 
de ángel, de acuerdo con una tendencia a la angelización que ha 
sido una característica constante y profundamente significativa de 
todo el pensamiento religioso iranio. Las acusaciones que se han 
hecho muchas veces a los zoroastrianos de ser adoradores torpes y 
primitivos de un elemento o de un fenómeno natural eran, por tan- 
to, tendenciosas y superficiales. El fuego que se guarda en los luga- 
res de culto sin que nunca se apague es el símbolo y la manifesta- 
ción del poder eterno de Ahura Mazda, de la fuerza de la vida sobre 
la muerte, de la luz de lá inteligencia que aniquila la oscura igno- 
rancia. 

El zoroastrismo enseña que existe una vida ultraterrena. El hom- 
bre que ha obrado bien en esta vida puede esperar legítimamente 
una existencia mejor después de la muerte. Una vez superadas las 


5. Cf. B Schlerath, Gedanke, Wort und Werke im Veda und im Awesta, en Antiquitates 
Indogermanicae. Studien zurindogermanischen A ltertumskunde und zur Sprach- und Kulturgeschich- 
te der indogermanischen Vólker. Gedenkschrift fúr Herrmann Gúnter zur 25. Wiederkehr seines 
Todestages am 23. April 1973, Innsbruck, 1974, pp. 201-221. 

6. Cf J. de Menasce, «Reflexions sur Zurvam», en A Locust's Leg. Studies in Honour of 
S.H. Tagizadeh, London, 1962, pp. 182-188. 
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difíciles pruebas que esperan a las almas más allá en el inmediato 
postmortem —en el que por otro lado las asiste la comunidad de 
los fieles con los ritos apropiados— , ese hombre podrá ascender a 
los cielos. Los vivos seguirán venerando las almas de los justos di- 
funtos según una compleja concepción de la muerte que se refleja 
en una práctica ritual específica. El zoroastrismo acentúa fuerte- 
mente el juicio individual de las almas y subraya con excepcional 
energía la creencia en el paraíso y en el infierno, además de en una 
existencia intermedia, en la resurrección y en el juicio final, que 
pondrá término a esta fase de nuestra existencia, caracterizada por 
la mezcla del bien y del mal, a causa del ataque de Ahrimán y de las 
potencias malignas al mundo y a la vida que creó Ahura Mazda. 
Comenzará después una nueva existencia en la que el bien se im- 
pondrá sobre el mal. Según la doctrina zoroástrica, la historia del 
mundo y de la creación se divide en tres grandes períodos: el origi- 
nal y perfecto; el presente, en el que se inserta el poder del mal que 
contamina y corrompe; y el futuro, en el que Ahura Mazda ya no 
sufrirá más los ataques de Ahrimán: se restaurará plenamente el 
bien en todos sus aspectos y diversidad de valores y la luz de la 
verdad iluminará la inteligencia de los hombres que hayan seguido 
con devoción y valentía la verdad que les reveló Zarathustra. 


IL. La tradición religiosa y el Avesta 


Sabemos por un testimonio del siglo m d.C. que el clero zoroastria- 
no poseía libros que ponía bajo la autoridad de Zarathustra, aun- 
que él no los había escrito. Este testimonio es excepcional: se trata 
de Mani, el otro gran profeta de una fe dualista, iranio por naci- 
miento y ecléctico y cosmopolita por espíritu y cultura. Mani acu- 
saba a ese clero de haber tergiversado y traicionado las enseñanzas 
del Mensajero que había revelado la verdad a los persas, exacta- 
mente lo mismo que habían hecho los discípulos de Buda y de Je- 
sús, los otros dos Mensajeros de la verdad para Occidente y para la 
India. En efecto, Zarathustra, Buda y Jesús7no pusieron por escrito 
sus enseñanzas, lo que había posibilitado alteraciones más o menos 
intencionadas e interpretaciones torcidas. Por eso Mani, precisa- 


7. Sobre el testimonio de Mani, basado en fuentes directas e indirectas, véase el exce- 
lente estudio de M. Tardieu, «La diffusion du Buddhisme dans 1"Empire kouchan, l'Tran et 
la Chine, d'aprés un kephalaion manichéen inédit»: Studia Iranica 17 (1988), pp. 153-182; 
en las pp. 162 s., nota 18, se encontrará la bibliografía necesaria. 
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mente para evitar malentendidos y traiciones, había decidido escri- 
bir él mismo los textos fundamentales de la nueva doctrina univer- 
sal, heredera de la de los otros grandes enviados del pasado, que 
habían sido válidas cada una para una sola parte del mundo. 

El testimonio de Mani es de una importancia extraordinaria para 
la historia del zoroastrismo y para la comprensión de una actitud de 
fondo de las comunidades y de los fieles zoroastrianos en los prime- 
ros siglos de nuestra era. En primer lugar, certifica que ya en el 
siglo m d.C., es decir, en torno a un siglo antes de la primera redac- 
ción del Avesta sasánida, probablemente ocurrida bajo el reino de 
Shapur (309-379), existían libros que se ponían bajo la autoridad 
de Zarathustra, garantizada por el clero de los móbad y herbad, es 
decir, de los sacerdotes y doctores de la ley religiosa que reclama- 
ban para ellos un estrecho monopolio. En segundo lugar, denuncia 
la existencia de una ruptura profunda y radical en la trasmisión y en 
la continuidad de la tradición: la literatura zoroástrica elogia el va- 
lor de la tradición oral, mientras que Mani pone en duda la fideli- 
dad a la enseñanza del fundador, y no tanto — adviértase bien— por 
desconfiar de la memoria (la memorización de los textos sagrados 
era uno de los deberes del joven sacerdote) cuanto por dudar de la 
autenticidad de lo que tan fielmente se transmitía. 

Así, este testimonio da una explicación, hace diecisiete siglos, 
de un fenómeno todavía presente en el zoroastrismo contemporá- 
neo: el esfuerzo constante, casi la angustia, de querer siempre, en 
cada problema doctrinal o ritual, reconstruir todos los eslabones de 
una continuidad que es la única que puede garantizar la validez de 
las opciones y de las prácticas actuales. En el zoroastrismo, quizá 
más que otras religiones, ha sido siempre muy viva la búsqueda de 
una marca de autenticidad y la codificación de una ortodoxia que 
trasciende de un modo quizá muy ingenuo cualquier perspectiva 
histórica. Es natural que tal actitud no habría tenido razón de afir- 
marse si en realidad no se hubiera dado en un período concreto de 
la historia un corte de la tradición, independientemente de cual- 
quier juicio de valor sobre los contenidos de esta o de aquella doc- 
trina religiosa o sobre la validez y eficacia de esta o de aquella prác- 
tica ritual. En el fondo de una mentalidad de perfil tan conservador, 
que caracteriza casi dos mil años de la historia zoroástrica, desde 
las inscripciones de la época sasánida en el siglo m — por ejemplo, 
las proclamaciones del gran sacerdote Kerdir— hasta las controver- 
sias recientes de las comunidades parsis, se encuentra en realidad la 
tragedia de una tradición rota, no por la llegada del islam sino por 
la caída del primer imperio persa a manos de Alejandro Magno. No 
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es una casualidad que la tradición zoroástrica haya demonizado al 
macedonio. La fortuna legendaria de su figura y de su fama en Irán 
tiene orígenes extranjeros, primero en la cultura helenística y des- 
pués en la islámica. Pero para los zoroastrianos ha sido siempre un 
agente maldito de iniquidad, destructor de la realeza legítima y ene- 
migo de la Buena Religión, que echó al fuego al Avesta y asesinó al 
clero y los fieles8 

La ruptura de la tradición ocurrida con la conquista de Irán por 
Alejandro Magno y la ausencia en la antigua cultura irania de un 
arte de la escritura propiamente dicho, como se ve tanto por las 
sucesivas adopciones de difíciles sistemas de escritura de origen 
extranjero, que los escribas profesionales adaptaron trabajosamen- 
te a las exigencias de las lenguas iranias, como por la relativa escasez 
del material epigráfico tanto monumental como de uso corriente, 
son los dos grandes obstáculos para una reconstrucción de la reli- 
gión del Irán en el período pre-helenístico en lo concerniente a los 
aspectos doctrinales y su desarrollo histórico. Las únicas fuentes 
primarias, indígenas, que se pueden datar en ese período se reducen 
a las inscripciones monumentales de los reyes de las dinastía aque- 
ménida, en particular de Darío I (522-486 a.C.), de su hijo Jerjes 
(486-465) y de Artajerjes II (404-359), a veces escritas en varias 
versiones, persa antiguo, babilonio y elamita. Esas inscripciones 
muestran que, al menos a partir de Darío L, los aqueménidas fueron 
a su modo zoroastrianos. La comparación de la terminología reli- 
giosa de estas inscripciones con el Avesta, la exaltación de Ahura 
Mazda como dios creador del cielo, de esta tierra y de la felicidad 
del hombre, el valor de Arta (en persa antiguo; en avéstico Asa) 
como verdad, orden y justicia universales e individuales, la condena 
de la Mentira (Drauga) y de los falsos dioses (daiva), son todos 
elementos de una atmósfera y de una mentalidad religiosas que tie- 
nen su punto de referencia natural en la visión del mundo que pre- 
side el mensaje de Zarathustra9. 

Pero estas fuentes, que tienen la ventaja de poderse datar dentro 
de algunos espacios de tiempo conocidos, tienen un origen y finali- 
dad marcados por la política; es decir, no nacen como textos reli- 
giosos. Y en realidad, por lo que sabemos, el uso de la lengua escrita 


8. Cf. G. Gnoli, The Idea of Iran..., p. 124 y nota 27. 

9. Sobre la religion de los aqueménidas, véase en particular J. Duchesne-Guillemin, La 
religion des Achéménides, en Beitráge zur Achimenidengeschichte, Wiesbaden, 1972, pp. 59- 
82; CL Herrenschmidt, «La religion des Achéménides: état de la question»: Studia Iranica 9 
(1980), pp. 325-339; G. Gmnoli, De Zoroastre 4 Mani. Quatre lecons au College de France, 
Paris, 1985, pp. 53-72. ] 
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se limitó a la documentación oficial de los textos celebrativos, con- 
memorativos y monumentales, o bien a la praxis administrativa del 
imperio, para la que se empleaba la lengua franca de la época, el 
arameo, llamado precisamente «arameo del imperio», que podía 
utilizarse en el material del papiro. El Avesta, sin duda al menos en 
parte más antiguo que las inscripciones aqueménidas, no se ponía 
por escrito, sino que se encomendaba a la memoria de las genera- 
ciones. Esto hace que, aun siendo la fuente principal para el estudio 
del zoroastrismo, sea difícil de datar en términos de cronología ab- 
soluta. Y por ese mismo motivo ocurre que sus fuentes secundarias, 
extranjeras, sobre todo judías y griegas, acaban por asumir una no- 
table importancia para la reconstrucción histórica e histórico-reli- 
giosa del Irán aqueménida. 

Algunos pasajes bíblicos, desde el Déutero-Isaías hasta los libros 
de los Reyes, de Esdras y Nehemías, de Ester, Daniel, y luego Heró- 
doto y Teopompo, Plutarco, Eudemo de Rodas, Damascio, el mis- 
mo Estrabón y tantos otros autores clásicos aportan informaciones 
preciosas sobre la religión persa, más o menos elaboradas y direc- 
tas. Mientras la Biblia da importantes noticias sobre las buenas re- 
laciones que habían entablado con el pueblo de Israel los nuevos 
dominadores del imperio supranacional, desde Ciro el Grande a 
Darío I y otros, así como sobre elementos significativos de una in- 
fluencia de las concepciones religiosas iranias en el judaismo post- 
exílico, desde la angeología al dualismo y a la escatologíal0l las 
fuentes griegas nos aportan, en Heródoto, un importante testimo- 
nio sobre las creencias y los usos cultuales de los persas, y ante todo 
sobre la figura de Zoroastro como un sabio, conocedor de los secre- 
tos del cielo y de la tierra, un psicagogo, vidente, taumaturgo, as- 
trólogo, fundador de la escuela de los magoi y de una cadena de 
sabios que tenía como objetivo 1% «magia» como «culto de los dio- 
ses» u. Heródoto da además un¿f información en extremo impor- 
tante y precisa sobre el sincretismo iranio-mesopotámico o iranio- 
semita en la época aqueménida. Se refiere a la difusión del culto de 
la gran diosa Anahita, una Afrodita Urania, que caracterizará la 
religiosidad irania durante casi un milenio, por influencia «asiria» y 
«árabe» BD y que, como sabemos gracias a un testimonio de Bero- 
so BB fue particularmente fuerte en el reinado de Artajerjes II. 


10. Véanse las obras citadas más abajo en la nota 17. 

11. Es la conocida definición de la «magia» en A Icibiades L, 121 E. 

12. Heródoto L 131. 

13. Ver M. Boyce, A History of Zoroastrianism IL Leiden-Kóln, 1982, p. 217 y nota 46. 
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Entre Alejandro y los sasánidas, las fuentes iranias de interés 
religioso son raras y dispersas,4. El período de los partos, que tam- 
bién fue especialmente fecundo para la cultura irania y su encuen- 
tro con las demás culturas del antiguo imperio aqueménida, presen- 
tes en su interior y gravitando sobre él en sus fronteras, desde la 
griega, la anatolia, la siria, la mesopotámica, la judía, hasta la egip- 
cia — por no citar más que la mayores— no fue un período de espe- 
cial relieve para las fuentes primarias sobre el zoroastrismo. Sólo 
pocos testimonios arqueológicos y epigráficos, provenientes en ge- 
neral de los territorios nororientales del mundo iranio, documentan 
una persistencia y una continuidad de la tradición zoroástrica. Ésta 
era, en todo caso, uno de los elementos que contribuían a compo- 
ner el complejo cuadro de una civilización compuesta, animada por 
factores heterogéneos y caracterizada por fuertes tendencias sincre- 
tistas, aun cuando el iranismo no perdió nunca su identidad cultu- 
ral y, por tanto, no fue nunca destronado por el helenismo. En efec- 
to, es más exacto hablar de un iranismo helenizado que de un helenismo 
iranizado 4 

Hay muchos testimonios sobre los sincretismos irano-anatolio, 
irano-sirio e irano-mesopotámico: Hatra, Asur, Dura Europos son 
sólo tres de los grandes centros en los que la cultura del Irán de los 
partos dejó su fuerte impronta. Otro tanto ocurría al este del mun- 
do propiamente iranio, en su encuentro con el mundo indio, mien- 
tras al noroeste y al norte, desde Armenia, gobernada por nobles en 
gran parte de origen iranio, al Ponto y al Cáucaso, el iranismo echa- 
ba profundas raíces. Las interpretationes iranias de divinidades ex- 
tranjeras, en particular griegas, el fenómeno de la helenización de 
los magos y el de la literatura apócrifa que la cultura helenística 
ponía bajo el nombre de Zoroastro y de otros grandes sabios de la 
tradición de los magos, como Histaspes y Ostanes, en tratados de 
astrología, magia, alquimia y apocalíptica, las especulaciones sobre 
el Tiempo y sobre la Fimarmene, típicas del pensamiento religioso 
de esa época y de una religiosidad con marcadas características as- 
trales y astrológicas, y, finalmente, los Misterios de Mitra, que se 
convirtieron enseguida en la mayor religión mistérica del imperio 
romano, particularmente extendida en las provincias limítrofes y 
entre las legiones que las custodiaban en toda su extensión desde el 
extremo Noroeste al Este, son todos fenómenos elocuentes de la 


14. Cf. J. Duchesne-Guillemin, «Zoroastrian Religion», en The Cambridge History of 
Iran TIL, bajo la dirección de E. Yarshater, Cambridge, 1983, pp. 866-906. 
15. C. Colpe, «Development of Religion Thought», en ibid. (pp. 819-865), p. 826. 
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fuerza de expansión de las ideas religiosas iranias, reelaboradas des- 
de la cultura sincretista de la época helenístico-romana. 

El sincretismo religioso de la época de los partos, continuación 
sin duda de un fenómeno ya iniciado en la época pre-helenística, 
durante el primer imperio persa, presenta unos problemas difíciles 
de interpretar a quien quiera discernir sus orígenes e influencias 
particulares. En efecto, no es fácil reconstruir con certeza la enti- 
dad de la aportación irania, por ejemplo, al mundo religioso del 
vecino Oriente Medio, a no ser que nos concentremos en algunas 
grandes ideas básicas, típicas del iranismo y específicamente de la 
enseñanza zoroástrica. Estas, por otra parte, son tan significativas 
que permiten apreciar adecuadamente la importancia de la contri- 
bución irania a la historia religiosa tanto del Oriente helenístico y 
de la antigúedad tardía como del Asia central. Se reconocerá, así, 
una impronta irania en la difusión tanto de un dualismo religioso 
cada vez más claro, que será uno de los fundamentos del gnosticis- 
mo de los primeros siglos, como de una escatología dominada por 
la idea del advenimiento de una humanidad «salvada» y reintegrada 
en un estado de perfección, caracterizada por la resurrección de los 
cuerpos y por una concepción especial del post mortem en el plano 
individual, que influirá hasta en el budismo tibetano16 y como, 
finalmente, de una tendencia a la angelización (y demonización) y a 
la mitización, que será una constante en el mundo religioso iranio y 
que cincidirá en ciertos aspectos en especial con las complejas an- 
gelologías y demonologías de las religiones politeístas y monoteís- 
tas del Oriente Próximo T. 

Con el período sasánida se abre una nueva fase en el desarrollo 
de la religión zoroástrica. Se trata, en sustancia, de la fase «fundan- 
te» del zoroastrismo tal como hoy lo conocemos. Del siglo m al vil 
se echaron las bases doctrinales, morales y rituales de la llamada 
Buena Religión, considerada como un todo indivisible con la mis- 
ma idea del Irán y de su realeza. Las inscripciones sasánidas, en 
especial las del gran sacerdote Kerdir, presentan claramente el es- 


16. Cf. G. Tucci, 11 libro tibetano dei morti, Torino, 21972, p. 32. 

17. Siguen siendo fundamentales los trabajos de la llamada religionsgeschichliche Schule 
y en particular los de W. Bousset: «Die Himmelsreise der Seele»: Archio fúr Religionswissen- 
schafe 4 (1901), pp. 136-169; 229-270; Hauptprobleme der Gnosis, Góttingen, 1907; Die 
Religion des Judentums im spáthellenistischen Zeitalter, 3.aed. revisada por H, Gressman, Tú- 
bingen, 1926. Igualmente son fundamentales y representativos de una orientación historio- 
gráfica semejante: R. Reitzenstein, Das iranische Erlósungsmysterium, Bonn, 1921; R. Reit- 
zenstein y H. H. Schaeder, Studien zum antiken Synkretismus aus Iran und Griechenland, 
Leipzig-Berlin, 1926. 
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fuerzo que hizo el clero de los magos para restaurar la fe en su 
antiguo y supuesto esplendor tras las destrucciones del malvado 
Alejandro y después del período de relajamiento moral y heterodo- 
xia que había marcado los siglos del dominio arsácida, visto como 
un paréntesis de confusión política y religiosa, alimentado por la 
fragmentación feudal de los numerosos reyezuelos locales. Las ins- 
cripciones sasánidas son, pues, una fuente primaria de excepcional 
importancia para la historia del zoroastrismo. 

A ellas hay que añadir la literatura religiosa de los textos pahle- 
vis de los siglos ix-x, que, por una parte, nos ilumina sobre el esta- 
do del zoroastrismo en la época abasida y, por otra, por todo lo que 
en ella se refleja de tradiciones más antiguas, sobre la elaboración 
doctrinal que caracterizó precisamente al zoroastrismo sasánida. 
Sobresalen en esta literatura, testimonio bastante rico de un floreci- 
miento de la religión tradicional en uno de sus períodos más críticos, 
el Dénkard, una enciclopedia de nueve libros, de los que se han per- 
dido los dos primeros y una parte del tercero, que trata de apologé- 
tica, de exégesis y de argumentos de moral y de filosofía; el Bundahisn, 
«Creación primordial», en treinta y seis capítulos, que expone la 
doctrina cosmogónica y las vicisitudes del mundo y del hombre, 
describiendo la configuración de la tierra, el horóscopo del mundo 
y su topografía, la alternancia de las estaciones, el calendario, la 
constitución de la naturaleza humana, la suerte del alma y la suce- 
sión de los doce milenios en los que se divide la historia universal, 
en conexión con los doce signos del zodíaco, etc.; el Dadestan 1 
dénig, «Código religioso», que responde a noventa y dos cuestiones 
sobre toda clase de temas de moral, rituales y de costumbres; el 
Dadestan 1 Ménog 1Xrad, «Código del Espíritu de la Sabiduría», 
que responde a sesenta y dos cuestiones de diversos temas religio- 
sos; el Wiztdagtha 1 Zádsparam, una antología de los escritos de 
Zadsparam, donde éste habla de cosmología y expone la vida de 
Zarathustra (como en el libro VII del Dénkard); el Arda Wiraz 
namag, «Libro de Arda Wiraz», que describe un viaje al más allá 
que realizó, gracias a la ingestión de un narcótico, el justo Wiraz 
y que puede compararse con varias obras islámicas como el Li- 
bro de la Escala, posible fuente de la Divina Comedia; el Skand- 
gumantg wizár, «Solución eficaz de las dudas», una apología del 
zoroastrismo en contraposición con el islam, el judaismo, el cris- 
tianismo y el maniqueísmo; además de otros textos de distinta na- 
turaleza, a veces de carácter claramente apocalíptico y con un espí- 
ritu de reivindicación del Irán caído en manos de los infieles, 
pero destinado a una nueva edad de oro, que seguirá a la restau- 
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ración de la Buena Religión y por tanto a la venida del Salvador 
final. 

Además, como se ha dicho, fue en el período sasánida cuando se 
constituyó el canon del Avesta (pahlevi abestág, de un antiguo 'upasta- 
vaka iranio, «elogio» de Ahura Mazda, según la explicación más 
probable), la colección de textos sagrados trasmitidos por tradi- 
ción oral, algunos de los cuales — los cinco Gathá o «Cantos»— 
atribuidos al mismo Zarathustra. La redacción escrita del texto avés- 
tico en un alfabeto inspirado en el pahlevi fue una medida que to- 
maron el poder político y religioso para poner a la Iglesia zoroas- 
triana en condiciones de competir con las religiones que podían 
basarse en escrituras sagradas, como el maniqueísmo, el cristianis- 
mo y el budismo. Los libros VIII y IX del Denkard dan una imagen 
sólo parcialmente íjel del arquetipo sasánida, y podemos decir que, 
además de los Gátbá, hoy poseemos completas o casi completas 
algunas secciones importantes del Avesta sasánida, como el Vendí- 
dad, la «Ley de renuncia a los demonios», y los Yast, «himnos» a los 
principales seres digjios de veneración y culto, yazata, partes ambas 
esenciales de la liturgia, como el Yasna, «sacrificio», en cuyo inte- 
rior se han insertadá los Gátha (compuestos en una lengua aparen- 
temente más arcaica), el Visprad, «(oración a) todos los patronos», 
y el Xorda Avesta, «pequeño Avesta», una colección de oraciones 
para los laicos. Es difícil calcular la cantidad de pérdidas que ha 
habido: los numerosos fragmentos que nos han llegado de otras 
secciones y otros elementos nos llevan en todo caso a sostener que 
esa cantidad ha sido importante. Desde el modelo sasánida (si- 
glo iv)B al manuscrito de base (siglos ix-x) pasaron cinco o seis 
siglos, mientras que el manuscrito más antiguo de los existentes se 
remonta al siglo xm (1288). Desde entonces hasta el descubrimien- 
to del Avesta por parte de la cultura europea, gracias a los trabajos 
de H. Anquetil-Duperron entre 1755 y 1771, pasaron todavía casi 
quince siglos. 

Con el Avesta sasánida iba unido el Zand, de donde el nombre 
del Zend-Avesta, es decir, los comentarios, escritos por lo general 
en pahlevi, y las traducciones de los textos avésticos, además de 
otras Obras reunidas de utilidad para un conocimiento enciclopédi- 
co según las directrices de la doctrina religiosa: escritos de medici- 
na, de astronomía, sobre el movimiento, sobre el espacio, sobre la 
sustancia, la creación, el origen, la corrupción, la mutación y el 


18, Cf. Chr. Bartholomae, Zum altiranischen Woórterbuch, Strassburg, 1906, p. 108. 
19. Véase K. Hoffmann y J. Narten, Der Sasanidische Archetypus, Wiesbaden, 1989. 
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crecimiento, etc., que según una piadosa artimaña habían andado 
dispersos por la India y en «Roma», como sabemos por un testimo- 
nio importante del Dénkard, que se refiere al reinado de Shapur L 
el rey ecléctico e interesado por la cultura de la época, que habría 
procurado su recuperación y organización. 

El estudio de casi tres mil años de la tradición zoroástrica se 
apoya también en otras fuentes secundarias y primarias. Entre las 
primeras, especialmente de la época sasánida, encontramos nu- 
merosas fuentes cristianas, sirias y sobre todo armenias, de im- 
portancia más histórica que doctrinal, dado su carácter polémico y 
tendencioso, y fuentes árabe-persas de época islámica, que nos 
presentan un cuadro clarificador de la situación de aislamiento 
y debilidad de las comunidades zoroastrianas de la Persia medie- 
val. Entre las segundas tenemos que añadir las epigráficas menores 

sellos, camafeos, bulas, monedas— de la época sasánida, útiles 
sobre todo para el estudio de la organización aclesiástica2l y las 
iconográficas, además de, naturalmente, la documentación arqueo- 
lógica en su conjunto, valiosa sobre todo para la reconstrucción de 
los lugares de culto22 Otras fuentes primarias son además las que 
se encuentran en la literatura zoroástrica, bien la literatura persa 

por ejemplo el Zaratost-name, el «Libro de Zarathustra», escrito 
en el siglo xm— , bien la literatura parsi, en sánscrito, en gujarati, 
en pazand (es decir, en una escritura fonética que refleja una pro- 
nunciación medo-persa tardía y corrompida), en persa y, más re- 
cientemente, en inglés. 


III. El cosmos y lo numinoso. Hierofanías y símbolos 


La relación entre el cosmos y lo numinoso es, sin duda, uno de los 
rasgos característicos de la religión irania preislámica, que atravie- 
sa toda la tradición zoroástrica. Tal relación se percibió bien en la 
antigúedad: las noticias de Heródoto sobre las costumbres religio- 


20. Para estas últimas son útiles los estudios de G. Monnot, Perseurs musulmans et re- 
ligions iraniennes. “Abd al-Jabbar et ses devanciers, Paris, 1974, y el más reciente, Islam et 
religions, Paris, 1986, pp. 83 ss., 171 ss. 

21. Cf. Ph. Gignoux, «Pour une esquisse des fonctions religieuses sous les Sasanides»»: 
Jerusalem Studies in A rabie and Islam 7 (1986), pp. 93-108; Id., «Une catégorie des mages á la 
fin de l'époque sasanide: les mogveh»: ibid. 9, pp. 19-23. 

22. Sobre éstos, véase K. Erdmamn, Das iranische Feuerheiligtum, Leipzig, 1941; Die ira- 
nischen Feuerheiligtúmer, Berlin-New York, 1971; M. Boyce, «On the Zoroastrian Temple 
Cult of Fire»: Journal of the American Oriental Society 95 (1975), pp. 454-465. 
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sas de los persas en este tema son extremadamente significativas 
Cuenta3 que sacrificaban al sol, a la luna, a la tierra, al fuego, al 
agua y a los vientos, como a los únicos objetos dignos de un sacrifi- 
cio y según una costumbre que se remontaba a una remota antigúe- 
dad. Dado que en el testimonio de Heródoto no se dice nada sobre 
Zarathustra ni sobre una nueva doctrina que hubiera cambiado la 
religiosidad persa, es verosímil que en su testimonio haya que ad- 
vertir una alusión a los usos religiosos más antiguos y por tanto 
hasta pre-zoroástricos. 

Además de las hierofanías del sol, la luna, la tierra, el fuego, el 
agua y los vientos, en el testimonio de Heródoto se menciona repe- 
tidamente la hierofanía principal de la religión persa: la totalidad 
de la bóveda celeste, «Zeus», es decir, sin duda Ahura Mazda. En su 
introducción al capítulo sobre las costumbres religiosas de los per- 
sas, Heródoto señala que no erigen estatuas ni construyen templos 
o altares, considerando como insensatos a los que tenían estos usos, 
ya que — explica él— «no han pensado nunca, como los griegos, 
que los dioses sean de la misma naturaleza que los hombres», y 
señalando su costumbre de subir a las cumbres más altas de los 
montes para ofrecer sacrificios a la divinidad suprema. 

El testimonio de Heródoto presenta, pues, un conjunto cohe- 
rente de hierofanías: la bóveda celeste, a la que se adoraba en las 
más altas cimas de los montes, y los seis «elementos» citados, desti- 
natarios de un culto sacrificial. 

El Avesta confirma ampliamente el testimonio de Heródoto y le 
enriquece notablemente. Los Yast sobre todo constituyen en esto 
una prueba elocuente: la veneración de los yazata se refiere tam- 
bién a otras entidades divinas o angélicas a las que el fiel seguidor 
de la Buena Religión puede también sacrificar. El mismo Vtsprad, 
como dice su mismo nombre, es una sección del texto sagrado dedi- 
cada a las oraciones especiales que hay que dirigir a los «señores», 
ratu, o «patronos» de las distintas categorías de seres, que nosotros 
podríamos llamar animados e inanimados y que poseen, como ge- 
nios de diferentes especies, unas características típicas de otras tan- 
tas manifestaciones de lo sagrado. 

El testimonio de Heródoto nos presenta también otra concep- 
ción religiosa de los antiguos persas, sobre la que a menudo no se 
ha prestado la debida atención; es decir, el culto que se practicaba 
en las cimas más altas de los montes. Ahora bien, el testimonio de 


23. Heródoto L 131. 
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Heródoto no es aislado, sino que está en relación, si uno se fija, con 
algunos elementos de una especie de cosmografía tradicional pre- 
sentes en el Avesta y en la tradición zoroástrica. La montaña cósmi- 
ca como Axis Mundi es una herencia común indo-irania22La geo- 
grafía del Avesta y de la tradición zoroástrica aporta un conjunto de 
elementos que indican que la concepción del monte Hará (Hará 
bdrdz o bdrdzaiti, de donde el persa Alborz) no es más que la ver- 
sión irania de una concepción común indo-irania arcaica, que se 
encuentra en la cosmografía india del monte Meru. La fuerza de 
esta concepción tradicional de la montaña cósmica indo-irania está 
documentada en las sucesivas identificaciones y versiones zoroás- 
tricas, el monte Hukairya y el Cagad 1 Dátti en el espacio sagrado 
del Airyana Vaéfah, jainista y budista, e incluso maniqueo, el Su- 
meru, precisamente, en el Aryan-waizán25. Realmente la importan- 
cia de la montaña cósmica es evidente en toda el área indo-irania y 
centro-asiática, entre los mongoles, los buriatos, los calmucos y, en 
particular, los tibetanos2. Sin duda en el fondo de la concepción 
irania, que une la montaña cósmica y en general las montañas con 
el poder sobrenatural del «esplendor» famah o xwarnah, está el 
hecho de que, como advirtió J. Darmesteter, «Les montagnes, plus 
proches du ciel, plus tot visibles de la lumiere, ont été dans toutes 
les mythologies le siége des inspirations surnaturelles» 7. Y, por 
tanto, no es una casualidad que el yast avéstico, dedicado a los 
yazata de la Tierra y en realidad al xwarnah, el XIX, comience con 
la alabanza de 2.244 montañas. La idea esencial, que está en la base 
de la relación entre las montañas y el xwarnah, es la de que el res- 
plandor sobrenatural, concebido como fuerza e instrumento de vic- 
toria tanto material como espiritual, reside en los montes altos, se- 
des naturales y privilegiadas de las epifanías luminosas, de las 
hierofanías, de las teofanías, allí donde la tierra está más cerca del 
cielo y donde el paraíso, gracias al crecimiento y elevación de ella, 
la une de alguna manera al cielo. En un marco de este tipo es donde 
sin duda debemos explicar el origen iranio del Airyana Vaefah (en 


24. Cf. M. Schwartz, «The Old Eastern Iranian World View according to the Avesta», 
en The Cambridge History of Iran IL, bajo la dirección de L Gershevitch, Cambridge, 1985 
(pp. 640-663), p. 64. 

25. W. B. Henning, «The Book of the Giants»: Bulletin of the School of Oriental and 
African Studies 11 (1943) (pp. 52-74), pp. 68 s., 73; y más recientemente G. Gnoli, The Idea 
ofIran..., pp. 47 ss. 

26. G. Tucci, «On Swat. The Dards and Connected Problems»: East and West 27 (1977) 
(pp. 9-103), pp. 26 s. 

27. he Zend-Avesta IL, Paris, 1892-1893, p. 615. 
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pahlevi, Ériin-wez), centro del mundo en el que Zarathustra tuvo 
sus visiones: es la versión zoroástrica de antigua idea indo-irania 
del Centro del mundo?28. 

La percepción del cosmos como manifestación de lo numinoso 
— Ahura Mazda es su único creador— ha supuesto en el zoroastris- 
mo unas reglas especiales de pureza que los fieles deben seguir rigu- 
rosamente para no hacerse cómplices del ataque denodado de Ahri- 
mán y de los seres malignos contra la creación de Ahura Mazda. El 
fuego, el agua, la tierra y el aire deben ser objeto de atenciones 
especiales que implican algunas prescripciones para salvaguardar 
su pureza. En particular se prohíbe severamente el contacto con la 
muerte y con lo que ella de manera inexorable corrompe. Hay que 
salvaguardar la pureza de la tierra y para ello se prescribe la inhu- 
mación de los cadáveres: la carne y las grasas son presa de los bui- 
tres en las famosas «torres del silencio», según una costumbre bas- 
tante extendida en las tierras centro-asiáticas, mientras que se 
conservan sólo los huesos de acuerdo con una concepción que los 
consideraba como la sede de un principio vital, extendida en el cha- 
manismo. Pero también se protege a los otros elementos mediante 
reglas de purificación que se desarrollaron según una casuística pun- 
tual y casi obsesiva, como lo demuestra en primer lugar el Vendi- 
dad; así, entre los parsis ha durado largo tiempo la prohibición de 
navegar, debido a la inevitable contaminación que podía producir- 
se por el contacto entre el agua y el fuego2 

Además de la del fuego, la hierofanía más significativa del zo- 
roastrismo es, sin embargo, la de la luz. Se la concibe como una 
manifestación del espíritu y de la energía vital. La luz caracteriza la 
inteligencia, igual que la tiniebla es el signo de la ignorancia y de la 
agresividad ciega de Ahrimán. La luz ilumina la mente humana, no 
sólo mediante la visión física o corpórea, sino también mediante la 
visión espiritual o el ojo del alma. A la vez posee una fuerza germi- 
nal y, según una concepción fisiológica que se extiende desde Gre- 
cia a la India, reside en el semen del hombre30. La posesión del 
xwarnab, el «resplandor», como energía que concede victoria, for- 


28. G. Gnoli, The Idea of Iran..., pp. 47-53. Sobre el Axis Mundi y sobre el Centro del 
mundo, véase en particular M. Eliade, Traité d'histoire des religions, Paris, 1949, pp. 321 ss., 
325 ss., y «Centre du monde, temple, maison», en Le symbolisme cosmique des monuments 
religieux, Roma, 1957, pp. 57-82. 

29. Cf. J. Duchesne-Guillemin, La religion de l'Iran ancien, Paris, 1962, p. 378. 

30. Cf. J. Duchesne-Guillemin, «Le Xwar3nah», en Annali dell' Istituto Universitario Orientale 
di Napoli, secc. lingúistica, 5 (1963), pp. 19-31; G. Gnoli, «Lichtsymbolik in Alt-Iran»: An- 
taios 8 (1967), pp. 528-549. 
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tuna y conocimiento, es uno de los fines que el hombre debe propo- 
nerse. Los grandes héroes de la tradición religiosa están provistos 
de resplandor no menos que los yazata celestes. Si el xwarnab aban- 
dona a quien lo posee, debido a una culpa cometida, éste está perdi- 
do, pues no podrá cumplir su misión en la tierra. Por ejemplo, un 
rey que pierde el xwarnab pierde su realeza y está avocado a la 
ruina o a la muerte. Es natural, pues, que la dualidad de luz y tinie- 
blas se emplee para expresar eficazmente en el zoroastrismo la con- 
cepción fundamental dualista que es la base de la religión del anti- 
guo Irán: Ahura Mazda (Ohrmazd), que habita en la luz, es un creador 
poderoso y omnisciente, mientras que Ahrimán, que habita en las 
tinieblas, es infecundo e impotente y sólo puede producir realida- 
des abortivas que no lograrán trasladarse al plano de una creación 
concreta. A la omnisciencia de Ahura Mazda sólo podrá contrapo- 
ner un «conocimiento a posteriori», como dice el Bundahisn. Pode- 
mos definir la omnisciencia de Ahura Mazda como un conocimien- 
to de las causas y de sus efectos, y la «post-ciencia» de Ahrimán 
como un conocimiento limitado a los efectos. Por eso Ahura Mazda 
aventajará a Ahrimán: su plan de guerra por etapas temporales no 
podrá ser descubierto y obstaculizado por el deseo de sangre y por 
la envidia que devoran a su enemigo, dispuesto a lanzarse al comba- 
te sin el conocimiento necesario de la concatenación de causa y 
efectos. Será la misma naturaleza de Ahrimán, ciega y destructiva, 
la que le pierda definitivamente y le encadene en su impotencia 
creadora. 


TV. Los DOS ESTADOS DEL SER Y EL HOMBRE 


Hemos hablado del ojo del alma y de la luz como de un elemento de 
la naturaleza humana que, como diría M. Eliade3l se conecta de 
algún modo con el espíritu y el semen. Hemos dicho también que 
en la idea del xwarnab se pueden encontrar paralelos y analogías en 
las concepciones fisiológicas que se extendían entre la India y Gre- 
cia. Lo cual requiere una precisión en un contexto más amplio: el 
de la antropología religiosa del antiguo Irán. En el fondo de la con- 
cepción zoroástrica se encuentra una visión común indo-irania, que 
distingue entre un principio vital (en avéstico: ahu-, en antiguo indo: 


31. «Spirit, Light and Seed», en History of Religions 11 (1971), pp. 1-30 (también en 
Occultisme, sorcellerie et modes culturelles, Paris, 1978, pp. 125-166). 
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ásu-) y un órgano central de la vida psíquica, sede del pensamiento, 
de la voluntad y de la sensibilidad (en avéstico: manah-, en antiguo 
indo: mánas-). Conforme a esta concepción tradicional, Zarathustra 
distingue a su vez un ahu- manahya- o un ahu- mananho; es decir, un 
«ser espiritual» o un «ser del espíritu», y un ahu- astvant-; es decir, 
un «ser material» o «corpóreo» (literalmente, «provisto de huesos»). 
Análogamente el pensamiento védico vio en mánas- y en tanti- dos 
elementos distintos que convergen en la constitución del principio 
vital32 La tradición zoroástrica hablará además de dos estados del 
ser, sti-: el mainyava- «espiritual» y el gaéthya- «viviente, material», 
el ménóg y el gétíg de la literatura pahlevi. Para el pensamiento 
religioso iranio todo lo existente está constituido de estos dos planos. 

El plano de la existencia menóg está en función del de la exis- 
tencia gétíg y viceversa; su relación es inseparable y no domina en 
ella ningún contraste. Un buen ejemplo de esta doctrina es la unión 
entre la vista, definida como menóg, y el ojo, definido como gétíg. 
Por tanto, estamos lejos de concepciones que contraponen, bien lo 
sensible a lo inteligible, bien la materia a la forma. Aunque en la 
literatura pahlevi de los siglos ix y x se pueda rastrear alguna in- 
fluencia del pensamiento filosófico griego, allí donde se insiste en 
la doctrina del ménóg y del gétíg, la concepción irania es sin duda 
original. Y si por comodidad se ha traducido a menudo ménóg por 
«espiritual» y gétíg por «material», hay que tener presente que se 
trata de una traducción aproximativa, que no restituye plenamente 
la naturaleza específica de la concepción irania. En general, ésta 
distingue entre lo trascendente y lo fenoménico: lo primero, invisi- 
ble, y lo segundo, visible; lo primero, intangible, y lo segundo, tan- 
gible; lo primero, «mental» (en su significado etimológico de la raíz 
man-), y lo segundo, «óseo» (astvant-) o «viviente» (gaéthya-), en el 
sentido de corporalmente manifiesto; y aún más: lo primero, la raíz, 
el fundamento, la semilla, y lo segundo, el fruto. Todo lo creado es 
al mismo tiempo ménóg y gétíg, y hasta el creador Ahura Mazda 
participa de los dos planos del ser. En efecto, mediante su Spdnta 
Mainyu, su «Espíritu Benéfico», puede trasferir la creación desde el 
estado ménóg al gétig; sólo Ahrimán3) es decir, el Angra Mainyu, 


32. Cf. R. N. Dandekar, Der vediscbe Mensch, Heidelberg, 1938, pp. 65 s.; J. Gonda, 
The Vison of the Vedic Poets, The Hague, 1963, pp. 11 s., p. 278 nota 8. 

33. S, Shaked, «Some Notes on Ahreman, the Evil Spirit, and his Creation», en Studies 
in Mysticism and Religion presented to Gershom G. Scholem, Jerusalem, 1967, pp. 227-234; 
J. de Menasce, «L'origine Mazdéenne d'un mythe manichéen»: Revue de 1'Histoire des Reli- 
gions 174 (1968), pp. 161-167. 
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el «Espíritu maligno», y los dév (pahlevi, correspondiente al avésti- 
co daiva) no tienen gétig y no poseen, por tanto, capacidades crea- 
tivas. La concepción de estos dos planos de existencia es una idea 
fundamental del zoroastrismo; sus implicaciones son numerosas y 
esenciales para captar el espíritu de la religiosidad del antiguo Irán 
y para comprender la naturaleza de la relación del hombre con lo 
que nosotros llamamos lo sacro. En realidad, la doctrina de los dos 
estados del ser es la forma particular que el zoroastrismo dio desde 
sus orígenes a su comprensión de lo sagrado como trascendente y, 
al mismo tiempo, como algo irreductiblemente real en el mundo. 
Esto no lo pueden percibir nuestros sentidos: es inaferrable e invisi- 
ble. Y sin embargo, como veremos, esta idea se basa en una expe- 
riencia humana de lo sagrado, de la que los Gathá constituyen su 
testimonio principal y más antiguo. 

La primera consecuencia de semejante concepción es la idea se- 
gún la cual cada especie de ser tiene su prototipo trascendente: ya 
hemos hablado de los ratu o «patronos» de las diferentes especies. 
Cada especie tiene su ratu, al que se dirigen las plegarias de los 
fieles. La segunda consecuencia es la tendencia a la angelización de 
que también hemos hablado como de una característica constante 
de la religión irania. 

Se ha dicho que el fiel zoroastriano, más bien que plantearse las 
preguntas de «¿qué es el tiempo?», «¿qué es la tierra?», «¿qué son 
las aguas?», se pregunta por «¿quién es el tiempo?», «¿quién es la 
tierra?», «¿quiénes son las aguas?»3b. Percibe, por tanto, la existen- 
cia desde una especie muy particular de «ángeles» (también aquí la 
traducción es imperfecta) que son estos elementos transfigurados 
en valores morales, «entidades», por tanto, que no son emanación 
de los objetos que simbolizan, sino preexistentes a ellos, confor- 
mándolos, vigilándolos, custodiándolos y conservándolos. 

La tercera consecuencia, sin duda no menos importante, es que 
uno de los elementos constitutivos de la naturaleza humana, la frava- 
si, a veces concebido como el espíritu de un difunto, preexiste a la 
persona a la que se refiere. Más aún, las fravasi de los humanos 


34. Cf. M. Eliade, Histoire des croyances et des idées religieuses L, París, 1976, p. 7; Id., 
Fragments d'un journal L, París, 1973, p. 555. Véase además J. Ríes, Lo sagrado en la historia 
de la humanidad, Madrid, 1988. 

35. H. Corbin, «Térre Céleste et Corps de Résurrection d'aprés quelques traditions 
iraniennes», en Eranos Jahrbuch 22, 1954 (pp. 97-194), p. 99. Sobre el Tiempo como «Per- 
sona»: Id., «Le Temps cyclique dans le mazdéisme et dans l1smaélisme», en Eranos Jahrbuch 
20, 1952, pp. 144-217. Sobre el mismo tema, véase también A. Bausani, Persia religiosa da 
Zarathustra a Bahá “u “1láh, Milano, 1959, pp. 9 s. 
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— según se dice en una especie de mito trasmitido por el Buudahisti3 
escogen descender a la tierra, y por tanto durante el tiempo limita- 
do de la existencia gétig, no por haber caído a causa de haber perpe- 
trado una culpa original, sino porque de este modo pueden contri- 
buir a la derrota de Ahrimán y a la restauración de una existencia ya 
libre del dominio de la mezcla de los dos espíritus contrapuestos. Y 
hay que aclarar enseguida que es precisamente la «mezcla» (en pahlevi 
gumezisn) de los dos Espíritus la que está en el centro del dualismo 
zoroástrico, que es por tanto un dualismo totalmente «espiritual» 87 
o, si se quiere, «mental», y no un dualismo de espíritu y de materia 
o de algo trascendente y algo fenoménico. Este último no es de 
naturaleza negativa: es sólo el ámbito en el que se consuma el dra- 
ma de la contraposición y de la lucha de los dos Espíritus y, al 
mismo tiempo, el instrumento que permite a Ahura Mazda adquirir 
al final ventaja sobre las potencias malignas, que se han metido 
desde fuera en el ser creado, contaminándolo y corrompiéndolo. Y 
con esto hemos tocado un punto central de la visión del mundo del 
zoroastrismo, cuya importancia antropológica es evidente: la posi- 
ción del hombre en el centro del drama dualista, que sólo se resuel- 
ve positivamente para el individuo a condición de que su relación 
con lo sagrado esté en riguroso acuerdo con las reglas tradicionales. 
Sin duda que estas últimas deben mucho a la especulación teológica 
y ritual de las comunidades sacerdotales: el aspecto fuertemente 
ritualista de la religión zoroástrica no tiene sus raíces — por lo que 
nos es posible captar— en la enseñanza de Zarathustra, sino en un 
conjunto de prescripciones y de usos a veces incluso en contraposi- 
ción con el espíritu original del mensaje revelado en los Gáthá, al 
menos tal como podemos interpretarlo. 


V. Zarathustra y el dualismo 


De nuevo según el testimonio de Mani, en el siglo m d.C. se sabía 
que, antes de Jesús en Occidente y de Buda en Oriente, Zarathustra 
había dado a los hombres de Persia (entendida aquí en su acepción 


36. En el capítulo Il, trad. en R. C. Zaehner, Zurvan. A Zoroastrian Dilemm a, Oxford, 
1955, p. 336. 

37. Con fuertes analogías con el maniqueo: H.-Ch. Puech, «Le prince des ténébres en 
son royaume», en Études carmelitaines (volumen colectivo dedicado a Satán), Paris, 1948, 
pp. 136-174 (también en Surte manichéisme et eutres essais, Paris, 1979, pp. 103-151; véase 
en particular p. 142). 
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más amplia del mundo iranio entre Roma y la India) un mensaje de 
verdad. Éste es un dato muy importante, ya que testimonia que, por 
lo menos desde esa época, se tenía conciencia de que antes de que el 
pensamiento indio hubiera dado su respuesta más drástica y gran- 
diosa a la profunda crisis que provocó la desvalorización del sacrifi- 
cio brahmánico, es decir, antes del budismo, ya Irán había dado su 
respuesta original a una crisis parecida que había sufrido un tipo de 
religiosidad tradicional, ciertamente muy cercano al brahmánico, 
ya que sin duda se desarrolló a partir de la misma herencia indo- 
irania. 

Desde una perspectiva de la historia de las religiones es proba- 
blemente imposible comprender el significado de la nueva religión 
zoroástrica, si no se da su justo relieve a la figura de Zarathustra 
como una potente personalidad religiosa, de algún modo análoga a 
la de Buda y de Jesús. Sin él no se comprendería la tendencia funda- 
mentalmente monoteísta3 y no se captaría la creatividad ni la ori- 
ginalidad de un pensamiento y de una experiencia que tanto ha 
influido en el desarrollo histórico de las ideas y de las creencias de 
nuestra humanidad. Si se redujeran a expresiones de un exacerbado 
ritualismo los tonos personales tan vivos y apasionados del Zara- 
thustra que habla en los Gatbá, como una de tantas versiones que la 
imaginación religiosa ha sabido dar del tema del «justo sufriente», 
se achataría su perspectiva histórica y se anularía en consecuencia 
la posibilidad de comprender un testimonio altamente dramático 
de una crisis profunda, que renovó el mundo religioso del Irán an- 
tiguo, dotándole de unos valores peculiares que, aunque se hayan 
trasformado y oscurecido durante tres milenios de tradiciones sa- 
cerdotales, han sobrevivido hasta hoy, bien mediante una comuni- 
dad religiosa que incluso en nuestros días se gloría de la posesión de 
la herencia venerable del profeta, bien mediante la influencia que 
han ejercido algunas ideas básicas del mensaje zoroástrico fuera del 
mundo iranio, gracias a su fuerte atracción. 

Los escasos elementos autobiográficos contenidos en los Gatha, 
junto a lo poco de carácter no mítico que nos ha trasmitido la tradi- 
ción sobre la vida del profeta, nos permiten afirmar que Zoroastro 


38. Cf. R. Petazzoni, La religione di Zarathustra nella storia religiosa delibran, Bologna, 
1920, pp. 7 6ss; Id., Saggi di storia delle religioni e mitología, Roma, 1946, pp. 35 s.; Id., 
VEssere supremo nelle religioni primitive, Torino, 31957, pp. 158 ss. A propósito del peculiar 
monteísmo zoroástrico, véanse además las consideraciones de A. Bausani, «Note per una 
tipología del monoteísmo»: Studi e materiali di Storia delle Religioni 28 (1957) (pp. 67-88), 
pp. 68, 87 nota 1; Id., «Can Monotheism be Taught? (Further considerations on the typo- 
logy of Monotheism)»: Numen 10 (1963) (pp. 167-201), pp. 168 nota 4, 172 nota 15. 
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fue un zaotar, es decir, un sacerdote (en antiguo indo: hótr), perte- 
neciente al clan Spitama. Se conocen los nombres de su padre, de su 
mujer y de una de sus hijas. No era una persona socialmente influ- 
yente o poderosa: sus bienes eran pocos, como él mismo dice (Yasna 
46, 2). Vivía en una comunidad que lo rechazó. Los kavi, karapan y 
usig, es decir, sus jefes y sus sacerdotes, no aceptaron sus enseñanzas 
y le obligaron a abandonar su tierra: «¿A qué país huir? ¿Dónde 
huir? ¿Dónde marchar? Se me expulsa de mi familia, de mi tribu: 
mi aldea y los malvados jefes de mi pueblo se han puesto contra mí» 
(Yasna 46, 1). Encontró por fin refugio junto a un señor poderoso, 
un kavi de nombre Vistáspa, que la tradición religiosa posterior 
representó como la figura de un rey defensor fidei. Pero las peripe- 
cias del zaotar no habían acabado: viviendo con una comunidad de 
discípulos, llamados «pobres» (drigu)3, siguió teniendo numerosos 
enemigos, a cuyas manos encontró la muerte, según la tradición, a 
los setenta y siete años de edad, cuarenta y siete después de la reve- 
lación que recibió y treinta y cinco después de la conversión de Vis- 
táspa. Aparentemente estas cifras no tienen nada de simbólico, co- 
mo tampoco tienen nada de simbólico los pocos rasgos que describen 
la vida de Zarathustra. Es evidente que éstos señalan algunas etapas 
significativas de una vida real y no son por tanto elementos de un 
mito que se formará sólo más tarde sobre la vida y los hechos del 
profeta, ni son tampoco metáforas que aludan a una realidad o a una 
praxis ritual. Por otra parte, como se ha dicho, no hay duda sobre la 
historicidad de Zarathustra: además de las referencias a los hechos 
concretos que aparecen en los Gáthá, es una prueba suficiente en sí 
misma el carácter apasionado y auténtico del lenguaje que respiran. 

Son múltiples los testimonios de pasajes de los Gathá que llevan 
la impronta de una tensión existencial y de una pasión aguda y 
constante y que dejan entrever una personalidad viva y animada 
por una voluntad inquebrantable. La oscuridad del texto — una ver- 
dadera cruz para el filólogo— no oculta este dato sobresaliente. 

Uno de los más significativos es el célebre pasaje de Yasna 44, 
3-7, en el que Zarathustra se interroga sobre los más grandes pro- 
blemas: «Esto te pregunto, oh Señor, respóndeme con verdad: ¿Quién 
fue al principio de la creación el padre de la Verdad? ¿Quién marcó 
la ruta al sol y a las estrellas? ¿Quién es el autor del creciente y el 


39, K. Barr, «Avest. drdgu-, driyii-», en Studia Orientalia /. Pedersen dicata, Kóbenhavn, 
1953, pp. 21-40; H. Lommel, «Awestisch drigu vástra und Verwandtes», en Pratidánam. 
Indian, Iranian and Indo-European Studies presented to F.B.J. Kuiper, Den Haag-Paris, 1968, 
pp. 127-133. 
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menguante de la luna? Esto y más cosas, oh Mazda, quiero saber. 
Esto te pregunto, oh Señor, respóndeme con verdad: ¿Quién sostie- 
ne desde abajo la tierra y los cielos para que no caigan? ¿Quién las 
aguas y las plantas? ¿Quién ha enganchado los veloces corceles al 
viente y a las nubes? ¿Quién, oh Mazda, es el creador del Buen 
Pensamiento? Esto te pregunto, oh Señor, respóndeme con verdad: 
¿Quién es el artesano que ha creado la luz y las tinieblas? ¿El artesa- 
no que ha hecho ya el sueño ya la vigilia? ¿A quién se debe que 
existan el alba, el mediodía y el ocaso, que recuerdan al devoto sus 
deberes?... Esto te pregunto, oh Señor, respóndeme con verdad: ¿Quién 
ha hecho la Devoción consagrada con el Poder? ¿Quién ha puesto 
en el corazón del hijo el respeto al padre? Con estas preguntas, oh 
Mazda, quiero reconocerte como el creador de todas las cosas por 
medio del Espíritu Benefactor». 

En éste, como en tantos otros pasajes de los Gatha, se refleja la 
peculiar concepción de los «Benéficos Inmortales» (Amdsa Spdnta). 
La Verdad (en los Gatha y en el Avesta: asa, en antiguo persa: arta, 
correspondiente al antiguo indo: rtá), que es también orden cósmi- 
co y moral, el Buen Pensamiento (Vohu Manah), la Devoción (Ár- 
maiti), el Poder (Xsathra), son cuatro de los elementos principales, 
que la especulación teológica posterior fijará en número de seis, en 
los que se articula una doctrina muy original, de una naturaleza que 
podemos definir como teo-antroposófica. En otro pasaje de los Gatha 
(Yasna 47,1) estos elementos aparecen completos: «En cuanto Es- 
píritu Benefactor, por medio del Pensamiento Óptimo, por la ac- 
ción y palabra conformes a la Verdad, el Señor Mazda nos dará, 
mediante el Poder y la Devoción, Integridad (Haurvatát) e Inmor- 
talidad (Amdrdtát)». Nos encontramos aquí ante una serie de abs- 
tracciones que tienen el valor de facultades y cualidades a la vez 
divinas y humanas. 

Se puede decir que, al igual que Ahura Mazda está rodeado de 
dichas «entidades», mediante las cuales explícita su poder creativo, 
así el hombre que se conforma a la Verdad puede igualmente adqui- 
rir cualidades y facultades totalmente análogas a las divinas. En 
realidad, a menudo es difícil traducir con precisión un pasaje de los 
Gatha cuando se trata de establecer sin prejuicios si, por ejemplo, el 
«pensamiento» o el «poder» de que allí de habla es atributo divino o 
virtud humana. Por eso hemos definido el mensaje de Zarathustra 
como teo-antroposófico. El que en la tradición posterior aparezca 
una doctrina que establece una relación especial entre cada Amdsa 
Spdnta y cada elemento de lo creado — es decir, con el mundo ani- 
mal no humano (el hombre es análogo al mismo Ahura Mazda), 
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simbolizado por el toro (Vohu Manah), con el fuego (Asa), con los 
metales (Xsathra), con la tierra (Ármaiti), con el agua (Haurvatat) y 
con las plantas (Amardtat)— , ha dado lugar a varias interpretacio- 
nes, pero en todo caso clarifica el carácter especial de semejantes 
abstracciones teológicas que no rehúyen evidentemente (la prue a 
está ya en los Gátbd) Wuna relación analógica, por una parte, entre 
el mundo divino y el humano y, por otra, el físico, expresado todavía 
en un lenguaje fuertemente naturalista. A veces se ha explicado esta 
o aquella relación entre los abstracto y lo concreto por la hipótesis 
de que el lenguaje de los Gátbd hace un uso peculiar de la metáfora. 
Esto es posible en más de un caso, pero probablemente no da una 
explicación plausible del conjunto, aunque, con toda verosimilitu , 
no haya que tomar sin más a la letra el lenguaje de la vida pastori 
típico de los Gdthd (por ejemplo el «pastor», el «alma del buey», 
etc.), con el consecuente reduccionismo de que habría que buscar a 
esencia de la enseñanza de Zarathustra en el trasfondo socioeconó- 
mico de un conflicto entre poblaciones sedentarias, dedicadas a a 
ganadería y al cultivo de los campos, y poblaciones nómadas, be- 
licosas y dadas al saqueo. Ni tampoco convence la otra teoría, que 
G. Dumézil expone con perspicacia, según la cual los Amdsa Spdnta, 
verdaderos «arcángeles» en el pensamiento de Zarathustra, serían 
el resultado de una sublimación de divinidades del antiguo panteón 
indo-iranio común, reflejos, los unos y las otras, de la tripartición 
funcional indoeuropea. En efecto, la reconstrucción de las corres- 
pondencias y de las sustituciones presenta demasiadas inexactitu- 
des para que se pueda aceptar este intento de interpretación: Mitra, 
por ejemplo, no puede explicar la sublimación expresada por Vohu 
Manah, como Indra y los dos Násatya no explican las expresadas 
respectivamente por Xsathra o por Haurvatat y Amdrdtát. En otros 
puntos, en cambio, las investigaciones de G. Dumézil sobre el Irán 
antiguo han dado resultados más convincentes; así, sobre la nueva 
orientación ética de la enseñanza de Zarathustra y sobre la compa- 
ración de la épica irania con la inda y sus contenido mitológicos. 

La doctrina de los Amdsa Spdnta supone que el hombre fiel se- 
guidor de la Verdad entre en una especie de comunión con estos 
atributos o facultades que se expresan en las abstracciones de los 
Gáthá. Por ejemplo, el pasaje citado arriba de Yasna 47, 1, nos 
puede iluminar sobre la relación que el hombre puede tener con 
cada Amdsa Spdnta y sobre las relaciones que deben establecerse 
armónicamente entre ellos. 


40. Yasna 31, pp. 9-10. 
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Ese pasaje es como si dijese que el Espíritu Benefactor puede 
alcanzar el fin, es decir, la consecución de la Integridad y de la 
Inmortalidad, si su Pensamiento Optimo (que sólo puede tener como 
consecuencia buenas palabras y buenas acciones), unido a la Ver- 
dad, puede basarse en la fuerza de un Poder, que debe unirse a la 
virtud de la Devoción o de la obediencia a los principios supremos. 
El valor paradigmático de este pasaje, como de tantos otros pareci- 
dos de los Gatha, es evidente. No se tome por demasiado abstracta 
o demasiado filosófica esta interpretación. Un conjunto de elemen- 
tos, que se basan también en el análisis del lenguaje tradicional que 
el zaotar Zarathustra utilizó, aunque con una nueva orientación 
ética y doctrinal, nos muestra que detrás del carácter abstracto y 
aparentemente sólo ético de estas expresiones, se encuentran una 
praxis y una experiencia religiosas distintas de las tradicionales. 

Por una parte, es evidente en los Gathá un tono anti-ritualista, 
que justamente se ha interpretado como prueba del rechazo del sa- 
crificio indo-iranio tanto del somathaom a, una bebida con poderes 
alucinógenos, como del cruento, sobre todo del ganado bovino (Yasrta 
29); por otra, es igualmente evidente en ellos una insistencia sobre 
la necesidad de la lucha contra todo lo que se opone a la Verdad y 
que mancha y corrompe la obra del creador, apartando al hombre 
de los buenos pensamientos, las buenas palabras y las buenas accio- 
nes. Las dos cosas están estrechamente ligadas a otra. El rechazo 
del sacrificio tradicional, evidentemente reducido a mero tecnicis- 
mo ritualista y por tanto incapaz de dar una solución a los grandes 
problemas existenciales, se basa en la nueva concepción dualista y 
en la nueva orientación ética así como filosófica del mensaje de 
Zarathustra. 

Se ha dicho que así como el pensamiento religioso indio reac- 
cionó ante la crisis del sacrificio brahmánico (y no sólo con el bu- 
dismo; ya las Upanishad son un testimonio concreto de esa reac- 
ción) 41, así el iranio, con Zarathustra, reaccionó al mismo fenómeno 
de decadencia del ritualismo tradicional. En el fondo de una y otra 
reacción existía probablemente la misma conciencia del mal, del 
dolor y de la injusticia que atraviesan la existencia terrena. Las so- 
luciones fueron distintas en la India y en Irán, pero el problema 
última era sin duda el mismo. 

Los Gatha insisten continuamente en el mal que hacen los daé- 
va, los falsos dioses, y los que les siguen con un comportamiento en 


41. M. Eliade, Histoire des croyances... L, pp. 251 ss. 
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contra de las reglas dictadas por la Verdad. Zarathustra se pregunta 
por la suerte de los malvados (Yasna 48) y sobre la injusticia que se 
abate sobre el hombre que practica el precepto de los buenos pensa- 
mientos, las buenas palabras y las buenas acciones. La respuesta 
que Zarathustra da a este problema es la de la libertad del hombre: 
el hombre puede elegir entre el bien y el mal. Por tanto, este último, 
un Espíritu, tnainyu, es el resultado de esta elección, cuyo paradig- 
ma elocuente está en este célebre pasaje de los Gatha: «Escucha con 
tus oídos las cosas mejores. Reflexiona con una mente clara — cada 
hombre por su cuenta— sobre las dos opciones entre las que elegir 
[...]. En verdad, a los dos Espíritus primordiales se les conoce en el 
sueño2como gemelos. Son dos en pensamientos, palabras y accio- 
nes: el óptimo y el malo. Y los que obran el bien han elegido justa- 
mente entre estos dos; no así los que obran el mal. Y cuando estos 
dos Espíritus se encontraron, establecieron la vida y la no-vida y 
como al final la Existencia Peor será para el malvado, mientras el 
Pensamiento Óptimo será para el hombre justo», etc. (Yasna 30, 3 y 
3-4). No hay duda de que este pasaje, fundamento de todo el pensa- 
miento dualista del Irán antiguo, presenta dos Espíritus, uno como 
bueno y el otro como malo no por naturaleza sino por elección. 

Se ha interpretado el dualismo de Zarathustra como una «pro- 
testa contra el monoteísmo». Esta interpretación, dada por uno de 
los mayores maestros de los estudios iranios, W. B. Henning4, tie- 
ne mucho de verdad, pero debe ser corregida. En efecto, el dualis- 
mo no se opone tanto al monoteísmo cuanto al monismo. Se podría 
incluso decir que el dualismo es una consecuencia natural del mo- 
noteísmo, a menos que éste no se convierta en una especie de dog- 
ma inescrutable, más allá de cualquier comprensión humana posi- 
ble. En realidad, el dualismo de Zarathustra tiene de nuevo y original 
precisamente el querer ser una respuesta racional — y aquí está la 
parte de verdad de la interpretación de Henning— al problema del 
mal, que está en el fondo de cualquier doctrina religiosa, politeísta 
o monoteísta, que considere todo lo existente como el fruto de una 
potencia creadora y de una vitalidad positivas. Zarathustra, que 
afirma con acendrada pasión su fe en el benéfico creador Ahura 
Mazda, da al mismo tiempo una respuesta altamente dramática, 
pero simple y clara, al problema del origen del mal, del dolor y de 
la injusticia que hay en el mundo, afirmando la libertad de elección 


42. Los intentos de explicar xufna de otra manera no son convincentes: G. Gnoli, 
Zoroaster's Time and Homeland, Napoli, 1980, p. 207 nota 37. 
43. Zoroaster. Politician or Witch-D octor?, Oxford, 1951, p. 46. 
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como característica del espíritu y de la mente. Las implicaciones 
religiosas, filosóficas y morales de tal respuesta son inmensas, ya 
que colocan al hombre en un choque dramático y absoluto, resal- 
tando su papel determinante en la lucha entre los dos «Espíritus» 
simétricamente contrapuestos. Aquí está la grandeza y originalidad 
del pensamiento de Zarathustra y el secreto del éxito de las corrien- 
tes dualistas que de él se derivaron en la antigúedad por caminos 
más o menos directos. 

Resulta además evidente que tal visión del mundo y de la vida, 
al ennoblecer la libertad humana, orientase el pensamiento y la praxis 
del hombre religioso hacia formas interiorizadas de la experiencia 
espiritual, y en consecuencia hacia una religiosidad más «privada» 
que «pública», basada en el derecho del individuo a resistir el impe- 
rativo de la tradición cuando ésta niega la esencia de la verdad y de 
la justicia. Con esto, el pensamiento religioso iranio hizo su contri- 
bución mayor y más preciosa a la evolución religiosa del mundo 
antiguo, afirmándose con la fundación de una monarquía suprana- 
cional, como fue la del imperio de los aqueménidas, una tendencia 
cada vez más clara a separar la religión de la política4. Si el poder 
busca entonces nuevas fuentes de sacralización, por ejemplo con la 
idea de la investidura divina del rey, la experiencia del hombre reli- 
gioso se circunscribirá cada vez más dentro de los confines indivi- 
duales, preparándose así a la venida de una nueva religiosidad, la de 
las religiones mistéricas y del gnosticismo, que será típica del Orien- 
te de la época helenística y de la antigiedad tardía. Al separarse la 
religión de los cultos nacionales o locales dentro de un mismo im- 
perio desde el Indo hasta el Mediterráneo y el Nilo, el nuevo indivi- 
dualismo religioso estará, además, cada vez más marcado por una 
tendencia universalista, que lo abrirá a experiencias eclécticas sin- 
cretistas. La fuerza de atracción del dualismo de Zarathustra tendrá 
así ocasión de extenderse eficazmente más allá de los confines natu- 
rales de la gran meseta irania. 


VL Escatologia y soteriologia 


M. Eliade ha captado bien un aspecto particular del mensaje zoro- 
ástrico: el rechazo del escenario arcaico del ciclo cósmico y de la 


44. W. Bousset, Die Religion des Judentums..., p. 56. (con especial referencia a Israel); 
J. Duchesne-Guillemin, The Western Response to Zoroaster, Oxford, 1958, p. 91; Id., La reli- 
gión de riran anden, pp. 258 s. 
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regeneración anual del mundo. En efecto, Zarathustra anuncia 
como próxima una transfiguración del ser y de la vida, es decir, la 
Frasó.kdrdti (en avéstico; en pahlevi: Frasegird), un eschaton inmi- 
nente e irrevocable, determinado por la voluntad de Ahura Mazda45. 
A la concepción del tiempo cíclico el monoteísmo dualista de los 
Gáthd opone la de un tiempo lineal, que se convertirá en uno de los 
temas mayores sobre los que se desarrollará en adelante el pensa- 
miento religioso iranio, experimentando a la vez trasformaciones 
profundas y dando vida a concepciones características del tiempo y 
del destino, que serán en buena parte fruto del sincretismo del Cer- 
cano Oriente, en este caso concreto sobre todo irano-mesopotámico. 

La transfiguración y la renovación de lo existente se une, en el 
pensamiento de Zarathustra, a la salvación del hombre que haya 
pensado bien, hablado bien y obrado bien y que recibirá, por tanto, 
tras su muerte (Yasna 48) su justa retribución de manera definitiva 
y completa. Cuanto más ande el hombre en Verdad durante esta 
existencia, más le serán reconocidos sus méritos (Yasna 42, 2). Esto 
implica un juicio del alma, que podrá acceder al Paraíso tras haber 
atravesado el puente Cinvat (Yasna 46, 10-11 y 32, 13), que une la 
tierra con el cielo y que, al estrecharse en cambio como el filo de 
una navaja cuando lo atraviesa el alma de un malvado, hace caer en 
los abismos infernales a quien no haya andado según los preceptos 
de la Verdad. Significativamente, este puente puede llevar las almas 
de los justos (asavan, «el que posee la Verdad», es decir, el que 
sigue fielmente a asa46) difuntos al paraíso y la de los justos vivos 
en un estado estático, conforme a una analogía muerte-iniciación 
que está presente también en el zoroastrismo. La fe en una justa 
retribución de los justos y los malvados (drvant, «los seguidores de 
la mentira», es decir, de druf), expresada en la idea de un paraíso y 
un infierno, consecuencia natural de la concepción dualista, es om- 
nipresente en los Gáthd: Integridad e Inmortalidad es el fin último 
al que el hombre debe aspirar (Yasna 44). A esta última está muy 
estrechamente ligada la idea de la resurrección de los cuerpos, cla- 
ramente expresada en Yast 19, 10-11 y 89, pero cuyas premisas 
están ya probablemente en los mismos Gáthd (Yasna 30, 7; 34, 14). 

Si es verdad que la Frasó.kdrdti señala de alguna manera el fin 
de los tiempos, como una transfiguración definitiva del mundo y de 


45. M. Eliade, Histoire des croyences... L, p. 327. 

46. G. Gnoli, «Asavan. Contributo allo studio del libro di Arda Wiráz», en Iranica, bajo 
la dirección de G. Gnoli y A. V. Ross1, Napoli, 1979, pp. 387-452; Id., «Asavan», en En- 
eyclopaedia Iranica IL dirigida por E. Yarshater, London-New York, 1987, pp. 705-706. 
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la vida, sin embargo es igualmente verdad que también tiene un 
valor en la experiencia del hombre religioso, que aspira a realizarla 
durante su vida: «nosotros podemos ser los que hacen resplande- 
ciente (frasa) al ser (Yasna 30, 9). En esta aspiración se unen en un 
todo escatología y soteriología. Será sólo en el desarrollo doctrinal 
del zoroastrismo posterior donde la perspectiva escatológica, con la 
espera de un tiempo venidero y de un salvador que ha de venir 
(saosyant), se coloreará con el lenguaje del mito (Yasna 19). Así se 
pone en marcha un proceso que llevará a la trasformación de la 
doctrina de la Frasd.kdrdti desde el concepto original de una tras- 
figuración del ser a la idea de la futura venida de un reino terreno 
bajo el dominio de la realeza y de la religión del Irán. Esta doctrina 
experimentará otros ajustes, emergiendo en ella la figura de tres 
saosyant que llevarán a cabo la Fraso.kdrdti, Uxsyat.drdta (en avés- 
tico; J]sedar en pahlevi), Uxsyat.ndmah (en avéstico; Usedarmah 
en pahlevi) y Astvat.drdta (en avéstico; pero Sósyans en pahlevi), 
cada uno de los cuales marcará la venida de cada uno de los tres 
milenios finales. Estas tres figuras de salvadores venideros llevan 
incluso en sus nombresZY la huella de una mitologización culta, fru- 
to de una especulación teológica: se les vio como tres hijos de Zara- 
thustra que al comienzo de cada milenio nacerán del semen del pro- 
feta guardado en las aguas del lago Kasaoya (el actual Hámun-e 
Helmand en el Sistán iranio), gracias al embarazo de una doncella 
que se bañará en ellas. Las especulaciones sobre el tiempo tendrán, 
por tanto, su peso determinante en la división de los cuatro perío- 
dos de 3.000 años en que se concebirá toda la historia de lo creado: 
el primero, en el que la creación vive en un estado ménóg; el segun- 
do, en el que pasa al estado gétíg; el tercero, en el que se desencade- 
na el asalto (en pahlevi, ebgat) de Ahrimán con ella; el cuarto, o 
final, en el que se realiza la restauración del orden primordial. 

Ahora bien, hay una estrecha analogía entre la historia de lo 
creado y la de cada individuo, ya que también éste puede realizar, 
tras la muerte o en la experiencia espiritual, mediante una especie 
de iniciación, la «separación» de los dos espíritus que con su en- 
cuentro determinaron en la existencia getíg el estado de «mezcla». 
Este problema lo aclara una doctrina importante de los Gatha, ba- 
sada en la interpretación de la tradición posterior y conservada en 
la literatura pahlevi, pero de la que no hay razón para no considerar 
auténticamente original. 


47. M. Boyce, A History o f Zoroastrianism L, pp. 284 s.; cf. J. Kellens, «SaoSiiant»: Stu dia 
Iranica 3 (1974), pp. 187-209. 
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En efecto, los Gathá hablan de un estado peculiar del ser, 
el estado de maga, al que en la tradición pahlevi se le interpreta 
coherentemente como un estado de «pureza», en cuanto «no mez- 
clado». Puesto que el estado «mezclado» es la condición normal de 
la existencia gétig, en él precisamente se hace la «mezcla» de los dos 
Espíritus, hay que entender que tal «pureza» se obtiene en la dimen- 
sión ménóg del ser humano. Un pasaje de los Gathá dice: «Por 
el poder (Xsáthra) del maga Kavi Vistaspa obtuvo en los caminos 
del Buen Pensamiento (Vohu Manah) la visión (cisti) que con su 
Verdad (Asa) concibió el benefactor Ahura Mazda» (Yasna 51, 16). 
Esta estrofa es particularmente importante para comprender el con- 
cepto del maga. Explica, en efecto, lo dicho en la estrofa anterior: 
«Con esa recompensa (mizda), que Zarathustra ha prometido a los 
que poseen el maga (magavan), llegó el primero Ahura Mazda a la 
Morada de los Cantos (garó ddmána; es decir, a la esfera más alta 
del paraíso) (Yasna 51, 15). Ahora bien, la recompensa a la que 
aquí se hace referencia es la cisti, que se obtiene mediante el poder 
que brota del maga. La adquisición de semejante «visión-conoci- 
miento» caracteriza la iniciación de Vistaspa y por tanto, dada la 
naturaleza ejemplar y casi arquetípica de ésta, de quien llegue a 
ser un magavan. En la tradición posterior se hablará de «videntes» 
(vuénagan) y se afirmará la posibilidad de una visión sin los sentidos 
corporales, una visión ménóg o mental o espiritual, y se llegará a 
precisar que el alma, de naturaleza ménóg, ve sin el instrumento 
corporal lo que no podría percibirse por los sentidos corporales, 
pero que se ve con la visión espiritual. Esta es la doctrina del «ojo 
del alma», a que nos hemos referido arriba: la condición para ob- 
tener esta facultad espiritual especial es la consecución del estado 
de maga. 

No sabemos la vía que indicara Zarathustra ni la primitiva 
comunidad zoroástrica para la realización de ese objetivo, pero, gracias 
alos pasajes antes citados y a muchos otros elementos, sabemos que 
en el zoroastrismo primitivo tenía que haber una doctrina y una 
práctica del éxtasis48. Es muy probable que ésta se distinguiera de 
las prácticas subrayadas por la tradición anterior, heredera en cier- 
to modo de la doctrina sustancialmente unitaria del antiguo sacri- 
ficio indo-iranio. La adquisición de un conocimiento fuera de lo 
ordinario, de la luz o de la visión interior, no debía de ser para 


48. Cf. G. Gnoli, «L'expérience extatique dans 1'Iran ancien», en Annuaire - Résumés des 
con férences et travaux de l'École Pratique des Hautes Études (Section des Sciences religieuses) 
95, 1986-1987, pp. 206-209, con las correspondientes referencias bibliográficas. 
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Zarathustra el fruto de la práctica ritual de la ingestión de sustan- 
cias alucinógenas, como el som a/haom a. Es verdad que éstas reapa- 
recerán en la tradición posterior; pero dado que, entre otras cosas, 
iban unidas al sacrificio cruento, el mensaje de Zarathustra debió 
de preferir la meditación ante el fuego sagrado, epifanía del poder 
eterno divino. 

La tradición posterior conservará muchas huellas de la doctrina 
del maga. Según el Dénkard, el hombre, en ese estado, se identifica 
en su parte más alta con los Amdsa Spdnta. Así es como se explica el 
doble aspecto, a la vez divino y humano, que poseen las «entidades» 
de los Gátha y la peculiar concepción del maga del Buen Pensa- 
miento (Yasna 51, 11): en el estado de «pureza», que se opone al de 
«mezcla» que sigue al ataque de Ahrimán, el hombre obra una ver- 
dadera apocatástasis, restaurando la condición de pureza primor- 
dial, cuando los dos Espíritus estaban separados el uno del otro. Se 
convierte entonces, como en la Frasó.kdrdti, en un ser «puro» e 
idéntico en cuanto tal a los Amdsa Spdnta. Así, es significativo leer 
en Dándestán 1 dériig: «Ohrmazd dijo a Zardust: asocíate a Wahu- 
man en tu esencia espiritual pura (es decir, recíbelo en ti); pues si te 
asocias a Wahuman en tu esencia espiritual pura (es decir, si lo 
recibes en ti), conocerás las dos vías, la de la felicidad y la de la 
infelicidad»49 En este texto pahlevi se hace, pues, una referencia a 
la concepción de los Gátha del maga de Vohu Manah (en pahlevi, 
Wahuman): estar en un estado de maga, un estado que confiere una 
visión-conocimiento (cisti: cf. el védico cifti) más allá de los senti- 
dos corporales y una especie de facultad de visión anímica (daéná: 
en pahlevi, den), individual y colectiva, también a la vez divina y 
humana. En su acepción colectiva, daéná tiene el valor de una gran 
cadena de todas las daéná individuales que, juntas, acaban por for- 
mar la «Buena Religión» (Web Dén) o la «Religión mazdea» (Dén 
mázdésn). En efecto, los que siguen una misma doctrina, realizan- 
do los mismos actos litúrgicos, pronunciando las mismas palabras, 
formulando los mismos pensamientos, dan vida a una, grande y 
poderosa Daéná, resultado de todas las daéná individuales dirigidas 
al mismo fin: una única y fortísima cadena de pensamientos, pala- 
bras y acciones, que forma un ente colectivo anímico, la«religión» 
o, mejor, la «Iglesia» en cuanto comunidad de fieles. En cambio, en 
su acepción individual, la daéná es una facultad anímica especial, 
estrechamente unida a las condiciones indo-iranias de la visión mental, 
a veces mencionada junto con los demás elementos inmortales de la 


49. Dadestan 1dénig VIL, 7. 
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naturaleza humana como ahii, «vida»; baobab, «conocimiento»; ur- 
van, «alma», y fravasi. Es el resultado de los buenos pensamientos, 
de las buenas palabras y de las buenas acciones de cada individuo, 
que como tal y bajo la forma plástica de una doncella (otro ejemplo 
de ese proceso de mitologización y angelización, típico de la reli- 
giosidad irania a que nos hemos referido arriba) vendrá al encuen- 
tro del alma del difunto para ayudarle a atravesar el fatídico puente 
Cinvat, declarando: «Yo soy tus buenos pensamientos, tus buenas 
palabras y tus buenas acciones, que tú pensaste, dijiste e hiciste. Si 
ya era estimada, tú me has hecho todavía más estimada, y si ya era 
honrada y ya era resplandeciente, tú me has hecho todavía más res- 
plandeciente» 50. 


VIL Las síntesis sacerdotales y el panteón 


Estas mitologizaciones y angelizaciones a las que nos hemos referi- 
do más de una vez son sin duda dos aspectos de un proceso que 
tiene un único sentido en cuanto que concurren a dar una fisono- 
mías especialmente coherente a toda la religiosidad del Irán anti- 
guo. Por una parte, conceptos abstractos de naturaleza teológica se 
revisten de un cuerpo que los personaliza en otros tanto «ángeles»; 
por otra, junto a los rasgos de un mito que podemos definir como 
«arcaico-naturalista», como el del héroe Thraetaona (el Fereydun 
de Ferdowsi) que venció al dragón Azi Daháka, se tienen ejemplos 
concretos de una peculiar mitopoiesis que trasforma acontecimien- 
tos históricos y teologúmenos en mitos, como por ejemplo el de 
Vistáspa que libera a Daénñ encadenada, según un pasaje de Yast 
13, 99-100. Es el mismo fenómeno que trasformo la figura misma 
de Zarathustra de personaje histórico en modelo ejemplar, arquetí- 
pico, dotado de elementos míticos evidentes. 

Esto es importante para entender el desarrollo histórico del zo- 
roastrismo, que puede resumirse — según un consenso bastante amplio, 
aunque no universal— en estas tres fases: antigua religiosidad, fuer- 
temente ritualista, de tipo indo-iranio; condena de esta tradición 
religiosa por Zarathustra; restauración parcial de lo que era menos 
inconciliable con el espíritu de la nueva religión, gracias a sucesivas 


50. Sobre este y otros pasajes de la literatura pahlevi, cf. G. Widengren, «La rencontre 


avec la daéná quí répresente les actions de 1'homme», en Iranian Studies, Orientalia Romana 
5, bajo la dirección de G. Gnoli, Roma, 1983, pp. 41-79. 
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síntesis sacerdotales, obra primero de un cuerpo sacerdotal del Irán 
oriental, que inició el proceso que llevó al Avesta llamado reciente, 
y luego obra de los magos medos, sobre todo durante el período 
aqueménida. 

Uno de los resultados de este proceso fue la progresiva asimila- 
ción de los Amdsa Spdnta a los Yazata, es decir, todos los seres 
dignos de culto, entre los que abundaban, como lo demuestran en 
primer lugar los Yast, las antiguas divinidades readmitidas en el 
culto del sacerdocio zoroástrico que hizo la primera gran síntesis 
éntrelo viejo y lo nuevo. Vemos así que algunos de los Yast principales 
están dedicados a Arddvi Siúrá Anáhitá (Yast 5), diosa de las aguas, 
de la fecundidad y del amor, a Hvar (Yast 6), el Sol, a Máh (Yast 7), 
la Luna, a Tistrya (Yast 8), la estrella Sirio, a Mitra (Yast 10), con- 
cebido como la divinidad más importante de la luz, a las Fravasi 
(Yast 13), a Vdrdthraghna (Yast 14), la «Victoria», dios de la fuerza 
guerrera, Vayu (Yast 15), la atmósfera, espacio intermedio entre 
cielo y tierra, al Xtirdnah (Yast 19), el «Resplandor» luminoso y 
radiante que acompañó al mítico rey Yima (el Gamsid de la épica 
nacional irania), hasta que lo perdió por su culpa, y a los grandes 
héroes de la tradición religiosa y nacional, a Zarathustra y al saosyant 
Astvat.drdta. Otro yast, sacado de tres capítulos del Yasna (9-11) 
está dedicado a Haoma, demostrando que el culto del soma, tradicio- 
nal en la India y en Irán, fue readmitido en la liturgia zoroástrica. 
Otros yast están dedicados a «entidades» que, como Asi (Yast 17), 
la «retribución», Sraosa (Yast 11), la «obediencia», y Rasnu (Yast 12), 
una entidad servidora de Mitra, sobre todo en su oficio de juez de 
las almas en el puente Cinvat, parecen más estrechamente ligadas a 
la reforma zoroástrica. 

Interpretando a su modo el espíritu del dualismo de los Gáthá, 
la especulación teológica se esforzó en dividir en dos el mundo, 
sobrenatural y natural, llegando a contraponer, por ejemplo, un 
vocabulario «ahúrico» a otro «daévico», los animales buenos y los 
nocivos (xrafstra) y, sobre todo, un pandaemontum en general si- 
métrico al panteón jerarquizado, constituido por Ahura Mazda, 
Spdnta Mainyu, los Amdsa Spdnta y los Yazata. Se tiene así una 
larga serie de archidemonios y demonios simétricamente contra- 
puestos a las figuras del nuevo panteón zoroástrico, desde Angra 
Mainyu, el rival de Spdnta Mainyu, a Indra, adversario de Asa, a 
Sarva, adversario de Xsathra, a Aka Manah, «Pensamiento Malo», 
adversario de Vohu Manah, etc., hasta un cúmulo de dev y de druj, 
entre los que sobresalen, además del Drauga de las inscripciones 
aqueménidas, Aésma, el «Furor», que conocemos gracias al bíblico 
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Asmodeo (del iranio Aésma daeva., ya presente en los Gatba)5l y 
Áz, la «Concupiscencia», adversario de Sraosa (Srós en pahlevi), un 
demonio que en la literatura pahlevi adquiere una importancia cós- 
mica primero como instrumento del ataque del Ahrimán contra 
la creación de Ohrmazd y después como causa del fin de las criatu- 
ras de Ahrimán, contra las que se lanzará en su vehemencia devora- 
dora una vez que evolución hacia la Frasó.kdrdti haya librado a la 
humanidad redimible de sus necesidades primordiales* 

A la síntesis que hicieron los sacerdotes y que se llevó a cabo en 
el Irán oriental probablemente antes de la fundación del imperio 
aqueménida, siguió la obra en cierta medida sincretista del clero 
occidental, constituida por la tribu meda de los magos (magu-, cuya 
etimología quizá haya que referir al avéstico magavan), un sacerdo- 
cio ecléctico de profesionales de lo sacro, que estará en activo (tam- 
bién políticamente, como se puede suponer por el episodio de la 
usurpación de Gaumata, el falso Smerdi) durante muchos siglos, 
desde los comienzos del poder iranio, primero medo y después per- 
sa, durante todo el período parto, bajo el imperio sasánida y más 
adelante. A los magos, convertidos en depositarios de la tradición 
zoroástrica, es a quienes debemos algunas transformaciones pro- 
fundas del zoroastrismo, sobre todo la formación de un nuevo dua- 
lismo y un acento fuertemente sincretista de la religiosidad irania, 
en su encuentro con la religión astral de Mesopotamia, con los cul- 
tos de Asia Menor y con el pensamiento religioso helenístico. Un 
encuentro que algunos siglos más tarde daría vida a una gran reli- 
gión mistérica: el mitraísmo. 

La transformación del dualismo de Zarathustra se desarrolló 
sobre la base de la «personificación» de los dos Espíritus, actores 
paradigmáticos de la elección primordial: el Espíritu Benefactor fue 
identificado con el mismo creador trascendente, Ahura Mazda, y el 
Espíritu Malvado se convirtió en un especie de anti-dios, un archi- 
diablo simétricamente contrapuesto al Dios creador. De la fórmula 
original Spdnta Mainyu versus Angra Mainyu se pasó a una nueva 
fórmula de Ahura Mazda (Oromasdes) versus Angra Mainyu (Arri- 
mamos), fórmula que conocemos sobre todo a través de las fuentes 
griegas, desde Aristóteles a Eudemo de Rodas y a Plutarco. Y, pues- 


51. Yasna 30, 6. Cf. F. Windischmamn, Zoroastrische Studien, Berlin, 1863, pp. 138 s., y 
más recientemente S. Pines, «Wrath and Creatures of Wrath in Pahlavi, Jewish and New 
Testament Sources», en Irano-Judaica, bajo la dirección de S. Shaked, Jerusalem, 1982, pp. 
76-82. 

52. Sobre Az (también en el maniqueísmo) cf. R. C. Zaehner, Zurvan..., pp. 166-183. 
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to que esta última es la fórmula del dualismo típico de una tenden- 
cia zoroástrica, que tuvo gran éxito en el período preislámico y que 
se llama «zurvanismo» (del pahlevi Zurwán, y también Zamán, el 
«Tiempo»), podemos deducir que fueron precisamente los magos 
«zurvanitas» los que llevaron a cabo esa radical transformación del 
dualismo zoroástrico, sin duda en contacto con orientaciones ex- 
tranjeras y tendencias de la religión astral de Babilonia. 

Conocemos el mito de Zurwán sólo a través de fuentes relativa- 
mente” tardías, fuentes cristianas. Según autores armenios y sirios, 
Zurwán, una especie de principio indeterminado, una entidad pri- 
mordial sin comienzo ni fin, el Tiempo Ilimitado (Zurwán 1akanárag), 
es el padre de dos gemelos, Ohrmazd y Ahrimán: el primero es el 
fruto de un sacrificio que llevó a cabo durante mil años con el fin de 
tener un hijo que crearía cielo y tierra; el segundo es el fruto de la 
duda sobre la eficacia misma del sacrificio, duda que Zurwán tuvo 
durante la ejecución del rito. Ahora bien, puesto que había decidido 
que daría la realeza al primer hijo que naciera y puesto que el pri- 
mero que nació fue Ahrimán, Zurwán dio a éste la soberanía, pero 
durante un tiempo limitado (Zurwán 1 kanáragómand), es decir, 
durante 9.000 años, al término de los cuales se convertirá en rey 
Ohrmazd. Bajo la capa de un lenguaje aparentemente primitivo se 
esconde un mito culto, de naturaleza eminentemente teológica, que 
sin embargo conserva elementos arcaicos, como el de la eficacia del 
sacrificio con la condición de que el sacrificante mantenga inaltera- 
ble su voluntad y su certeza; y, tras de la naturaleza culta y teológi- 
ca del mito, se esconden una especulación sobre el tiempo que sin 
duda debía mucho a un tipo de religiosidad astral y una especie de 
determinismo pesimista en relación con el mundo y lo creado. Ha 
desaparecido la perspectiva de la libertad humana absoluta, carac- 
terística del dualismo original de Zarathustra: el mal es un princi- 
pio activo, dominador de lo creado, al menos durante un período 
determinado. Vendrá una doctrina que repondrá al hombre en el 
centro de una perspectiva religiosa, una doctrina de tipo gnóstico, a 
la que la religiosidad irania dará una contribución importante y 
esencial: el maniqueísmo. 

Otra importante transformación del zoroastrismo, a la que no 
debieron ser extraños los magos, es la determinada por la forma- 
ción de una ideología real y de una concepción de la realeza que se 
afirmaron durante el imperio de la dinastía aqueménida. También 
en este caso fueron determinantes la orientación ecléctica y sincre- 
tista de los magos y el influjo de las grandes tradiciones religiosas 
— y políticas — del Cercano Oriente antiguo. Se desarrolló de este 
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modo la idea de la investidura divina de un soberano universal, de 
origen mesopotámico, desconocida por la tradición avéstica, y co- 
menzó el culto de divinidades especialmente relacionadas con la 
realeza. Además del dios supremo — por estas fechas las tendencias 
sincretistas habían cuando menos oscurecido el monoteísmo de 
Zarathustra— Ahura Mazda, al que de vez en cuando se identifica- 
ba con los dioses supremos locales, Marduk en Babilonia, Yahvé 
de los judíos, Ba'al Samín en Siria o Zeus, sobresalen en las inscrip- 
ciones aqueménidas, desde Artajerjes II en adelante, las” figuras de 
Mitra, al que probablemente se identificaba bien con Samas bien 
con Nabú (al menos en algunos de sus aspectos) en Mesopotamia, y 
de Anahita, la diosa sobre la que se proyectó el influjo convergente 
de las grandes diosas semitas y mesopotámicas. 

El culto de estas divinidades pervivirá largo tiempo en Irán: las 
encontraremos en la época sasánida todavía unidas a la ideología 
real y a la concepción de la realeza; pero desde una perspectiva 
distinta, típica de una mentalidad y de una cultura nuevas, menos 
universales y decididamente más nacionalistas. Como ya hemos di- 
cho, el período sasánida será el del zoroastrismo como religión na- 
cional del Irán, que conseguirá tener más peso político que el uni- 
versalismo maniqueo. La ideología y la propaganda oficiales de la 
nueva dinastía sancionarán una especie de identidad entre «Irán» y 
«Buena Religión» y elaborarán una doctrina que verá en ésta, es 
decir, en la Iglesia zoroástrica, los fundamentos, y en aquél, es de- 
cir, en la monarquía, el pilar de un único edificio. Tal teoría fue 
más que nada un programa utópico, contrastado más de una vez 
en su realización con una dialéctica de poder entre trono y altar que 
marcó los más de tres siglos de historia sasánidaA. Sin embargo, tal 
teoría fue característica de esa época y ejerció su influencia más allá 
de la conquista árabe y de la conversión del Irán al islam. No es una 
casualidad que la última caída del zoroastrismo encontrara juntas a 
la realeza y a la religión esperando tiempos mejores: para ellas, su 
restauración debería ser a la vez política y religiosa. 

Tras la progresiva conversión al islam de los súbditos del viejo 
imperio sasánida, el zoroastrismo, ya amenazado en los siglos anterio- 
res por la difusión del maniqueísmo y por la expansión del cristia- 
nismo — además de la sacudida que sufrió por el movimiento social 


53. G. Widengren, Der Feudalismus im alten Iran, Kóln-Opladen, 1969, p. 135. 

54. Véase mi The Idea of Iran..., pp. 164 ss., y también Ph. Gignoux, «Church-State 
Relations inthe Sasanian Period», en Monarchies and Socio-Religious Traditions in the Ancient Near 
East, Bulletin of the Middle Eastern Culture Center in Japan 1, Wiesbaden, 1984, pp. 72-80. 
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y religioso de la revolución mazdahíta a principios del siglo vib__, 
fue obligado a enfrentarse, convertido en una religión minoritaria, 
con las otras grandes religiones que se habían afirmado en la meseta 
irania, incluido eljudaismo. La obra pahlevi recordada arriba, Skand- 
gumarilg wizar, es particularmente instructiva a este respecto: la 
apología zoroástrica toca puntos considerados como relevantes para 
la vieja fe, y a la vez críticos e irrenunciables. Resulta así evidente 
que una de las preocupaciones principales es la defensa del dualis- 
mo monoteísta zoroástrico de la época contra los monoteísmos del 
islam, del cristianismo y del judaismo, a pesar de las diferencias 
entre ellos. 

Debilitada la unión con la cultura de origen, a pesar de la conti- 
nuidad de una tradición fuertemente conservadora, las preocupa- 
ciones del zoroastrismo moderno no serán muy distintas de las que 
tuvo la iglesia zoroástrica del siglo ix o del x, pero sus respuestas, 
determinadas sobre todo por su confrontación con el cristianismo y 
el islam, serán de tono diferente: se acentuará el valor del mono- 
teísmo original del mensaje de Zarathustra y pasará a segundo pla- 
no el de la concepción dualista, meta de los seguidores de las creen- 
cias rivales. El parsismo moderno ha experimentado profundas 
trasformaciones no sólo en el campo de la liturgia y de las prácticas 
tradicionales, sino también en el más específicamente teológico y 
doctrinal. El contacto que la desarrollada comunidad parsi de la India 
ha tenido con los investigadores occidentales y el influjo que han ejer- 
cido el cristianismo y el islam en sus espíritus más inquietos, impacien- 
tes ante un tradicionalismo demasiado rígido y cerrado a las tendencias 
espirituales e intelectuales del mundo moderno, han sido determi- 
nantes para la evolución del zoroastrismo en los siglos xix y xx. Es 
significativa, en particular, la influencia de una cultura espiritual 
sobre todo de carácter inglés y norteamericano, con la difusión de 
la teosofía, del espiritismo y de distintas formas de ocultismo, ade- 
más de la masonería, entre los zoroastrianos de la India británica. 
En la comunidad parsi ha estado siempre viva una sensibilidad es- 
pecial para cualquier forma de solidaridad y de ayuda mutua, que 
se ha manifestado en el funcionamiento, a diversos niveles y con 
distintas finalidades, de organismos comunitarios y colegiales (21 - 
joman y panchayat), con objetivos distintos pero todos dirigidos a 
la buena marcha de la vida colectiva e individual e inspirados en un 


55. Para un enfoque actualizado cf. E. Yarshater, «Mazdakism», en The Cambridge History 
of Iran TIL, pp. 991-1024. 
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ideal religioso particularmente sentido de caridad, liberalidad y be- 
nevolencia. 


VIIL El ritual. Las festividades, la oración, el sacrificio, 
LA PURIFICACIÓN, LA INICIACIÓN Y LA MUERTE 


Según un calendario cuyos orígenes son discutidos, pero que sin duda 
se remonta a una época muy antigua (siglo v a.C.), a pesar de haber 
sufrido distintas reformas y actualizaciones, en el año zoroástri- 
co se suceden numerosas festividades religiosas: las fiestas estacio- 
nales (gáhanbár), cada una de cinco días; los días de los difuntos 
(farvardigan), también al principio de cinco días (y luego de diez) al 
final del año, correspondientes a una inclusión que se hizo en un 
calendario lunar anterior de 360 días, durante los cuales las fravasi 
vuelven a la tierra, recibiendo (las de los justos) honores especiales 
de sus seres queridos; las fiestas dedicadas a cada uno de los yazata 
que dan su nombre a los meses del año, entre los que sobresalen los 
de Tir (Tistrya) el día trece del cuarto mes, de Mitra el dieciséis del 
séptimo mes, de Spandarmad (Spdnta Armaiti) el quinto día del 
mes doce, de las aguas y del fuego; la fiesta de Año Nuevo (Novwruz), 
que comienza el primer día del mes y que tiene un origen remoto, 
unido a la figura de Yima y en una época aqueménida relacionada 
con la ideología real, bajo el influjo de su correspondiente akítu de 
Babilonia. Todas estas festividades tienen ritos especiales, oracio- 
nes y ceremonias, según una liturgia compleja y meticulosa. 

En efecto, a pesar de su carácter antirritualista, el zoroastrismo 
se ha convertido en una religión cargada de ritualidades. Desde esta 
perspectiva, no conocemos cuál fue exactamente la situación de la 
época de la comunidad primitiva. Sin embargo, conservamos quizá 
de esa época, además del Yasna haptarl háiti (es decir, el Yasna «de 
los siete capítulos», del 35 al 41) — un texto importante para la 
evolución de la nueva fe de cara a la síntesis que representa el Avesta 
«reciente»— , algunas oraciones, como la Ahuna vairya y la Airyama 
isyó, escritas en la misma lengua de los Gá4thá, que junto con otras 
no menos conocidas, como la Asdm vóhu y Yer hé hátam, represen- 
tan los manthra más importantes de la liturgia zoroástrica. 

El renacimiento del antiguo ritualismo supuso también, como 
se ha dicho, la rehabilitación, además de algunas formas del sacrifi- 
cio animal, la del sacrificio del haoma, probablemente «reformado» 
por el clero zoroástrico y adaptado a los valores éticos de la nueva 
fe. Como el soma en la India, el haoma es una poción que da la 
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inmortalidad y dota de distintos beneficios y facultades: inspira- 
ción, fertilidad, riqueza, fuerza física y moral. Su jugo, exprimido 
en un mortero, se saca de una especie de ephedra y se bebe, todo 
durante un complicado ritual. Se administra también al moribundo 
como un viático para la inmortalidad y la resurrección. Y será tam- 
bién, según una variante especial (haoma «blanco»), un ingrediente 
de la ambrosía que el Salvador venidero preparará para un sacrifi- 
cio escatológico. 

La ceremonia del sacrificio (yasna: cf. el sánscrito yajíab) de 
haoma ante el fuego, en un sitio distinto de donde se conserva el 
mismo fuego, constituye la liturgia principal del zoroastrismo. Al 
Yasna le precede un rito preparatorio (paragra), que consiste en una 
serie de acciones rituales precisas y termina con la preparación de la 
bebida sacrificial al cargo de al menos dos sacerdotes: uno recitan- 
do rítmicamente la sección correspondiente del Avesta, es decir, los 
setenta y dos capítulos de que se compone el Yasna, y otro alimen- 
tando y cuidando del fuego sacrificial. Toda la ceremonia se divide 
en doce fases y está dirigida al fin encargado por fieles. 

El fuego, pues, no es sólo el símbolo principal del zoroastrismo; 
es también el testimonio más venerable del Yasna: los sacerdotes se 
dirigen a él en sus oraciones y en la ofrenda del haoma. Como en la 
India56, también en Irán hay tres fuegos rituales: el de los sacerdotes, 
el de los guerreros y el de los agricultores (en pahlevi, respectiva- 
mente: Farrbay, Gusnasp y Burzén Mibr). Igualmente hay cinco fue- 
gos naturales, uno que está ante Ahura Mazda, otro en el cuerpo de 
los hombres y de los animales, otro en las plantas, otro en las nubes 
y otro en la tierra que se utiliza para la vida y las labores caseras. De 
este modo, el fuego está presente en todo lo creado como el primer 
elemento vital, y lleva asociadas estrechamente a él dos entidades: 
Apam Napát, el «hijo de las aguas», que formó la virilidad de los 
hombres, y Nairyó.sarl| ha (avéstico; en pahlevi, Neryósang), «del 
lenguaje viril», el mensajero, yazata de la oración (en la India 
nara'samsa es un epíteto del dios Agni). 

Todavía hoy el templo del fuego, 4tesgáh (en pahlevi átaxs kádag), 
es el lugar principal de culto, según consta en el ritual sin duda 
antiguo que se remonta probablemente a los sasánidas. El fuego 
sagrado debe estar siempre encendido. La fundación de un nuevo 
templo del fuego se ha de hacer utilizando las brasas de los fuegos 
anteriores. Las ceremonias que le acompañan son muy complejas 


56. Véase el excelente trabajo de H. Krick Das Ritual der Feuergrindung (A gnyádheya), 
publicado postumamente por G. Oberhammer, Wien, 1982, 
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en su ritual y simbolismo, y conllevan una acción litúrgica larga y 
minuciosa. Hay tres categorías de fuego según su orden jerárquico: 
Atas Bahram, Atas Ádaran y Atas Dádgáb. El Atas Bahrám (en medo- 
persa Ádur i warahran, el «fuego victorioso»), el más importante 
— el último se instaló en Bombay en 1898-— , arde en grandes vasi- 
jas metálicas, colocados en el centro de un habitáculo sobre cuyas 
paredes penden dos espadas y una maza, simbolizando las armas 
que deben emplearse contra las potencias maléficas. Ante el fuego, 
el fiel recita sus oraciones, descalzo, con las manos libres y la cabe- 
za descubierta. 

Igualmente complejos son los ritos de purificación, de iniciación 
y los funerales. Entre los primeros hay que mencionar el pádyáb o 
ablución, el nahn o baño y el bardsnñím o gran purificación, todos 
ritos purificatorios, desde el más sencillo (pady4b), que consiste en 
la ablución que hay que hacer antes de la oración cotidiana, al más 
complejo (nahn), reservado a momentos especiales de «paso» (el 
matrimonio, etc.), para cuya realización se requiere la presencia de 
un sacerdote y que prevé también la recogida del goméz, orina con- 
sagrada, originalmente de toro, a la que se añade una pequeña can- 
tidad de ceniza de un fuego sagrado (considerado como líquido vi- 
tal y un agente purificador por excelencia), hasta el de los sacerdotes 
y de los sepultureros (el bardsnfñím), particularmente complicado, 
que hay que hacer el un lugar preparado ad hoc, que tenga nueve 
hoyos (magha) en los que se echa el líquido, compuesto también de 
gómez de toro, con el que se asperja, desnudo, el que se va a purifi- 
car, acompañado de un perro y de dos sacerdotes que están a su 
lado y le ayudan. La mirada del perro (sagdid) tiene una función 
benéfica, análoga a la del mal de ojo: los ojos de este animal tienen 
un poder magnético y se dan cuenta si el ser humano está muerto o 
vivo. Según el Vendidad (13, 9), dos perros hacen guardia en el 
puente Cinvat57 al igual que en la India dos perros son los mensa- 
jeros del dios de la muerte Yama (en parte correspondiente a su 
homónimo iranio Yima). 

A estos ritos de purificación, basados en una concepción analó- 
gica que une el mundo físico al moral, hay que añadir una práctica 
antigua, trasmitida en un rito para obtener la remisión de los peca- 
dos. Se trata de una especie de confesión (pafit) 58 que recuerda el 


57. Sigue siendo de utilidad el antiguo trabajo de A. Hovelacque, Le chien dans LA vesta, 
Les soins qui lui sont dus - Son éloge, Paris, 1876. 

58. Sobre la confesión en el zoroastrismo (además de R. Petazzoni, La con fessione dei 
peccati, 3 volúmenes, Bologna, 1929-1936), véase el magnífico tratado de J. P. Amussen 


180 


EL IRÁN ANTIGUO Y EL ZOROASTRISMO 


xuústwánift maniqueo, que recita el penitente ante un sacerdote o al 
sol, a la luna, al fuego, al haoma. Si el penitente ha cometido peca- 
dos que se pueden perdonar, se concede su remisión; pero aunque 
ésta libra del castigo del más allá, no evita el castigo que hay que 
pagar en esta vida y que consiste en penas minuciosamente prescri- 
tas por la ley para cada culpa. En vez de ir al infierno, el alma irá 
a un lugar intermedio (en pahlevi: haméstagánJ, a donde están des- 
tinadas las almas de los que han hechos acciones buenas y malas 
por igual. 

Normalmente entre los siete y diez años, todo muchacho tiene 
que ser iniciado mediante un rito, el naojot (cf. en persa *now-zát, 
«nacido de nuevo»)9, que consiste en imposición de una vestidura 
blanca (sedra), atada con un cordón (kusti; en pahlevi: kustíg; en 
avéstico: arwoyárl hana) que simboliza la Den mázdésn y la división 
del cuerpo su parte noble superior y su parte menos noble inferior, 
además de la recitación del gran credo de la fe zoroástrica, el Fravaráne, 
«yo profeso» (Yasna 12). Este cordón está hecho de setenta y dos 
hilos, tantos como son los capítulos del Yasna, y está dividido en 
tres partes de veinticuatro hilos cada una, que corresponden a las 
veintisiete secciones del Visprad; y el fiel lo ciñe varias veces duran- 
te el día al orar. 

Con el naojot y con el rito en parte análogo al getixañd, gracias 
al cual el hombre «adquiere» su puesto en el paraíso, es decir, la 
existencia ménog mientras está todavía en la gétig, el alma es con- 
ducida por el «Espíritu de los Gáthá» (Ménog i Gdhdn) a la Morada 
de los Cantos, donde se le indica el puesto que se le va a reservar 
para después de la muerte, con lo que ella adquiere fe y certeza en el 
más allá, de modo que le será menos penoso afrontar la terrible 
prueba del traspaso. Con toda probabilidad, estos ritos son una for- 
ma relativamente moderna de prácticas iniciáticas más antiguas, 
basadas probablemente en la experiencia estática de un «viaje» al 
más allá que permite la «visión» de realidades espirituales. 

Sin duda la analogía muerte-iniciación está en la base tanto de 
estos ritos como de los funerarios, que constituyen uno de los as- 
pectos más característicos de prácticas religiosas altamente signifi- 


Xuistodm ft. Studies in Manichaeism, Kovenhavn, 1965, pp. 26 ss. Es muy dudoso que la 
penitencia en los zoroastrianos sea de origen cristiano, como sostuvo Petazzom, «Confes- 
sion of Sins in Zoroastrian Religiom», en Dr. Modi Memorial Volume, Bombay, 1930, pp. 
437-441. 

59. H. Junker, Der wissbegierige Sohn, Leipzig, 1919, pp. 29 s.; J. Duches-Guillemin, 
«D'initiation mazdéenne», en Initiation, bajo la dirección de C. J. Bleeker, Leiden, 1965 (pp. 
112-118), p. 115. 


181 


TRATADO DE ANTROPOLOGÍA DE LO SAGRADO 


cativas para la visión del mundo del zoroastrismo. No es una casua- 
lidad que los vestidos y los ritos funerarios zoroástricos hayan siempre 
impresionado la imaginación de los profanos por su peculiaridad y 
originalidad. 

Cualquiera que sea su prehistoria, aún no del todo clara, el rito 
fúnebre se desarrolla ya desde hace muchos siglos según reglas bas- 
tante fijas que prevén ordenadamente lo que sigue: la confesión 
(patít) del moribundo o la recitación por su parte de la oración 
Asdn vohii, mientras dos sacerdotes recitan también por su lado el 
patít; la posible efusión de algunas gotas de hóm (haoma) en la 
boca del muerto; la purificación del cadáver con el goméz y con el 
agua; su vestición con una vestidura de algodón blanco sujeta con 
el kust1; la presencia constante de al menos dos asistentes; el trasla- 
do del cadáver por parte de dos sepultureros a un habitáculo espe- 
cial donde se trazan tres círculos en su derredor a la vista de un 
perro (sagdtd); y, finalmente, su traslado a la Torre del Silencio 
(daxma)6, donde, según una práctica muy extendida en Asia Cen- 
tral y en el Tibet, se expone el cadáver a las aves rapaces, que lim- 
pian rápidamente sus huesos quedando éstos expuestos a los rayos 
del sol para recogerlos luego en osarios al efecto (astódan; cf. en 
avéstico: uzdána). Con este tipo de ritos se trata de no contaminar 
el fuego, la tierra o el agua con el cadáver, impuro por sus humores, 
como es también impura la sangre menstrual y todo elemento que 
se descompone y corrompe. 

El rito fúnebre se desarrolla según una liturgia minuciosa, antes 
de la exposición del cadáver a los buitres y tras la recogida de los 
huesos. La piedad por el difunto es un sentimiento muy vivo que 
tiene sus raíces en una convicción de solidaridad para con un alma 
que está a punto de pasar por una prueba difícil, penosa y dolorosa. 
En el período inmediato al post mortem se representa al alma — tam- 
bién la del justo— inquieta, atormentada, presa de terrores y des- 
conciertos profundos, todavía apegada al cadáver que comienza a 
descomponerse. Tiene necesidad de una asistencia amorosa y de las 
oraciones de los vivos. Durante tres días y tres noches permanece 
doliente y perdida al lado de la cabeza de su cadáver; después de 
esto, al cuarto día, llega al puente Cinvat, donde encuentra su den 
(daena) bajo la apariencia de la muchacha más bella y más buena de 


60. Expresión derivada, muy probablemente, de su significado original de «tumba»: 
K. Hoffmann, «Av. daxma»: Zeitschrift fúr vergleichende Sprachforschung 89 (1965), p. 238. 
Cf. M. Boyce, A History of Zoroastrianism L, pp. 109, 326 s. 
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todas las muchachas del mundo de los vivos. El alma le pregunta y 
ésta le responde reconociendo los méritos que ha acumulado en su 
existencia terrena (si se trata de un justo; en cambio, al malvado se 
le aparece una imagen horrible de mujer y le presenta el balance de 
sus malas acciones). Sólo entonces superará el alma la prueba terro- 
rífica de su separación del cuerpo y se adentrará en el camino que la 
conducirá a través de las tres esferas celestes de los buenos pensa- 
mientos, de las buenas palabras y de las buenas acciones hasta la 
Luz Infinita. Pero todavía se le preguntará al difunto: «¿Cómo es 
que has conseguido salir de ese mundo, lleno de peligros, de terro- 
res y de desgracias, hasta este mundo sin peligros y libre del influjo 
de los demonios?». Pero entonces el Señor, para hacer descansar al 
alma de las penas padecidas en los tres días y tres noches anteriores, 
intercederá en su favor diciendo: «¡No le hagas preguntas! ¡Pues se 
ha separado de su apreciado cuerpo y ha llegado a través del cami- 
no de los horrores!» 61. 
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mo», en H.-Ch. Puech (dir.), Historia de las religiones 2 (Madrid, 1977), 
pp. 409-490, y 5 (Madrid, 1979), pp. 1-36; M. Eliade, Zarathustra et la 
religión iranienne Y Nouvelles syntheses iraniennes, en Su Histoire des 
croyances et des idées religienses 1 (Paris, 1976), pp. 316-347 y 466-473, 
y II (Paris, 1979), pp. 294-315 y 482-487 [hay trad. esp. de los 4 vols. en 
Cristiandad, Madrid, 1978-1984]. Más recientes son M. Boyce, Zoroas- 
trianism, en J. R. Hinnells (dir.), A Handbook of Living Religions, Har- 
mondsworth, Middlesex, 1984, pp. 171-190; G. Gnoli, «Zoroastrianism», 
en M. Eliade (dir.), The Encyclopedia of Religion, New York, 1987, XV, 
pp. 579-591. Una síntesis útil de divulgación es además la de J. Varenne, 
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Zarathustra et la tradition mazdéenne, Paris, 1966; y son muy útiles para 
la enseñanza universitaria los dos manuales de J. Ries La Religion de 
Zarathustra et le mazdéisme depuis les origines jusqu*a Vavenement des 
Achéménides, Louvaine la Neuve, 1983; Les religions de ilran sous les 
Achéménides et les Arsacides. Mazdéisme, mages, mithriacisme, zervanis- 
me, Louvaine la Neuve,' 1984. En cambio, P. du Breuil se sale a menudo 
de un tratamiento científico correcto, sobre todo en la primera de las dos 
obras siguientes: Zarathoustra et la transfiguration du monde, Paris, 1978, 
y Le zoroastrisme (Que sais-je?), Paris, 1982. Está ya superado bajo mu- 
chos puntos de vista, sobre todo en relación con los orígenes del zoroas- 
trismo, G. Gnoli, «La religione persiana», en G. Castellani (dir.), Storia 
delie religioni 11, Torino, 1972, pp. 233-292, que sustituía en una nueva 
edición de la obra al buen trabajo de G. Messina, aparecido en la primera 
edición (dirigida por P. Tacchi Venturi, Torino, 1934, L, pp. 287-330) y 
que volvió a publicarse en las ediciones posteriores. 

M. Boyce ha dedicado una atención especial, con mucha doctrina, al 
zoroastrismo moderno y al parsismo; a ella se deben, en particular, A 
Persian Stronghold ofZoroastrianism, Oxford, 1977, yZoroastrians. Their 
Religious Beliefs and Practices, London, 1979. Véase también sobre el 
parsismo el útil ensayo de iconografía religiosa de S. S. Hartman, Parsis. 
The Religion of Zoroaster (Iconography of Religions XIV, 4), Leiden, 
1980; y la breve pero buena síntesis de J. R. Hinneils, Zoroastrianism an 
the Parsis, London, 1981. A estos trabajos y al antiguo D. Menant, Les 
Parsis. Histoire des communautés zoroastriennes de Linde, Bombay, 1917, 
es útil añadir, sobre todo por su encuadramiento histórico, E. Kulke, The 
Parsis. A Minority as Agent of Social Change, Múnchen, 1974, y P. Nana- 
vutty, The Parsis, New Delhi, 21980. 


2. Debemos a I. Gershevitch una exposición clara y sintética de la litera- 
tura irania antigua, avéstica y persa antigua: «Old Iranian Literature», en 
Iranistik-Literatur (Handbuch der Orientalistik l, 4), Leiden-Kóln, 1968, 
pp. 1-30. 

Para el Avesta, en particular, no existen traducciones recientes del 
texto completo, por lo que la edición básica sigue siendo la de K. F. 
Geldner, Avesta. Die heiligen Búcher der Parsen im Auftrag der kaiserli- 
chen Akademie in Wien 1-1Il, Stuttgart, 1886-1895 (ed. ingl. Avesta. The 
Sacred Books ofthe Parsis, Stuttgart, 1889-1896). Una buena bibliografía 
de los estudios avésticos, hasta la mitad de los años sesenta, se encuentra 
en B. Schlerath, Avesta Wórterbuch. Vorarbeiten 1, Wiesbaden, 1968. Véase 
además J. Kellens, Avesta, en Yarshater (dir.), Encyclopaedia Iranica lll, 
London-New York, 1989, pp. 35-44. 

En cuanto a las traducciones hay que recordar la ya anticuada y casi 
inutilizable para los Gátha de J. Darmesteter, Le Zend-Avesta 1-IIl, Paris, 
1892-1893, y la de F. Wolff, Avesta. Die heiligen Búcher der Parsen tiber- 
setzt auf der Grundlage von Chr. Bartholomae's Altiranischem Woórter- 
buch, Strasbourg, 1910, que incluye, para la traducción de los Gátha, la 
de Chr. Bartholomae, Die Gáthá's des Awesta. Zathustra's Verspredigten, 
Strasbourg, 1905. 
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Son numerosas las traducciones parciales de secciones o himnos (yast) 
sueltos. Para los Gátha, además de la de Chr. Bartholomae, las de: M. 
Wilkins Smith, Studies in the Syntax of the Gáthás of Zarathustra toge- 
ther with text, translation and notes, Philadelphia, 1929; Duchesne-Gui- 
llemin, Zoroastre, cit.; H. Humbach, Die Gáthás des Zarathustra 1-1, 
Heidelberg, 1959; H. Lommel, Die Gáthás des Zarathustra, publicado 
postumamente por B. Schlerat, Basel-Stuttgart, 1971; S. Insler, The Gá- 
this of Zarathustra, Teherán-Liége, 1975; J. Kellens y E. Pirart, Les tex- 
tes vieil-avestiques l, Wiesbaden, 1988 (obra esta última todavía incom- 
pleta, por lo que no es posible dar una opinión fundada de ella, sobre 
todo en lo relativo a la reconstrucción del pensamiento religioso de los 
Gátha). 

Para los siete capítulos del Yasna que forman el Yasna haptarjhaiti, es 
decir, el «Yasna de los siete capítulos» (35-41), y que están escritos en la 
misma lengua que los Gatha, ver el excelente trabajo, más reciente, de 
J. Narten, Der Yasna Haptarjhaiti, Wiesbaden, 1986. 

Para toda la sección de los Yast, véase la traducción de H. Lommel, 
Die Yást's des Awesta, Góttingen-Leipzig, 1927. Para algunos yast suel- 
tos, ver además: K. F. Geldner, Drei Yast aus dem Zendavesta, Stuttgart, 
1884 (para los Yast 19, 14 y 17); J. Hertel, Beitráge zur Erklárung des 
Awesta und des Vedas, Leipzig, 1929, pp. 221-250 (para el Yast 3); ld., 
Die awestischen Herrschafts- und Siegesfeuer, Leipzig, 1931 (para los Yast 
18 y 19); F. Weller, Anahita, Berlin-Stuttgart, 1938 (para el Yast 5); 
S. Wikander, Vayu l, Lund, 1941 (para el Yast 15); 1. Gershevitch, 
The Avestan Hymn to Mithra, Cambridge, 1959 (para el Yast 10); 
W. W. Malandra, The Fravasi Yast, tesis doctoral, Pennsylvania Univer- 
sity, 1971 (para el Yast 13). Hay traducciones de los himnos a Haoma 
(Hóm Yast = Yasna 9-11) y a Sraosa [Yasna 597, Yast 11, Yasna 56) res- 
pectivamente en: A. Pagliaro, Hóm Yast. Gli Inni ad Haoma nelTAvesta. 
Traduzione, Torino, 1925 y G. Kreyenbroek, Sraosa in the Zoroastrian 
Tradition, Leiden, 1985. Para el Yasna 57 véase también K. Dehghan, 
Der Awesta- Text Srós Yast mit Pahlavi- und Sanskritúibersetzung, Mún- 
chen, 1982. Y el reciente estudio de A. Panaino, Tistrya l: The Avestan 
Hymn to Syrius, Roma, 1990 (para el Yast 8). 

Para el Vendidad (más exactamente W idew dad) puede ser útil la tra- 
ducción de F. A. Cannizzaro, II Vendidad reso italiano..., bajo la direc- 
ción de l. Pizzi, Mesina, 1916. Para otras traducciones parciales del texto 
avéstico, véase en particular, S. J. Bulsara, Aerpatastán and Nirangastán, 
Bombay, 1915; A. Waag, Nirangistan. Der Awestatraktat tiber die ritue- 
llen Vorschriften, Leipzig, 1941; A. Christensen, Le premier chapitre du 
Vendidad et Thistoire primitive des tribus iraniennes, Kovenhavn, 1943; 
M. N. Dhalla, The Nyaishes or Zoroastrían Litanies, New York, 1965; 
K. M. Jamaspasa y H. Humbach, Pursisniha. A Zoroastrian Catechism 
I-II, Wiesbaden, 1971; Z. Taraf, Der Awesta- Text Niydáy is mit Pahlavi- 
und Sanskritibersetzung, Muúnchen, 1981; K. M. JamaspAsa, A ogdmadaecá. 
A Zoroastriían Líiturgy, Wien, 1982. 

Las antiguas inscripciones persas de los aqueménidas están recogi- 
das, y traducidas, en R. G. Kent, Old Persian. Grammar, Texts, Lexicon, 
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New Haven/Conn., 21953, al que hay que añadir M. Mayrhofer, Supplé- 
ment zur Sammlung der altpersischen Inschriften, Wien, 1978. 

Para las inscripciones medo-persas de los sasánidas, véase M. Back, 
Die Sassanidischen Staatsinschriften, Téherán-Liege, 1978; al que hay 
que añadir: H. Humbach y P. O. Skiaervo, The Sassanian Inscription of 
Paikuli 1-11, Wiesbaden, 1978, 1980, 1983; D. N. MacKenzie, «Kerdir's 
Inscription», en Iranische Denkm áler-Iranische Felsreliefs l: The Sasanian 
Rock Reliefs at Naqsh-i Rustam, Berlin, 1989, pp. 35 ss. Sobre las inscrip- 
ciones de Kerdir véanse también, dado su interés histórico-religioso, va- 
rios trabajos de Ph. Gignoux, entre ellos sus traducciones en «L'inscription 
de Kirdir á Sar Mashad»: Journal Asiatique 156 (1968), pp. 387-418, y 
«L'inscription de Kirdir á Naqsh-i Rustam»: Studia Iranica 1 (1972), pp. 
177-205. Para la versión griega de las inscripciones de Shapur l en la 
Ka'be-ye Zardost, cf. A. Maricq, «Res Gestae Divi Saporis»: Syria 35 
(1958), pp. 295-360. 

En cuanto a la literatura pahlevi, hay tres importantes trabajos gene- 
rales: J. C. Tavadia, Die mittelpersische Sprache und Literatur der Zara- 
thustrier, Leipzig, 1956; A. Pagliaro, «Letteratura della Persia preislami- 
ca», en A. Pagliaro y A. Bausani, Storia della letteratura persiana, Milano, 
1960, pp. 7-147, espec. 79-147; M. Boyce, «Middle Persian Literature», 
en Iranistik-Literatur (Handbuch der Orientalistik l, 4), Leiden-Koln, 1968, 
pp. 31-66. 

En las obras que siguen se encuentran numerosas colecciones de tex- 
tos pahlévicos (capítulos de obras amplias o extractos de pasajes, más o 
menos largos): H. S. Nyberg, «Questions de cosmogonie et de cosmolo- 
gle mazdéennes»: Journal A siatique 214 (1929), pp. 193-310, y 219 (193. 
pp. 1-134; H. W. Bailey, Zoroastrian Problems in the Ninth-Century Books, 
Oxford, 1943 (reed. 1971); R. C. Zaehner, Zurvan. A Zoroastrian Dile- 
mma, Oxford, 1955; M. Molé, Culte, mythe et cosmologie..., Cit. 

Para el Denkard — para cuyo estudio es muy útil la introducción de 
J. de Menasce, Une encyclopédie mazdéenne. Le DenkardParis 1958— 
citamos las traducciones recientes y filológicamente actualizadas y co- 
rrectas de: J. de Menasce, Le troisieme livre du Denkard, Paris, 1937 
(para el libro ID; S. Shaked, The Wisdom ofthe Sasanian Sages, Boulder/ 
Col., 1979 (para el libro VI); M. Molé, La légende de Zoroastre selon les 
textes pahlevis, Paris, 1967 (para el libro VID. 

Para el Bundahisn se encontrarán traducciones de distintas partes y a 
veces de capítulos enteros aquí y en la literatura científica: véanse las 
obras de Nyberg, Bailey, Zaehner, Molé citadas arriba, así como, en 
particular, distintas aportaciones de los mismos Bailey y Zaehner y de 
W. B. Henning y D. N. MacKenzie en el Bulletin ofthe School of Oriental 
(and African) Studies de Londres. Estas mismas indicaciones valen para la 
mayor parte de las obras en pahlevi. Véase además: G. Messina, Libro 
apocalittico persiano Ayátkar iZámáspik, Roma, 1939 (edición y traduc- 
ción de uno de los textos más importantes para el género apocalíptico); 
A. Bausani, Testi religiosi zoroastriani, Catania, 1963 (Pand-nam agJZardust, 
el «Libro de los Consejos de Zarathustra»; el capítulo 1 del Bundahisn; el 
Dadestán iMeénóg iXrad y un pasaje del libro VII del Dénkard). Por su 


187 


TRATADO DE ANTROPOLOGÍA DE LO SAGRADO 


parte A. Pagliaro ha hecho las traducciones de los textos en pahlevi de 
menor interés para la historia religiosa. 

Del Ardá Wiráz námag se han publicado dos traducciones recientes, 
con edición y comentario: Ph. Gignoux, Le livre d'Arda Viraz, Paris, 
1984 (con un comentario particularmente importante para la historia 
religiosa); F. Vahman, Ardá Wiráz Námag. The Iranian «Divina Comme- 
día», London-Malmo, 1986. 

Un estudio magistral del Skand-gumámg wizár, con edición, traduc- 
ción y comentario, es el de J. de Menasce, Une apologétique mazdéenne 
du ixe siecle. Skand-gumánlk vicár, la Solution décisive des doutes, Frei- 
burg, 1945. 

Finalmente, una buena colección de textos en pahlevi se encuentra 
en R. C. Zaehner, The Teachings of the Magí, London, 1956 (trad. it. 11 
Libro del Consiglio di Zarathustra e altri testi, Roma, 1976). 

Para el Zarátost-nám e, véase EF. Rosenberg, Le livre de Zoroastre, San 
Petersburgo, 1904. 

Para las fuentes clásicas sobre la religion irania, véase: C. Clemen, 
Fontes historiae religionis Persicae, Bomn, 1920; Id., Die griechischen und 
lateinischen Nachrichten úber die persische Religion, Giessen, 1920; W. 
S. Fox y R. E. K. Pemberton, Passages in Greek and Latin Literature 
Relating to Zoroaster and Zoroastrianism, translated into English, Bom- 
bay, 1928. 

Para las fuentes sirias y armenas remitimos a la bibliografía que sobre 
las fuentes sasánidas da A. Christensen, LTran sous les Sassanides, Koven- 
havn, 21944, 77-83. Entre los distintos trabajos sigue siendo de impor- 
tancia fundamental G. Hoffmann, Ausziúge aus syrischen Akten persischer 
Mártyrer, Leipzig, 1880. 


3. Sobre las noticias de Heródoto (1 131, 132 y 140) en relación con la 
religión de los persas, además de las obras de conjunto citadas en la 
bibliografía del parágrafo anterior, véase E. Benveniste, The Persian Reli- 
gion According to the Chief Greek Texts, Paris, 1929, pp. 22-49. 

Sobre el culto en las cimas más altas de los montes, véanse mis apre- 
ciaciones en «“Qut” e le montagne», en Studia Turcologica memoriae A. 
Bombad dicata, Napoli, 1982, pp. 251-261, con la bibliografía corres- 
pondiente. 

Sobre la concepción del Airyana Va¿?jah, cf. G. Gnoli, The Idea of 
Iran. An Essay on its Origin, Roma, 1989, pp. 38 ss., donde se expone el 
estado de la cuestión y se da una nueva interpretación. 

Sobre la cosmografía tradicional indo-irania, véase, para la India: 
W. Kirfel, Die Kosmographie der Inder nach den Quellen dargestellt, Bonn- 
Leipzig, 1920; y para el Irán: M. Boyce, A History of Zoroastrianism l, 
cit., pp. 130 ss.; M. Schwartz, The Old Eastern Iranian World View accor- 
ding to the Avesta, en l. Gershevitch (dir.), The Cambridge History of 
Iran 1, Cambridge, 1985, pp. 640-663. 

Sobre la concepción del xwarnah, cf. J. Duchesne-Guillemin, «Le 
Xwardnah», en Annali dellTst. Univ. Orientale di Napoli, sec. lingúística 
5, 1963, pp. 19-31; y sobre la xwarnah y, más en general, de la luz, 
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G. Gnoli, «Un particulare aspetto del simbolismo della luce nel Mazdeis- 
mo e nel Manicheismo»: Annali dell'lst. Univ. Orientale di Napoli 12 
(1962), pp. 95-128; Id., «Lichtsymbolik in Alt-Iran»: Antaios 8 (1967), 
pp. 528-549. Para una bibliografía actualizada sobre el xwarnah, véase 
también mi nota en The Idea of Iran..., Cit., p. 150. 

Sobre las prescripciones en relación con la pureza, véase el último 
capítulo de M. Boyce, A History of Zoroastrianism IL cit., pp. 294 ss. 


4. Sobre la concepción de los dos estados del ser, meénóg y gétig, en la 
literatura en pahlevi, véanse: G. Gnoli, «Osservazioni sulla dottrina ma- 
zdaica della creazione»: Annali 1st. Univ. Orientale di Napoli 13 (1963), 
pp. 163-193, espec. 184-190; S. Shaked, «The Notion “ménóg” and 
“gétig” in the Pahlavi Texts and their Relation to Eschatology»: A cta 
Orientalia 33 (1971), pp. 59-106. 

En cuanto a la concepción de las fravasi, es posible hacerse una idea 
de la situación de sus estudios y de la problemática más reciente en 
G. Gnoli, «Le “Fravasi” e l'immortalitáa», en G. Gnoli y J.-P. Vernant 
(dir.), La mort, les morts dans les sociétés anciennes, Cambridge-Paris, 
1982, pp. 339-347; J. Kellens, «Les Fravasi», en Anges et démons. Actes 
du Colloque de Liége et de Louvain-la-Neuve, 25-26 Novembre 1987, 
Louvain-la-Neuve, 1989, pp. 99-114. 


5. Sobre Zarathustra como zaotar, Cf. H. Lommel, «War Zarathustra ein 
Bauer?»: Zeitschrift fir vergleichende Sprachforschung 58 (1931), pp. 248- 
265; ld., «Zarathustras Priesterlohn», en Studia Indologica. Festschrift 
fúr Kirfel..., Bonn, 1955, pp. 187-195; K. Rudolph, «Zarathustra. Pries- 
ter und Prophet»: Numen 8 (1961), pp. 81-116; M. Boyce, «Zoroaster 
the Priest»: Bulletin of the School of Oriental and African Studies 33 
(1970), pp. 22-38. 

Sobre la concepción de los Amdsa Spdnta, véanse en particular: B. 
Geiger, Die Amdsa Spdntas. Ihr Wesen und ihre urspriingliche Bedeutung, 
Wien, 1916, y). Narten, D ie Amdsa Spdutas imAvesta, Wiesbaden, 1982. 
También son importantes las aportaciones de H. Lommel, «Symbolik der 
Elemente in der zoroastrischen Religion»: Symbolon. Jahrbuch fir Sym - 
bolforschung 2 (1959), pp. 108-120; Id., «Die Elemente im Verháltnis zu 
den Amdsa Spdntas», en Festschrift fir Ad. E. Jensen 1, Múnchen, 1964, 
pp. 365-377. A las aportaciones de Lommel hay que unir G. L. Windfuhr, 
«"Vohu Manab”. A Key to the Zoroastrian World-Formula», en L. L. 
Orlin (dir.), Michigan Oriental Studies in honour of G. G. Cameron, Ánn 
Arbor, 1976, pp. 269-310. 

Sobre el valor metafórico del lenguaje de los Gatha, véanse 
mis apreciaciones en «Questioni sull'interpretazione della dottrina gathica»: 
Annali dell'lst. Univ. Orientale di Napoli 21 (1971), pp. 341-370, espec. 
351 ss., donde se discute la teoría de G. G. Cameron, «Zoroaster the 
Herdsman»: Indo-Iranian Journal 10 (1968), pp. 261-281. 

G. Duméxzil ha vuelto repetidas veces sobre su teoría aplicada al Irán, 
desde Naissance d'Archanges, Paris, 1945, aLes dieux souverains des Indo- 
Européens, Paris, 1977, etc., modificándola y corrigiéndola en más de un 
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punto y encontrando el consenso de investigadores como Duchesne-Gui- 
llemin y Widengren. Sobre la aplicación de esta teoría a los Amdsa Spdnta 
y al «sistema» del antiguo panteón iranio, así como en relación con las 
investigaciones sobre el mito y la epopeya indo-iranios (cf. en particular 
sus tres volúmenes Mythe et Epopée, Paris, 1968, 1971, 1973, y los tra- 
bajos de otros investigadores como Wikander y Molé), cf. G. Gnoli, 
Zoroaster's Time and Homeland, Napoli, 1980, pp. 5 ss. 

Sobre la importancia y el valor del concepto de elección en el zoroa- 
strismo primitivo son clarificadoras las páginas de H. Lommel, Die Reli- 
gión Zarathustras..., Cit., pp. 22 ss. Sobre la elección hecha por los dos 
Espíritus como idea central del dualismo de Zarathustra, cf. 1. Gershevi- 
tch, «Zoroaster's Own Contribution»: Journal ofN ear Eastern Studies 23 
(1964), pp. 12-38, espec. 13 ss. Hay que rechazar la teoría según la cual 
los dos Espíritus serían tales por naturaleza, más bien que por elección, 
según la teoría de U. Bianchi, «La doctrine zarathustrienne des deux 
esprits», en Sus Selected Essays on Gnosticism, Dualism and Mysterioso- 
phy, Leiden, 1978, pp. 361-369, espec. 362 s. y 376. 


6. Sobre la Frasó.kdrdti, véanse en particular M. Molé, Culte, mythe et 
cosmologie..., Cit., y mis apreciaciones en Questioni sulTinterpretazione 
délia dottrina gathica, cit., pp. 346 ss.; y en Zoroaster's Time and Home- 
land, cit., pp. 197 s. 

En cuanto a la concepción del saosyant (para lo cual cf. J. Kellens, 
«Saosiiant»: Studia Iranica 3 [1974], pp. 187-209), ha sido naturalmente 
el centro de muchos estudios sobre la soteriología zoroástrica, sobre todo 
por sus posibles relaciones tanto con el judaismo como con el cristia- 
nismo y con el budismo mahayana. Será útil en todo caso ver G. Messina, 
IMagia Betlemme e una predizione di Zoroastro, Roma, 1933. 

Sobre la maga, véase mi «Lo stato di “maga” »: Annali dellTst. Univ. 
Orientale di Napoli 15 (1965), pp. 106-117, y el resumen de la con- 
ferencia que tuve en la Ecole Pratique des Hautes Etudes: «L'expérience 
extatique dans l'Iran ancien», en Annuaire-Résumés des conférences et 
travaux de lEPHE (sec. des Sciences religieuses) 95, 1986-1987, pp. 206- 
209, donde el tema se trata dentro de un marco más amplio. 

Sobre la dáená, véanse las recientes aportaciones de G. Widengren, 
«La rencontre avec la daena, qui représente les actions de l' homme», en 
G. Gnoli (dir.), Iranian Studies. Orientalia Romana 5, Roma, 1983, pp. 
41-79; y sobre todo de F. Th. Lankarany, Dáená im Avesta. Eine se- 
mantische Untersuchung, Reinbeck, 1985. Para más bibliografía, véase 
también mi recensión de este último libro en East and West 35 (1985), 
pp. 294-296. 

Para la antropología zoroástrica, cf. H. W. Bailey, Zoroastrian Pro- 
blems..., Cit., pp. 78-119, y J. Duchesne-Guillemin, «L'homme dans la 
religion iranienne», en C. J. Bleeker (dir.), Anthropologie religieuse, Lei- 
den, 1955, pp. 94-107. Es importante, sobre todo para las concepciones 
del alma, el trabajo de Ph. Gignoux, «“Corps osseux et áme osseuse”. 
Essai sur le chamanisme dans l'Iran ancien»: Journal Asiatique 267 (1979), 
pp. 41-79. 
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7. Sobre el llamado mito «secundario» en el antiguo Irán (y en el gnosti- 
cismo) y sobre la tendencia a la angelización en la religiosidad irania, 
véanse las penetrantes apreciaciones de A. Bausani, Persia religiosa..., 
cit., pp. 44 ss., 73 ss.; Id., «Il mito in Grecia e in Iran», en La Persia e il 
mondo greco-romano, Roma, 1966, pp. 413-421. 

Para la evolución histórica del zoroastrismo en las tres fases descritas 
arriba, remito a mi De Zoroastre a Mani. Quatre lecons au College de 
France, Paris, 1985, pp. 55 ss., donde se discute sobre todo la tesis distin- 
ta de Molé. Tal reconstrucción de la evolución histórica del zoroastrismo 
ha sido criticada recientemente por C. Herrenschmidt, «Once upon a 
time, Zoroaster»: History and Anthropology 3 (1987), pp. 209-237, con 
argumentos más ideológicos que históricos. 

Sobre el «panteón» y el pandaemonium del zoroastrismo, véase 
L. H. Gray, The Foundations..., cit., a quien debemos también una im- 
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En este mismo trabajo de Gershevitch se encuentran observaciones 
importantes sobre el desarrollo histórico del dualismo iranio; un tema 
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Liege, 1974, pp. 117-190); Id., The Idea of Iran..., pp. 164 ss. 
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J. Duchesne-Guillemin, La religion de Tiran..., Cit., pp. 367-383. 
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ritual correspondiente y para las oraciones principales, M. Boyce, 
Zoroastrians..., Cit., pp. 32 ss. 
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Cuarta parte 


EL MUNDO CELTA 


Capítulo 5 


ASPECTOS DE LO SAGRADO EN LA VIDA DEL HOMBRE 
Y DE LA SOCIEDAD CELTA 


Enrico Campanile 


Introducción 


Nuestro conocimiento del mundo celta 


Cualquier intento de trazar un cuadro en profundidad y convincen- 
te de las actitudes del mundo celta antiguo en relación con lo sagra- 
do y de analizar sus prácticas choca todavía fatalmente con la po- 
breza y con la misma calidad de su documentación. 

En efecto, los antiguos celtas sólo trasmitían su cultura por tradi- 
ción oral y, por tanto, no ha habido nunca escritos que ilustren su 
fe y sus cultos. Sus mismos materiales epigráficos, por otro lado ex- 
tremadamente modestos, son casi todos de carácter funerario o dedica- 
toria y, por tanto, sólo enriquecen nuestros conocimientos en un nivel 
muy superficial. Sus documentos figurativos, que para los indígenas 
debían tener una intelección inmediata, a menudo sólo ofrecen al 
investigador moderno la ocasión para interpretaciones con poca base 
probaticia y presentan dificultades objetivas para confrontarlos con 
seguridad con lo que sabemos por la tradición reciente o indirecta. 


1. Las fuentes antiguas: los autores griegos y latinos 


En tal situación, por tanto, adquieren un peso decisivo los testimo- 
nios de los autores griegos y latinos — historiadores, geógrafos, et- 
nógrafos, oradores, etc.— que, nunca de modo sistemático, nos hablan 
de la cultura y vida de los celtas. Pero, además del carácter frag- 
mentario propio de estos testimonios, disponemos de otros elemen- 
tos que hay que tener en cuenta. 
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a) La constatación del aspecto bárbaro 


Ningún autor clásico intentó ver las cosas desde la perspectiva de 
los mismos celtas; es decir, ninguno trató de dar un carácter orgánico 
a lo que estaba narrando ni a su coherencia en relación con la ideología 
subyacente. Lo cual llevaba necesariamente a dos actitudes, en aparien- 
cia opuestas, aunque idénticas en la realidad. La primera (que desde 
el punto de vista cuantitativo es con mucho la mayor) acaba encua- 
drando los comportamientos de la cultura celta en las categorías de 
lo incomprensible y de lo bárbaro. Es ejemplar en este sentido una 
práctica que el Paradossografo Vaticano (112,6 Keller) atribuye 
genéricamente a todos los celtas: «Cuando deciden hacer una guerra, 
asocian a esa decisión a las mujeres, y prevalece el parecer de éstas. 
Pero si son derrotados, entonces cortan y arrojan fuera de sus fronteras 
las cabezas de las mujeres que quisieron la guerra». Aparte de la 
autenticidad del hecho, que aquí carece de importancia, es evidente 
que al lector antiguo todo esto le debía parecer estúpido y cruel a la 
vez. Realmente, el autor se tenía que haber planteado preguntas de 
otro tipo y de más enjundia: ¿se asociaba a esa decisión a todas las 
mujeres de la tribu o sólo a una categoría concreta y perfectamente 
identificable de ellas? Y, en este último caso, ¿qué dotes especiales 
se les reconocían para que siempre se impusiera su parecer? Unas 
preguntas de este tipo habría llevado probablemente a concluir que 
la actitud de los celtas no era más irracional que la de los griegos 
que iban a consultar el oráculo de Delfos o el de Dodona. 


b) La constatación del aspecto positivo 


Pero en relación con los celtas, como decíamos, podía darse tam- 
bién una posición sólo aparentemente opuesta. Es decir, aunque 
muy raramente, representan a los ojos del hombre culto griego o la- 
tino la figura, indudablemente, del salvaje, aunque del buen salva- 
je que, en una visión rousseauniana ante litteram, aparece dotado 
de todas las virtudes naturales: los celtas, en este caso, honran a los 
dioses, son amables con sus huéspedes, les gusta la música e incluso 
están entre los fundadores de la filosofía. Tal es el cuadro que traza- 
ban, por ejemplo, Soción, el pseudo- Scimno y Alejandro Polistor. 


c) La hostilidad de griegos y romanos 


Además de los daños que se derivan de estos puntos de vista en todo 
el ámbito clásico, hay otro elemento que distorsiona los testimo- 
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nios antiguos y que consiste en esa atmósfera de difusa hostilidad 
que se sentía frente a los celtas más que con cualquier otra pobla- 
ción «bárbara». No faltaban, por lo demás, razones para ello. Los 
griegos no podían olvidar la invasión de los gálatas, su ataque sacri- 
lego al templo de Delfos y las guerras que habían tenido con bastan- 
tes reyes helenos. Los romanos, por su parte, tenían un dossier to- 
davía más abultado, que comenzaba con el saqueo de Roma en el 
390 y continuaba, por citar sólo los episodios más importantes, con 
la ayuda que prestaron a Aníbal, con los pactos secretos en favor de 
Catilina y con la obstinada resistencia que opusieron a la conquista 
de César. En un plano más general, se tenía la sensación difusa, en 
absoluto infundada, de que los celtas eran extremadamente peligro- 
sos, tanto por su capacidad militar excepcional como por sus conti- 
nuos ataques. 

De este modo se tendía siempre a subrayar en la cultura celta lo 
que aparecía de más salvaje y bárbaro, como los sacrificios humanos, 
la costumbre de inmolar esclavos y sirvientes a la muerte de su amo, 
la práctica de decapitar los cadáveres de sus enemigos y su afición 
desmesurada por las bebidas excitantes. Todos estos hechos, que 
por lo común servían como meros puntos de acusación contra una 
población a la que se consideraba bárbara, sólo pueden entenderse 
hoy en su significación real si conseguimos trasladarlos — lo que no 
siempre es fácil ala matriz cultural y religiosa de sus orígenes. 


2. Las fuentes medievales 


No se presenta mejor la situación documental si de las fuentes clási- 
cas pasamos a las locales de la Edad Media. 

En efecto, la cristianización del mundo celta no sólo había he- 
cho desaparecer muchos elementos de la cultura precristiana, sino 
que sobre todo exigía en su confrontación una actitud de lucha cons- 
tante para identificar en ella la manifestación global de un poder 
diabólico. Esto lleva a que hoy tengamos que leer en transparencia 
cualquier testimonio sobre el mundo precristiano y sobre el conflic- 
to que planteó al cristianismo, sin aceptar mecánicamente el punto 
de vista del vencedor. Debemos además tener constantemente pre- 
sente que de la cultura vencida sobreviven fragmentos preciosos y 
auténticos en el seno mismo del cristianismo celta, que sólo pudo 
celebrar su triunfo al precio de recibir bastantes elementos de la 
religión precristiana. Es totalmente evidente, por ejemplo, que san- 
ta Brígida, una de las figuras más veneradas de la piedad irlandesa, 
no tiene ninguna base histórica y es sólo la transformación cristiana 
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de una antigua representante del panteón precristiano. Es igualmente 
evidente que una amplia serie de oraciones y jaculatorias escocesas, 
que Carmichael recogió a principios de nuestro siglo de la boca del 
pueblo, no son más que la traducción en términos cristianos de en- 
cantamientos de origen precristiano, hasta el punto de que no tiene 
nada de sorprendente el que encuentren unos paralelismos concre- 
tos en himnos védicos y en fórmulas mágicas germanas. Todos es- 
tos elementos adicionales del cristianismo celta constituyen, una 
vez identificados, una fuente tan preciosa como involuntaria para 
el conocimiento de la fe religiosa de la época precristiana. 

Pero antes de entrar directamente en el tema, convendrá subra- 
yar algunos aspectos esenciales de lo sagrado en esa cultura de la 
que viene genéticamente la celta, es decir, la indoeuropea. 


1. LOS ASPECTOS ESENCIALES DE LO SAGRADO 


En los estudios sobre la cultura indoeuropea (que hay que entender 
en el doble sentido de cultura de los indoeuropeos y de cultura de 
los pueblos indoeuropeos) el momento más decisivo lo constituye 
el descubrimiento de su dimensión tripartita, que Dumézil intuyó 
primero en los años treinta y en cuya profundización y clarificación 
dedicó luego los cincuenta años de una actividad científica excep- 
cionalmente fecunda y genial. 


1. La dimensión tripartita y lo sagrado 


La dimensión tripartita especifica las categorías por las que la cul- 
tura indoeuropea se ponía en contacto con lo real, ya como conoci- 
miento de lo existente, ya como elaboración de nuevos productos 
culturales y sociales. 

Estos anteojos metafóricos del mundo europeo lo constituían la 
función religiosa, la guerrera y la económica. Todo lo que existe o 
llega a existir queda enmarcado en una de estas funciones y es a través 
de ellas como se analiza y se comprende. Obviamente, lo sagrado 
como objeto no se identifica con la primera función, sino que representa 
más bien la relación que ésta tiene consigo misma y con las demás. 


2. La concepción indoeuropea de lo sagrado 


La concepción de lo sagrado en la cultura indoeuropea no implica 
ninguna connotación de orden subjetivo o sentimental, sino que se 
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configura más bien como una relación de carácter objetivo que pue- 
de definirse en términos sustancialmente jurídicos. La aproxima- 
ción del hombre a lo sagrado no es, pues, expresión de una exigen- 
cia interior y existencial, sino que tiene su meta en las necesidades 
de la vida, o sea, en un crecimiento de tipo económico que com- 
prende la salud, los hijos y la abundancia de ganado. Éste es el nú- 
cleo esencial en torno al que giran todas los codicilos necesarios, 
como pueden ser la tutela del extranjero enemigo, la victoria en la 
guerra, la protección frente a los hechizos y el prestigio social. 


3. El sacrificio, relación del hombre con la divinidad 


El instrumento para obtener todo esto es el sacrificio, concebido 
desde una óptica rigurosa del do ut des: el hombre lo ofrece al dios 
y de este modo le obliga a hacer el intercambio según sus deseos. El 
sacrificio es una paga anticipada y, a la vez, un compromiso al que 
el dios no puede substraerse. Pero, como todo contrato, también 
está sometido a minuciosas reglas formales, cuya transgresión lo 
invalidaría haciéndolo inútil. Es, por ejemplo, indispensable recitar 
correctamente las fórmulas y pronunciar el nombre exacto y con- 
creto del dios. 

Esta actitud sigue teniendo sus resonancias en plena época his- 
tórica. Cuando Esquilo (Agam. 160 ss.) en el llamado himno a Zeus 
dice: «Zeus, quienquiera que sea, si le agrada que se le invoque con 
este nombre, a él llamándole así me dirijo», sería antihistórico ver 
en estas palabras la intuición de la irrelevancia del nom bre respecto 
de la esencia del dios, ya que aquí sólo se trata de una resonancia de 
la antiquísima cautela por la que, al dirigirse a un dios, no se em- 
plea un nombre concreto más que si se tiene la certeza de que quiere 
que así se le llame. Por la misma razón los pontífices romanos, al 
rezar a Júpiter, decían: «Júpiter Óptimo Máximo, o con cualquier 
otro nombre con que te guste ser invocado» (Serv. ad Aen. 2,351). 
Análogamente en la religión mazdeísta se precisa: «Honramos a Mitra 
[...] con lengua hábil y con palabras correctamente pronunciadas» 
(Yt. 10,6). 


IT. El panteón celta y lo sagrado 


En este marco de extremado formalismo cada divinidad encontraba 
su puesto estable en una de las tres funciones y cada función se 
concebía pragmáticamente como una esfera de competencia y, por 
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tanto, como un punto de referencia para una aproximación correc- 
ta y fructuosa al dios. Tal ubicación sigue siendo evidente para las 
divinidades hindúes y es también la constante, aunque a veces con 
menos claridad, de cada panteón indoeuropeo arcaico: en Roma, 
por ejemplo, la tríada precapitolina comprendía un representante 
para cada función: Júpiter para la primera, Marte para la segunda y 
Quirino para la tercera. 


1. La estructura del panteón celta 


Según esto, no hay que ver el panteón indoeuropeo como un catálo- 
go de dioses, sino como un conjunto indefinido de casillas en tres 
niveles, cada una de las cuales puede acoger o perder cualquier nombre 
en el transcurso del tiempo y según los distintos lugares. Esto expli- 
ca dos hechos importantes. Primero, la gran dificultad que supone 
reconstruir los nombres de los dioses indoeuropeos: en general, el 
único que se reconstruye con total certeza es *Dyeus (cf. lat. Jupp1- 
ter, gr. Zeus, véd. D yau-). Segundo, que los dioses celtas no tienen 
en su léxico términos de comparación con el panteón de otros pue- 
blos indoeuropeos. 


2. Dioses funcionales e ideología tripartita 


Esta preeminencia en los dioses de la función sobre la persona per- 
mitía un proceso continuo de sustituciones y de añadidos, que po- 
día realizarse por la aceptación de dioses entre los pueblos fronteri- 
zos, por la transformación de atributos en nombres propios (gal. 
Sucellos, «el buen golpeador»; ant. irl. Dagdae Ollatbir, «dios bue- 
no, padre de todos»), por la aplicación de un nombre a elementos 
estructurales de una figura divina (gal. Matrona, «la Madre»; brit. 
Maponos «el Hijo») o también por esa costumbre peculiar que los 
romanos llamaban evocatio. Como detalla Macrobio (3,9), cuando 
en una guerra se creía segura la victoria, el que iba a salir vencedor 
invitaba a los dioses del enemigo a pasarse y a ser venerados en su 
tierra, bien porque consideraba una impiedad hacer prisioneros a 
los dioses o bien porque no consideraba posible la victoria mientras 
un dios estuviera de parte del enemigo. 

Esta costumbre, que Macrobio tenía por exclusivamente roma- 
na, se encuentra atestiguada en otros pueblos indoeuropeos y puede 
considerarse parte de su cultura primigenia. Es lícito, por tanto, 
presumir que también esto haya influido en la constitución del pan- 
teón de tribus particularmente belicosas como eran los celtas. 
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Según lo observado hasta ahora, el panteón de los pueblos indo- 
europeos — y por tanto también el de los celtas— resulta extrema- 
damente movible en su plano superficial; pero el subsuelo duro lo 
constituía una ideología en la que se enmarcaba a cada divinidad, 
vieja O nueva. 


3. Originalidad y función fundamental del «sacerdote» 


La pervivencia de este patrimonio ideológico a través de los mile- 
nios, incluso tras la disolución de la unidad indoeuropea, requería 
un instrumento eficaz y concreto. Tal instrumento lo encarnó una 
clase de «intelectuales» que lo conservaron, lo enriquecieron y lo 
transmitieron oralmente en el tiempo. Son esos personajes que los 
investigadores modernos llaman «poetas», en cuanto que entre sus 
funciones estaba la de celebrar poéticamente las grandes gestas de 
los ancestros de las tribus y de sus antepasados (poesía eulogística) 
y de recitar, enriqueciéndolo continuamente, el tesoro tradicional 
de cantos y narraciones (poesía de entretenimiento). Pero, más en 
general, administraban en la tribu y conservaban todo el patrimo- 
nio cultural articulado por la palabra y en consecuencia también la 
actividad religiosa y cultural. 


a) Las funciones: los druidas, los bardos, los vates 


Estos «poetas» de cuño indoeuropeo que en las distintas culturas se 
van especializando con el tiempo y dan así vida tanto al gustar esla- 
vo como al sacerdote védico o al aedo griego, encuentran, en lo 
concerniente al área celta, sus testimonios más antiguos en la Galia, 
y las fuentes clásicas nos hablan abundantemente de druidas, bar- 
dos y vates (las tres categorías aparecen por ejemplo en Lucano, 
1,447). Pero es necesario precisar enseguida que, mientras los tex- 
tos griegos y latinos ven en ellos categorías autónomas y separadas 
(en coherencia con su tradición cultural, que distinguía entre poeta, 
sacerdote, filósofo, jurista, historiador, etc., y desconocía la figura 
del intelectual global), en la realidad indígena se trataba todavía de 
una única figura omnicomprensiva que podía recibir nombres dis- 
tintos según su relación con la actividad específica que en un deter- 
minado momento desarrollaba en concreto. 

Sobre la actividad sacral de estos poetas (con este nombre con- 
vencional los seguiremos llamando, aun sabiendo que su campo de 
acción desbordaba con mucho lo que hoy llamamos poesía) nos 
habla César en un famoso pasaje del De bello Gallico (6,13,1): los 
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druidas se forman durante un período muy largo de enseñanza oral 
en escuelas para ello (son famosas sobre todo las de Britania); se 
ocupan de la religión en todos sus aspectos, ejecutan los sacrificios 
públicos y privados, pronuncian respuestas y sentencias y tienen el 
poder de apartar de los sacrificios a quien no los respete; por estas 
funciones gozan de un enorme prestigio y están exentos de pagar 
tributos y del servicio militar. 

Estas noticias de César encuentran su confirmación puntual en 
las fuentes indígenas de Irlanda, que, al no haber sido nuca romani- 
zada, pudo conservar mejor, incluso durante su cristianización, una 
cierta conciencia de sus antiguas tradiciones religiosas, aunque sea 
como recuerdo de un pasado vitando y pecaminoso. Por lo demás, 
hay que recordar que la victoria del cristianismo no suprimió en 
Irlanda la antigua figura del poeta, limitándose a prohibirle cual- 
quier actividad religiosa (que necesariamente habría sido de natura- 
leza pagana) y aun permitiéndole actuar en esos antiguos dominios 
(poesía eulogística, poesía de entretenimiento, derecho, historio- 
grafía) que representaban menos peligro para la nueva fe. Pero, más 
allá de estas concesiones prácticas, hay que reconocer también que 
el cristianismo vencedor llegó a atribuir a estos «poetas» la digni- 
dad autónoma de representantes de una ley natural que, mientras 
no se oponga a la Sagrada Escritura y a las leyes de la Iglesia, tiene 
su plena legitimidad, en cuanto que también ella proviene de Dios. 

Ahora bien, no hay duda de que en el mundo celta precristiano 
esta clase de intelectuales tradicionalistas actuó con fuerza para sal- 
vaguardar la visión religiosa indoeuropea de los orígenes. Y sus hue- 
llas son evidentes. Piénsese, por ejemplo, en el cuadro que da César 
(6,16,1) de los cinco dioses galos superiores: 

(a) Mercurio: inventor de las artes y oficios, protector de las 
calles y los caminos, protector de las ganancias y los negocios; 

(b) Apolo: protege de las enfermedades; 

(c) Minerva: patrona de las artes y los oficios; 

(d) Júpiter: es el rey de los dioses; 

(e) Marte: es el dios de la guerra. 

Se advierte, por desgracia, que César da nombres romanos a los 
dioses galos: es esa interpretatio romana que a menudo hace impo- 
sible establecer una equivalencia fundada entre fuentes clásicas y 
material epigráfico indígena. Pero, a pesar de esta limitación objeti- 
vamente insuperable, es evidente que el super-pantheon galo de César 
refleja bien, al menos en gran parte, la ideología tripartita indoeu- 
ropea. En efecto, hay en ella un dios supremo (Júpiter), represen- 
tante de la primera función y como tal inmediatamente comparable 
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al griego Zeus y a los védicos Mitra y Varuna; hay un dios de la 
guerra, Marte, que representa la segunda función (cf. Ares en Gre- 
cia e Indra en la India) y, finalmente, hay dos dioses de la tercera 
función, Mercurio y Apolo, encargados de toda el área económica 
(oficios, comercio, viajes, salud). Desde esta perspectiva es intere- 
sante ver que los dioses de la tercera función son dos, exactamente 
como ocurre también en otros panteones indoeuropeos (los dos Asvin 
en la India, Cástor y Pólux en Grecia, Freyr y Freyia en el mundo 
germano, etc.). 


b) El enraizamiento indoeuropeo 


El encuadramiento de los dioses mayores responde netamente, como 
decíamos, a la estructura de la ideología indoeuropea; pero se nota 
ya la presencia de un elemento innovador. En efecto, la presencia 
de una diosa, Minerva, patrona de las artes y los oficios, es de tipo 
no indoeuropeo. Pues el panteón indoeuropeo era exclusivamente 
masculino y sólo son posibles las diosas como personificación de 
fenómenos naturales de género femenino (la Noche, la Aurora, etc.) 
o como consortes de dioses masculinos, unas figuras tan pálidas y 
descoloridas que no tienen siquiera nombre propio (como es el caso 
de Varunani, la mujer de Varuna, o de Indrani, la mujer de Indra). 
La presencia de grandes divinidades femeninas (como Hera en Gre- 
cia, Juno en Roma o, precisamente, Minerva en Galia) representa la 
expresión de una cultura religiosa postindoeuropea, aunque la acos- 
tumbrada referencia a una Gran Madre mediterránea nos parece, 
en realidad, más bien indemostrable. 


4. La presencia femenina en el panteón 


Al lado, pues, del filón religioso de sencilla matriz indoeuropea, 
que tenía en los «poetas» sus custodios más fieles y convencidos, se 
desarrolló en el mundo celta — y no sólo en él— un filón de tipo 
innovador, que se manifiesta por un lado en la presencia de divini- 
dades femeninas y por otro en una serie de divinidades mal encua- 
dradas en el esquema tradicional básico. 

A modo de ejemplo recordamos aquí algunas diosas, indicando 
además el área de la que provienen nuestros testimonios más anti- 
guos (lo que por otro lado no excluye — e incluso en algunos casos 
es cierto— que también recibieran veneración en otras áreas del 
mundo celta): Rosmerta («el Destino», en Galia, cf. lat. Moría), 
Epona («la del caballo», Galia), Sirona («la de las estrellas», Galia), 
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Nemetona («la del bosque sagrado», Galia), Belisama («la muy bri- 
llante», Galia), Briganti («la Alta», Britania), Medb («la Embriaguez», 
Irlanda), Morrígain («la reina de los espíritus», Irlanda). 


5. Funciones sacerdotales femeninas 


Es probable que la misma existencia de divinidades femeninas haya 
determinado o al menos favorecido sustancialmente el surgimiento 
de un sacerdocio femenino, del que hay testimonios importantes. 
Pomponio Mela (3,6,48) recuerda que en Sena, en las costas del 
Mar Británico, había un famoso oráculo cuyos oficios estaban a 
cargo de nueve sacerdotisas sometidas a un voto de virginidad per- 
petua, que profetizaban el futuro, curaban las enfermedades y eran 
incluso capaces de provocar tempestades y de transformarse cuan- 
do querían en cualquier animal. Todavía en pleno cristianismo hay 
huellas de cultos paganos ejercidos por mujeres. En Irlanda, por ejem- 
plo, en el monasterio de Kildare nueve monjas mantenían encendi- 
do un fuego en honor de santa Brígida. Puesto que esta santa no es 
más que la cristianización de una antigua diosa indoeuropea, es líci- 
to concluir que las piadosas monjas irlandesas practicaban un rito 
que, siendo incomprensibles desde un punto de vista cristiano, no 
lo era en realidad desde una perspectiva precristiana (piénsese en la 
misma práctica que en Roma ejercían las vírgenes vestales). 


6. Las diosas madres 


El material epigráfico galo y latino y el figurativo del área gala 
permiten en todo caso conocer que en el ámbito de las divinidades 
femeninas el culto más difundido e intenso, sobre todo a nivel po- 
pular, debía ser el de las Madres. Se trata de diosas, generalmente 
representadas en grupos de tres, cuyas funciones podemos fácilmente 
averiguar por los atributos que las acompañan. En efecto, las ins- 
cripciones nos hablan de Madres que conducen por el camino justo, 
que dan fuerza, que guían a la victoria, que salvan, perdonan los 
errores y conceden toda clase de dones. Es decir, son diosas y es 
muy natural que su culto lo ejercieran sobre todo quienes necesita- 
ban protección, como los soldados galos del ejército romano. Pero 
una prueba significativa del carácter «bajo» y popular de este culto 
es el hecho de que (excepto en un caso) los epígrafes votivos provie- 
nen todos de la tropa y no de los oficiales o de los demás grados. 
Estas diosas, en cuanto femeninas, son extrañas a la estructura 
original del panteón indoeuropeo. Además, otra característica no 
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indoeuropea es el de estar ligadas a lugares concretos: tenemos, por 
ejemplo, las Madres de Romanéche, las Madres de Britania, las Madres 
del campamento, las Madres de llanura, las Madres de una familia 
concreta, las Madres de la tribu, etc. 

En consecuencia, aunque si desde el punto de vista de su funcio- 
nes no sería imposible colocar a estas diosas en un marco indoeuro- 
peo (como divinidades del sector económico), las dificultades que 
hemos subrayado (su sexo, y su unión en conexión estable con di- 
versos lugares) sugieren ver en ellas a las representantes de una tra- 
dición religiosa originalmente no indoeuropea. Pero lo más intere- 
sante es que también se encuentran huellas de estas Madres en la 
India, ya en el Rgveda. Aquí, en efecto, se atribuyen a algunos dio- 
ses o seres divinos unas características que llegaban a turbar clara- 
mente a los comentadores antiguos, como cuando se habla de «que 
tiene dos (tres/siete/por doquier) madres», en el sentido de «que es 
afortunado y reparte fortuna». Estos atributos védicos, que en sí 
resultarían oscuros, se clarifican inmediatamente a la luz de las Madres 
celtas: afortunado y dispensador de fortuna es quien goza de la pro- 
tección especial de las Madres. Pero esto implica que también el 
mundo indio conoció su culto en una fase anterior a los documen- 
tos. Este elemento, que aparece en las áreas laterales del mundo in- 
doeuropeo, es ciertamente ya comunitario en su sentido cronológi- 
co; pero no lo es en su sentido tipológico. Lo que significa que 
constituía una infiltración que se dio en una fase tardía, aunque 
todavía unitaria, de la religión indoeuropea. Estas precisiones per- 
miten también valorar más correctamente la presencia de las Ma- 
dres en el mundo germánico: los testimonios del área renana serán 
probablemente préstamos del mundo celta, pero el que se encuentra 
en un fragmento éddico (el Encantamiento de Heimdallr) habrá 
que valorarlo más bien como un elemento indígena. Tampoco res- 
ponden a un estilo indoeuropeo diversas divinidades masculinas como 
el galés Maponos («el Hijo»), cuyo padre en la tradición galesa es 
Mellt («el Relámpago»), o como el galés Tainos Trigaranos («el Toro 
de las tres grullas»), o como el enigmático niño con manto y capu- 
cha que aparece en algunas representaciones y al que se le da el 
nombre convencional de genio encapuchado. 


II. LOS SACRIFICICS HUMANCS5 


Los celtas ofrecían a sus dioses, dioses que constituían un conjunto 
vario y multiforme, un tipo de sacrificio que, aun rodeado de otros 
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de otro tipo, tenía tales características que polarizaba la atención y 
el horror de griegos y latinos: el sacrificio humano. 


1. Testimonios históricos 


Dice Cicerón a propósito de los galos: «¿Qué puede haber de autén- 
ticamente sagrado para quienes, pensando por cualquier temor que 
deben aplacar a los dioses, contaminan con víctimas humanas sus 
altares y sus templos, hasta el punto de que no saben honrar la 
religión si antes no la han manchado con un delito?» (pro Font. 
13,30 s.). César narra lo mismo de manera más articulada y precisa: 
«Todos los galos sienten gran inclinación hacia las prácticas religio- 
sas, de modo que quien se encuentra afectado por una enfermedad 
grave o en la guerra o en una situación de peligro, sacrifica hombres 
como víctimas o hace el voto de sacrificarlas, ya que creen que no 
pueden satisfacer a la divinidad de los dioses más que cambiando 
una vida humana por otra vida humana. Y tiene también por tradi- 
ción hacer sacrificios públicos de este tipo: hay quienes hacen enor- 
mes armazones de mimbre, meten dentro a hombres vivos y los 
prenden fuego matándolos de este modo. Piensan que es especial- 
mente agradable a los dioses el sacrificio de quien es sorprendido en 
robo o rapiña o en cualquier otro tipo de delito; pero si les falta es- 
te tipo de víctimas, recurren también al sacrificio de los inocentes» 
(6,16,1). 


2. El origen del sacrificio humano celta 


Tales noticias sobre sacrificios humanos y en particular sobre el uso 
de quemar los armazones encuentra su confirmación en Estrabón: 
«Golpeaban con la espada en la espalda a un hombre consagrado y 
según sus retorcimientos deducían profecías; no sacrificaban nunca 
a los druidas. Y se habla de otros tipos de sacrificios humanos: en 
efecto, a unos los mataban con flechas, a otros los crucificaban en 
los lugares sagrados o, tras haber hecho un enorme armazón de paja 
y de madera, metían dentro animales y hombres y los quemaban 
vivos» (4,4,4 ss.). 

Es, pues, natural que uno de los primeros objetivos del gobierno 
romano en Galia fuera el de la eliminación de esta «religión drui- 
da», como la llamaba Suetonio (Clau. 22); pero no debió de ser una 
lucha fácil, pues ocupó a tres emperadores y duró varios decenios. 
En primer lugar Augusto, que prohibió su práctica a los ciudadanos 
romanos (prohibición que resulta interesante, pues hace pensar que 
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también algunos romanos residentes en Galia se sentían atraídos 
por la fascinación de esos cultos bárbaros); luego Tiberio, que con 
un senadoconsulto «eliminó» (sustulit, Plin. 30,13) a los druidas y 
a todos los profetas y curanderos de ese tipo (el gobierno romano, 
por tanto, se había dado cuenta de que representaban el fundamen- 
to de la religión gala); finalmente, Claudio, que prohibió totalmen- 
te (penitus abolevit, Suet., loe. cit.) esa religión de «de bestialidad 
feroz»: una medida inevitable, ya que el emperador se disponía a 
conceder a todos los galos la ciudadanía romana. 


3. Huellas y permanencia de los sacrificios humanos 


Pero más allá del escándalo que justamente suscitaba la práctica de 
sacrificar víctimas humanas, hay que subrayar aquí que esta cos- 
tumbre existía, o que al menos existió durante algún tiempo, en to- 
das las poblaciones indoeuropeas, con lo que hay que concluir que 
los celtas no hacían más que conservar una tradición claramente 
heredada de la religión indoeuropea. 

En algunos pueblos indoeuropeos el sacrificio humano desapareció 
ya en una época anterior a los testimonios escritos, pero su recuer- 
do se conservó en la cultura sacerdotal y en las antiguas leyendas. 


a) En la India 


En la India, por ejemplo, el texto más antiguo, el Rgveda, ignora 
totalmente esta práctica ritual; pero la tradición conservada en el 
Aitareya-Brahmana 2,8 es todavía consciente del principio de que 
la primera y mejor de las víctimas sacrificiales es el hombre (respecto 
al cual, y en orden descendente, el caballo, el toro, la oveja y la 
cabra constituyen por así decir sustitutivos). Además, siempre desde 
esta perspectiva, sería oportuno reflexionar sobre el mito védico 
(RV 10,90) del sacrificio del Hombre Primordial. Se le concibe como 
la primera víctima y víctima por excelencia, de cuyo sacrificio nació 
toda la realidad física, religiosa y social; y muchos investigadores 
(como por ejemplo Lincoln) opinan no sólo que este mitologema es 
de época indoeuropea sino, sobre todo, que cada pueblo indoeuropeo 
renovaba simbólicamente en sus sacrificios este sacrificio primero y 
primordial. Pero entonces es lícito pensar que también en la India 
— donde mejor que en ningún otro sitio se conserva el recuerdo del 
sacrificio del Hombre Primordial— esta repetición sacrificial es previa 
a la época de los testimonios escritos y es tanto más fiel cuanto que 
supone realmente el sacrificio de una víctima humana. 
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b) En Grecia 


Otras veces, como decíamos, el recuerdo se barrunta en leyendas y 
tradiciones de historias antiguas. Por ejemplo, con respecto a Grecia 
es significativo que Agamenón, para favorecer la partida hacia Troya 
de la flota bloqueada por una persistente bonanza, decidiera sacrifi- 
car a su hija Ifigenia. Naturalmente, la piadosa intervención de los 
dioses impidió la realización de este horrible proyecto, pero el fon- 
do del relato es claro: todavía a finales del II milenio, en momentos 
de una dificultad extrema, se recurría al sacrificio humano y la tra- 
dición posterior conserva su recuerdo aunque le añada un final fe- 
liz y más humano. Por lo demás, el sacrificio humano está todavía 
presente en Homero: el libro 18 de la Ilíada (vv. 336 ss.) Aquiles 
promete matar a doce jóvenes troyanos junto a la pira de Patroclo. 
Aquí la promesa se lleva a cabo sin reservas y sin añadirle un final 
feliz, ya que podía presentarse como una crueldad normal de la gue- 
rra; pero el hecho de que se matara a esos jóvenes con ocasión de un 
funeral muestra el carácter sacrificial, y no militar, de su ejecución. 

Más significativo todavía por trasladarnos a una época plena- 
mente histórica es el hecho de que, al menos en el siglo vi, las colo- 
nias jonias de Asia Menor practicaban un sacrificio anual público 
con carácter de purificación, donde la víctima, más o menos con- 
vencida, era un ser humano. Conocemos este dato gracias a algunos 
fragmentos de Hiponacte y al comentario correspondiente de Tzet- 
zes; subrayamos también que Hiponacte no habla de este rito como 
de algo secreto y misterioso, sino como perfectamente conocido 
por sus lectores en todos sus detalles. 


c) En Roma 


Sabemos además de un pueblo indoeuropeo que, aunque sólo en 
circunstancias muy graves, practicaba el sacrificio humano, si bien 
envolviéndolo en un halo de secreto sospechoso: los romanos. 

En efecto, sabemos por Plutarco (Marc. 3,4) que en el 228, en la 
atmósfera de terror que supuso la invasión de los galos ínsubros, 
fueron sacrificados dos galos y dos griegos. 

Es verdad que la ejecución de los dos galos podría interpretarse 
como un gesto de odio hacia los agresores; pero esta explicación no 
valdría sin duda para las otras dos víctimas, dado que los griegos 
eran del todo ajenos a esta guerra. Se trata, pues, no de la ejecución 
de unos prisioneros de guerra, sino de sacrificios humanos. Otros 
dos galos y dos griegos fueron igualmente sacrificados en la atmós- 
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fera desesperada que se creó en el 216, cuando todo parecía conju- 
rar contra la supervivencia de Roma. Aníbal había destruido al ejér- 
cito romano en Cannas y en Roma habían ocurrido hechos muy 
graves: nada menos que dos vestales se habían dejado seducir. El 
gobierno se apresuró a ofrecer una reparación: una vestal fue sepul- 
tada viva, la otra se suicidó para escapar a la misma pena, el co- 
rruptor murió a latigazos y se envió a toda prisa a un importante 
político a pedir luz al oráculo de Delfos. Entre tanto, como para 
sostener una situación de emergencia, dos galos y dos griegos fue- 
ros sepultados vivos en una cámara subterránea que, como dice Li- 
vio (22,57,6), «ya había servido antes para sacrificios humanos, un 
rito que no es en absoluto romano». Parece evidente que la cámara 
subterránea era la misma que se había usado en el 228, y la afirma- 
ción de Livio sobre la no romanidad del sacrificio humano resulta 
del todo caprichosa. Más aún, es notable que Plutarco, en el pasaje 
recordado arriba, añada que se siguió con esa práctica de sacrificios 
humanos, aunque bajo la cobertura del secreto de Estado. Lo cual 
demuestra claramente que en Roma, en circunstancias excepciona- 
les, el Estado practicaba los sacrificios humanos de forma muy re- 
servada y que sólo en dos casos, en el 228 y en el 216, se renunció 
al secreto con el propósito evidente de atraerse al pueblo. 


d) Entre los germanos 


Otros pueblos indoeuropeos siguieron, en cambio, practicando el 
sacrificio humano tranquilamente y a la luz del sol. Con respecto a 
los germanos hay ya una noticia concreta en Tácito (Germ. 39), 
que probablementela obtuvo de Masio, el rey de los semnones que 
fue a Roma durante el reinado de Domiciano: «Dicen que los semnones 
es la tribu más antigua y noble de los suevos; esta afirmación se con- 
firma por una ceremonia religiosa de origen muy antiguo. En un 
día determinado toda la gente de la misma sangre se reúne mediante 
embajadas en un bosque consagrado por los signos de sus antepasados 
y por un antiguo horror. Ritos bárbaros celebran sus espantosos 
orígenes con el sacrificio público de un hombre». Por su parte Procopio 
(BG 2,15) precisa que «para los germanos la víctima más bella es el 
hombre», un punto de vista con el que estaría en perfecto acuerdo 
el autor sacerdotal del Aitareya-Brahmana, que hemos citado antes. 


e) Entre los pueblos bálticos 


En los pueblos bálticos el sacrificio humano se practicaba todavía a 
finales de la Edad Media. En 1325, cuando el rey Lokietek recibió 
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del gran duque Gedimín un contingente de caballería como ayuda 
en su lucha contra el langrave de Brandeburgo, se trató de prever el 
resultado de la guerra de este modo: «Atan a un hombre gordo y 
grande, le hincan la cabeza entre las rodillas, le abren la espalda con 
la espada y observan el chorro de sangre, intentando adivinar así el 
resultado de la guerra»; y en otro lugar: «le cortaron el cuello (a un 
hombre) e hicieron así sus profecías» (cf. Schrader-Nehring 2,57 ss.). 


f) Los persas 


También los persas practicaban sacrificios humanos. Hay dos testi- 
monios en Heródoto (7,114). El primero se refiere al rey Jerjes, que 
en su marcha contra Grecia, al atravesar Tracia, mandó sepultar vi- 
vas en el vado del Estrimón a nueve personas entre muchachos y mu- 
chachas del lugar, evidentemente para propiciarse el éxito de su cam- 
paña militar. El segundo se refiere a la mujer de Jerjes, Amestri, que 
mandó enterrar vivos a catorce muchachos persas de familias nobles 
en honor de un dios del inframundo. Estos dos sacrificios adquieren 
tanta mayor significación cuanto que Jerjes y su mujer se habían ya 
convertido, al menos en apariencia, al mazdeísmo, una religión que re- 
chazaba y condenaba notoriamente el sacrificio no sólo de los seres 
humanos sino hasta de cualquier ser viviente. Lo cual hace pensar 
que Jerjes y los suyos coincidían en su foro íntimo con los magistra- 
dos romanos en considerar los sacrificios humanos extremadamen- 
te provechosos, aunque fueran contrarios a la ética ya dominante. 

Si, al llegar a este punto, encuadramos los sacrificios humanos 
practicados por los celtas en la serie de datos que hemos expuesto 
hasta aquí, las conclusiones son evidentes. Es decir, los celtas se 
limitaron a conservar durante más tiempo que los griegos y los in- 
dios un rito claramente indoeuropeo, al que algunos pueblos ha- 
bían ya renunciado en los albores de su historia, que otros seguían 
practicando de forma más o menos esporádica y secreta, y que otros, 
finalmente, siguieron celebrando hasta una época muy avanzada. 
Lo que, por tanto, caracteriza a la cultura celta en su relación con lo 
sagrado no es algo peculiar de ella sino sólo la conservación duran- 
te más tiempo de una tradición comunitaria. 


4. El sacrificio expiatorio y la purificación 


Naturalmente, también sobre esta práctica tan antigua podían in- 
sertarse elementos innovadores y más recientes. Uno de éstos lo 
representa, a nuestro parecer, el sacrificio del «chivo expiatorio». 
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El problema planteado por el conocimiento de haber cometido 
acciones ilícitas y no gratas a los dioses se presenta fácilmente a la 
conciencia de quien vive una relación no ocasional y continuada 
con lo sagrado; y de esta situación nace también la exigencia de 
purificación. Esta puede hacerse a nivel individual, como en el caso 
de las abluciones de que se habla en el Rgveda 1,23,22, o bien, lo 
que no es sustancialmente distinto, a nivel familiar, como lo descri- 
be minuciosamente Catón (de agri cult. 141). Pero es natural que 
existiera también la exigencia de una purificación colectiva, debido 
entre otra razones al sentimiento de solidaridad y de corresponsabi- 
lidad que reinaba, sea entre los miembros de una tribu, sea, más 
tarde, entre los participantes en un mismo asentamiento urbano. 

El sacrificio del «chivo expiatorio» se configura, precisamente, 
como el rito de purificación de toda una colectividad: como vícti- 
ma (en griego pharmakós) se escogía a un pobre, quien, a cambio 
de comida abundante durante todo el año, aceptaba dejarse sacrifi- 
car. Al cumplirse el año, la víctima, sobre la que se echaban todas 
las culpas cometidas por los ciudadanos, era conducida a un campo 
sagrado destinado al efecto, y tras varias torturas (Hiponacte, por 
ejemplo, alude a una flagelación en los genitales), finalmente, se la 
sacrificaba. Esta práctica está bien documentada tanto para las ciu- 
dades jonias de Asia Menor como, más en general, para la periferia 
del mundo griego (un Aifion de Calimaco, fr. 90 Pf., trataba del 
desarrollo de este rito en Abdera, ciudad de Tracia). 

Ahora bien, Servio, al comentar la famosa expresión virgiliana 
quid non mortalia pectora cogis, auri sacra famesl (Aen. 3,56 s.), 
nos da un testimonio muy importante, tomado de un pasaje perdi- 
do de Petronio (fr. 1 B.H), sobre la persistencia del «chivo expiato- 
rio» en Galia: «sacra, es decir, maldita. La expresión proviene de 
una práctica de los galos. En efecto, cada vez que en Marsella había 
una epidemia, uno de los pobres se ofrecía para hacerse alimentar 
durante un año entero del erario público y con buenas comidas. 
Luego, con adornos y vestiduras sagradas se le paseaba por toda la 
ciudad en medio de maldiciones para que cayeran sobre él los males 
de todos, y finalmente se le precipitaba (desde un monte, como pre- 
cisan las Adnotationes super Lucanum, ad 10,334)». 

Los dos textos citados — Servio y las Adnotationes— hablan 
ambos de Marsella, pero en realidad su fuente debía referirse no a 
la colonia griega (en la que sería difícil imaginar sacrificios huma- 
nos en el siglo i d.C.: recuérdese que la fuente inmediata de Servio 
es Petronio), sino más bien al área gala de alrededor (y de hecho 
Servio habla de «una práctica de los galos»). Y esta interpretación 
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que atribuye a los galos, y sólo a ellos, este peculiar sacrificio hu- 
mano encuentra una confirmación precisa en Lactancio Plácido 
Comm. in Stati Thebaida, 10,793) que escribe: «Es costumbre de 
los galos purificar la ciudad con una víctima humana. Para este fin 
se convencía a uno de los más pobres, con grandes recompensas. 
Durante todo el año se alimentaba del erario público y con buena 
comida para después, en el día fijado para la ceremonia, conducirlo 
por todas las calles y finalmente matarlo el pueblo a pedradas fuera 
de las murallas». 

Esta costumbre, como decíamos, no puede ser de origen indo- 
europeo, ya que supone una sociedad tan estratificada desde el punto 
de vista económico y con bolsas de miseria tan profundas que es po- 
sible encontrar quien renuncie a la vida por un año de bienestar. 
Quizá podría tratarse más bien de una irradiación del mundo semi- 
ta a través de los comerciantes fenicios que frecuentaban las costas 
de Galia (por lo demás, también puede pensarse en un origen semi- 
ta respecto de las ciudades jonias de Asia Menor y, en general, res- 
pecto de la periferia de Grecia). Aparte, pues, de la identificación 
concreta de la fuente, que puede ser objeto de conjeturas, quedan 
todavía dos hechos significativos. El primero es la inserción de una 
práctica extraña de purificación en un contexto todavía fuertemen- 
te indoeuropeo como era el galo; el otro es que tal inserción llegó a 
ser sin dudad posible por su aparición en plena coherencia con el 
uso todavía muy vivo de sacrificar seres humanos. 

El sacrificio de víctimas humanas es conceptualmente distinto 
de la ejecución de prisioneros enemigos; pero hay situaciones histó- 
ricas en que pueden coincidir y a menudo no es fácil en el terreno 
de los hechos trazar una frontera clara entre las dos prácticas. Pién- 
sese, por ejemplo, en lo que sucedió en Britania en el 60 d.C. duran- 
te la revuelta indígena capitaneada por la reina Budicca. Cuenta 
Dión (62,7,2) que hicieron prisioneras a unas damas nobles roma- 
nas, las desnudaron y las colgaron; luego las cortaron los senos y se 
los cosieron a la boca, «de modo que parecían estar devorándose a 
sí mismas», finalmente las empalaron en unas astas afiladas que las 
traspasaban el cuerpo de abajo arriba. ¿Fue una simple barbarie o 
todo el acto tenía una significación desde el punto de vista religio- 
so? Naturalmente, es difícil responder; pero tendría que apostar 
por la segunda hipótesis quien acepte las teorías de Sterckx, que 
opina que la mutilación de los senos de las mujeres se corresponde 
con la decapitación de los enemigos de sexo masculino, una prácti- 
ca ampliamente difundida entre los celtas y de indudable carácter 
religioso. 
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IV. La decapitación ritual de los enemigos 
1. Los documentos históricos precristianos 


La costumbre celta de maltratar de este modo a los enemigos, tanto 
vivos como muertos, está a menudo subrayada en las fuentes clási- 
cas y sus testimonios son abundantes. Ya en el 390, tras haber de- 
rrotado a los romanos en la batalla del río Allia, los galos — como 
cuenta Diodoro 14,115,4— pasaron un día cortando las cabezas de 
lo enemigos caídos; y esto «según su costumbre indígena». Pompe- 
yo Trogo (cf. Just. 24,5,6) recuerda que en el 281 Tolomeo Cerauno, 
rey de Macedonia, fue derrotado por los galos, que le cortaron la 
cabeza y la pasearon sobre una lanza. El mismo destino le tocó tam- 
bién al cónsul romano Atilio tras la batalla de Talamón (Po. 3,28,10) 
y al cónsul Postumio en el 216 tras la batalla de la Selva Litana. Por 
los demás, ya Posidonio había podido constatar en directo esta cos- 
tumbres en sus relaciones con los galos, como sabemos por Estra- 
bón (4,4,5): la irracionalidad de los celtas va acompañada de prác- 
ticas bárbaras e incomprensibles, como la de «colgar, a la vuelta de 
la batalla, las cabezas de los enemigos del cuello de los caballos, 
llevárselas consigo y clavarlas a la puerta de sus casas. Posidonio 
dice que ha visto a menudo personalmente estas escenas y que al 
principio se quedó escandalizado, pero que luego, con la costum- 
bre, le llegaron a resultar indiferentes. Ungen con aceite las cabezas 
de los enemigos ilustres, las muestran a sus huéspedes y no las ven- 
derían ni a peso de oro». Pero los romanos les obligaron a abandonar 
esta costumbre y, «en lo concerniente a los sacrificios y profecías, 
todas las prácticas contrarias a las legales entre nosotros». Hay que 
advertir que estos testimonios literarios han sido confirmados por 
la arqueología. En efecto, en las excavaciones hechas en territorio 
galo se han descubierto tanto montones de esqueletos sin cráneo 
como montones de cráneos sin esqueleto. 


2. La persistencia del rito 


La persistencia de esta práctica durante largo tiempo tras la cristiani- 
zación prueba hasta qué punto estuvo enraizada en la cultura celta. 

En Irlanda, la decapitación del enemigo no sólo está atestiguada 
por las sagas (lo que no tiene relevancia con respecto a lo que obser- 
vábamos arriba, ya que el tipo de cultura representada en este géne- 
ro literario es de cuño largamente precristiano), sino que también 
está bien documentada en las crónicas históricas. Podemos recor- 
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dar el caso del rey Fearghal O'Neill que fue vencido y muerto en la 
batalla de Alien en el 722. Su cabeza cortada fue enviada como 
regalo a Cathal mac Fionnguinne, rey de Leinster; pero éste, que 
anteriormente se había comprometido a respetar una tregua, no 
queriendo aparecer como quien falta a su palabra, la restituyó a su 
familia con preciosos regalos. En 1168 Diarmuid mac Muirchear- 
taigh, rey de Leinster (el famoso personaje que para reconquistar el 
trono perdido llamó a los ingleses a Irlanda), venció en la batalla de 
Kilkenny, y sus hombres le llevaron como homenaje doscientas ca- 
bezas cortadas de sus enemigos. En Escocia hay también un testi- 
monio cierto todavía a principios del siglo xvn. 


3. Las causas de esta práctica 


¿Qué significado tenía la decapitación del enemigo? Realmente es 
probable que tuviera más de uno. 

En los Lucani Commenta Bernensia (ad 1,445) se dice que an- 
taño los galos acostumbraban a aplacar a Taranis, el más grande de 
sus dioses, con cabezas cortadas. La decapitación, por tanto, ten- 
dría una finalidad de ofrenda ritual; y a esta interpretación no se 
puede objetar que las cabezas se clavaban en las puertas de las casas, 
ya que los celtas no tenían templos o santuarios a la manera de los 
griegos y romanos. 

Pero Sterckx ha puesto de relieve recientemente otra razón fun- 
damental de esta práctica: en la concepción fisiológica de los celtas 
(y no sólo de ellos) el cerebro tenía una conexión fundamental con 
el esperma y, por tanto, con las facultades sexuales y procreativas 
del varón. Decapitar al enemigo significaba, entonces, hacerle im- 
potente para la eternidad y a la vez trasladar a sí mismo toda la 
fuerza vital y viril que le había pertenecido y que ahora se le quitaba. 

Finalmente, no hay que infravalorar otro elemento. En una so- 
ciedad belicosa y entregada a la violencia, como ciertamente era la 
de los celtas, el prestigio social de un guerrero estaba en íntima 
relación con el número o con la calidad de los enemigos que había 
sabido matar; por tanto, las cabezas cortadas constituían la prueba 
más clara e indiscutible de sus victorias. Ante ellas cualquier discu- 
sión resultaba inútil, como lo prueba un pasaje de las Historias del 
cerdo de Mac Dathé (8 16). 

Un grupo de guerreros está comiendo en caso del rico Mac Da- 
thé. Según la tradición, el más valiente tiene derecho a cortar y 
comerse el trozo mejor del asado. Se produce entonces una disputa 
entre los presentes. Uno de ellos, Cet mac Magach, oponiéndose a 
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las pretensiones de Conall Cernach, que quería arrogarse ese privi- 
legio? dijo con amargura: «Si Anluan estuviera en esta casa, él sí que 
podría disputar contigo». Pero a Conall le bastaron dos palabras 
para hacer callar a su rival: at immurgu («pues aquí está»), y sacó 
fuera de la alforja la cabeza ensangrentada de Anluan. 

Si tales son sincrónicamente las razones en que se basaba esta 
práctica en la sociedad celta, sin embargo el investigador moderno 
se interesa también por conocer sus raíces históricas. 


4. Las raíces indoeuropeas de esta práctica 


Y es fácil ver que también en este caso nos encontramos ante la mera 
continuidad de una tradición indoeuropea. Algunos pueblos, como 
es el caso de la India, sólo conservan su recuerdo en la cultura lite- 
raria o religiosa; otros la siguen practicando en plena época histórica. 

En lo referente a Grecia, en la llíada aparecen episodios de de- 
capitación del enemigo, tanto por parte de los griegos como de los 
troyanos. Ayax Oileo (11. 13,202 ss.) mata a Imbrio, le corta la cabeza 
y la arroja entre las filas enemigas a los pies de Héctor. Éste, por su 
parte, tras haber matado a Patroclo (17,125 ss.), intenta cortarle la 
cabeza, pero se lo impide Ayax que defiende el cadáver como un león. 

En todo caso, aquí se trata de un texto poético que como mucho 
conserva recuerdos del pasado. Mucho más significativo, por tanto, 
es lo que sucedió en el 480, cuando los habitantes de Amatunte, 
tras recuperar el cadáver de Onesilo, muerto en la batalla de Sala- 
mina, le cortaron la cabeza y la clavaron en la puerta de la ciudad 
(Heród. 5,114). Se advertirá que este último detalle — conservación 
y exhibición de la cabeza— manifiesta un comportamiento muy 
parecido al de los celtas. 

En Roma, una tradición que recoge Livio (4,19,6) recordaba 
que en el 316 Cornelio Cosso, tras haber matado en la batalla a 
Lars Tolumnio, rey de Veio, lo decapitó y levantó su cabeza sobre 
una pica y así «puso en fuga a los enemigos, aterrados a la vista de 
su rey muerto». Otro episodio de corta de cabezas — pero esta vez a 
gran escala— ocurrió en el 214 cuando Graco, escéptico ante el 
valor de los regimientos formados por una leva general de esclavos, 
en vísperas de la batalla prometió la libertad sólo a quien trajera la 
cabeza de un enemigo. La consecuencia fue que los esclavos, en vez 
de luchar, se dedicaron a cortar las cabezas de los enemigos ya muer- 
tos, con lo que el comandante se vio obligado a prometer la libertad 
a todos, con tal de que lucharan. Hay que reconocer, por tanto, que 
episodios como los recordados aquí a propósito de Grecia y Roma 
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aparecen ya despojados de toda motivación religiosa y colocados en 
la mera lógica del terrorismo de guerra: la cabeza cortada se usa 
para desanimar al enemigo o es una forma de extrema afrenta y 
hasta sirve como certificado de buena conducta ante los superiores. 
Sólo entre las poblaciones todavía ligadas a concepciones religiosas 
y rituales más arcaicas el cortar la cabeza pudo conservar su signifi- 
cación primitiva. 

En este contexto podemos recordar a las tribus iranias, y parti- 
cularmente a los escitas, a un grupo de los cuales, el de los tauros, 
atribuye Heródoto (4.104) unos comportamientos totalmente pare- 
cidos a los de los celtas; en efecto, no sólo cortaban sistemática- 
mente las cabezas de sus enemigos vencidos, sino que las mostra- 
ban, clavadas en una rama, sobre el techo de sus casas. 

La misma práctica se encuentra muy extendida entre los pue- 
blos de la Europa central y oriental. Tácito (Ann. 1,61) recuerda el 
espectáculo con el que se toparon los romanos cuando, pasados 
unos años, volvieron a la selva de Teutoburgo para rendir los últi- 
mos honores al cónsul Varo y a sus hombres, a los que habían masa- 
crado los germanos. Los romanos vieron los altares donde los tribu- 
nos y centuriones habían sido sacrificados, vieron las horcas en que 
habían estrangulado a los prisioneros y, sobre todo, vieron cráneos 
fijados a las ramas de los árboles, prueba clara de haber realizado 
una decapitación ritual. 

Lo mismo vale para otros pueblos de Europa, como los tracios, 
dacios y eslavos. Todavía en el siglo xn, el obispo de Magdeburgo 
intentó levantar una cruzada contra estos últimos recordando que 
decapitaban a cristianos y ofrecían sus cabezas a su dios Pripegala. 


5. La tradición celta 


La decapitación de los enemigos, pues, lejos de ser una peculiaridad 
bárbara de los celtas, como harían pensar las fuentes clásicas, se 
inscribe perfectamente en un marco indoeuropeo. Es decir, también 
aquí lo único que extrañaba a griegos y romanos era en realidad la 
permanencia de experiencias por las que habían pasado todas las 
tribus indoeuropeas. Por lo demás, aunque los autores clásicos lo 
silencien, existían también entre los celtas formas más mitigadas de 
aproximación a lo sagrado que habían recibido del contacto con 
otros pueblos. Nos parece importante subrayar estos hechos tanto 
para documentar mejor la religión celta en su continuo devenir como 
para mostrar que era mucho más compleja y diversificada de lo que 
nos hacen creer los escritores clásicos. 
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V. El ritual de los diezmos 


Es típico en este sentido el caso de los diezmos, atestiguado en el 
mismo territorio donde hemos visto que se practicaba el rito del 
«chivo expiatorio». 


1. El rito 


Los diezmos son una práctica ya documentada en los incunables de 
la epigrafía griega, y se hacía cuando peligraba un interés de carác- 
ter económico. Consiste en la oferta de un porcentaje (el 10 %) de 
lo que está en juego, si el dios concede su protección, o incluso en 
pagarlo de antemano para comprometer más al dios en el intercam- 
bio. En Grecia se habla ya de los diezmos en una inscripción métri- 
ca del 700 a.C. (325 Hansen), y esta práctica aparece extendida por 
la zona del Mediterráneo, llevada probablemente por los comer- 
ciantes griegos que, ante los muchos riesgos de su profesión, debían 
estar especialmente interesados en esta forma, digamos, de garantía. 

En Italia, por ejemplo, encontramos testimonios de los diezmos 
entre los oscos meridionales (Rossano di Vaglio), es decir, en la 
zona de mayor influjo griego; y los encontramos sobre todo en Roma. 
Aquí bastará recordar la conocida inscripción en métrica saturnia, 
que antaño se atribuyó erróneamente a Lucio Mummio, el conquis- 
tador de Corinto, pero que se debe a un comerciante desconocido 
de nombre Lucio Munio. Fuera de Roma, hay abundantes testimo- 
nios de los diezmos en Sora, Tívoli, Spoleto y Tarento. 


2. El rito celta 


Ahora bien, en el territorio de la Galia Narbonense se ha encontra- 
do en torno a una docena de inscripciones galas que repiten el mis- 
mo formulario: «Fulano ofreció con gratitud (este objeto) a tal dios 
como diezmo». Se trata con toda probabilidad de una influencia de 
Marsella, colonia griega y gran centro de comercio marítimo. Y 
aquí hay que subrayar dos hechos. El primero es que esta práctica 
gala no aparece en ninguna fuente clásica (y por tanto la desconoce- 
ríamos sin la inscripción local), lo que confirma que su atención al 
mundo celta se centraba en sus aspectos de apariencia más bárbara 
y brutal y no en la pacífica aceptación de prácticas religiosas prove- 
nientes del mundo clásico. El segundo, como ya apuntábamos, es 
que en la misma zona — la de la Galia Narbonense— coexistían (no 
sabemos si con problemas psicológicos o sin ellos) una práctica cruenta, 
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como la del «chivo expiatorio», y otra absolutamente incruenta, 
como la de los diezmos, ambas provenientes, en un espacio no ex- 
cesivamente amplio de tiempo, de poblaciones extranjeras. 


VI. Destino humano y supervivencia 


De la relación con lo sagrado nace el interrogante sobre el destino 
del hombre más allá de la muerte. Pero sobre esta cuestión adverti- 
mos — al principio hasta con un cierto estupor— una notable falta 
de uniformidad, ya que nuestras fuentes — tanto clásicas como in- 
dígenas— atribuyen a la cultura celta precristiana al menos tres creen- 
cias distintas. 


1. Huellas de la creencia en la transmigración de las almas 


La primera está muy clara en César, en su famoso excursus sobre la 
religión gala (6,13,5): «Los druidas enseñan la doctrina según la 
cual el alma no muere, sino que después de la muerte pasa de uno a 
otro»; es decir, se trataría de una metempsícosis. Puesto que en el 
mismo capítulo César atribuye a los druidas unos conocimientos 
muy amplios de orden astronómico, geográfico, naturalista y teoló- 
gico, se podría pensar que todo esto se remonta a una fuente intere- 
sada en presentar una imagen positiva del druidismo, atribuyéndole 
así, entre otras cosas, una antigua y respetada doctrina pitagórica. 
Pero esta hipótesis sería errónea, ya que en el mundo celta insular 
hay textos que, aunque de época cristiana, presuponen claramente 
una fe primitiva en la metempsícosis. En efecto, hay al menos dos 
poemillas galeses que hay que tomar en consideración desde este 
punto de vista. 

El primero (Angar kyfyndawt) se atribuye al mítico poeta Talie- 
sin, que cuenta en primera persona la historia de sus existencias 
anteriores: «He sido un salmón azul, un perro, un ciervo, un corzo, 
un tronco, una pala, una azuela, un caballo padre, un toro, un chi- 
vo, semilla que crecía en la colina, etc.». En el segundo texto, el Kat 
Godeu, un misterioso personaje habla, de manera salteada y confu- 
Sa, de una experiencia suya parecida: «He tenido una multitud de 
formas antes de tener la forma material (¿la actual?): he sido una 
espada, una lágrima en el aire, la más brillante de las estrellas, he 
sido águila, etc.». Ahora bien, el hecho mismo de que en Britania 
después de siglos de cristianismo fueran todavía posibles textos de 
este género sólo puede explicarse por la existencia de una fe pre- 
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cristiana en la metempsícosis y, además, en una forma bastante más 
radical de que lo atestigua César. Pues César habla de una transmi- 
gración de las almas de persona a persona (ab altis ad altos), mien- 
tras que la transmigración afecta no sólo a los seres humanos, sino 
también a las cosas y los animales. Se podría por tanto pensar que la 
fuente de César, lejos de inventar, haya atenuado el carácter total 
de la metempsícosis celta para mejor adecuarlo al respetado mode- 
lo pitagórico. 


2. Creencias en un destino trágico después de la muerte 


Pero otros testimonios antiguos hablan en un sentido muy distinto. 
Se trata en este caso de documentos figurativos galos. El más cono- 
cido es la llamada Tarasque de Noves (actualmente en el Museo de 
Aviñón), una escultura que se remonta al período La-Téne IL, que 
representa un monstruo con apariencia entre oso y león y que apo- 
ya sus zarpas sobre dos cabezas humanas que tienen los ojos cerra- 
dos (se trata, pues, de difuntos), mientras de su boca pende un bra- 
zo humano devorado a medias. De Vries interpreta con acierto 
esta escultura como representación de la ultratumba y del destino 
que allí espera al hombre. Pero este monstruo no es algo aislado, ya 
que existen otras representaciones de animales que matan, desga- 
rran y devoran a los seres humanos. No se trata, naturalmente, de 
pensar en una «escultura de género» (escenas de caza, de guerra, 
etc.): para demostrarlo bastaría el hecho de que el hombre no resul- 
ta nunca vencedor. En todos estos casos, pues, estamos ante una 
visión particularmente trágica y desesperada de lo que le espera al 
hombre después de la muerte. 


3. Viaje a una isla fabulosa 


Pero había también una tercera posibilidad que está atestiguada en 
un pequeño pero coherente género literario irlandés: el de los imra- 
ma «viajes» (a veces también echtrai, «aventuras»). Se trata en gene- 
ral de la narración de un largo y difícil viaje por mar, con sus co- 
rrespondientes aventuras, que el protagonista emprende para llegar 
a unas islas fabulosas, donde se para el tiempo y se alcanza una eter- 
na juventud y felicidad, a menudo en compañía de seres divinos. 
En su redacción actual estos textos son posteriores al siglo ix y, 
por tanto, se resienten de alguna manera de las grandes experien- 
cias marineras de los vikingos; es ejemplar, a este propósito, el co- 
nocimiento de un fenómeno típicamente islandés: «Fueron a otra 
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isla, donde vieron un extraño fenómeno: un gran chorro de agua 
brotaba de una orilla de la isla, iba como un arco iris por encima de 
toda la isla y volvía a caer en la otra costa del otro lado de la isla» 
(Imram curaig Maele Duin, 25); se trata de la descripción muy pre- 
cisa de un géiser, que los irlandeses sólo podían conocer por los 
vikingos. 

Pero es más importante aún la reelaboración en sentido cristia- 
no que experimentó esta creencia. Las «islas de los vivientes» se 
convierten en la térra repromissionis sanctorum, que por un lado 
tiende a identificarse con el paraíso cristiano y por otro es una espe- 
cie de paraíso terrenal donde los buenos esperan la glorificación 
final del Juicio universal. Pero la concepción original, que se vis- 
lumbra todavía con suficiente claridad en uno de los textos (El via- 
je de Eran), era la de un lugar de eterna juventud y felicidad, que 
existía en concreto aquí en la tierra, al que podían llegar algunos 
mortales particularmente agradables a los dioses (y, sobre todo, a 
las diosas). 

Nos encontramos, pues, ante una pluralidad de soluciones al 
problema escatológico: metempsícosis, ultratumba de horrores, fe- 
licidad eterna; y el que la primera solución no represente en reali- 
dad una herencia indoeuropea no quita que las tres coexistieran a 
la vez en la cultura celta. 


4. Las raíces indoeuropeas de las creencias 


Por otra parte es fácil observar que también en otras culturas indo- 
europeas hay igualmente hipótesis diferentes sobre el más allá. Li- 
mitándonos a Grecia, por ejemplo, podemos constatar que en la 
Nekyia homérica se concibe el ultratumba como lugar de degrada- 
ción y desesperación, hasta el punto de que Aquiles preferiría ser en 
la tierra el mísero jornalero de un campesino pobre que convertirse 
en el rey del reino de los muertos. Pero también en Homero presen- 
ta otra visión que nos habla de las Islas de los Bienaventurados, 
donde Menelao ha conseguido eterna juventud y felicidad. ¿Cómo 
se explica, pues, esta variedad de creencias? 

A nuestro parecer la hipótesis más probable debería arrancar 
de lo que ya hemos visto es el carácter típico de la religión indoeu- 
ropea; es decir, el hecho de no ser una religión salvífica, sino una 
religión terrena, en el sentido de que miraba a establecer una rela- 
ción con lo sagrado con el objetivo primario de resolver los proble- 
mas de supervivencia y de poder y que, por tanto, no podía ofrecer 
respuestas a interrogantes de orden metafísico y existencial. Pero 
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este silencio de la religión oficial podía fácilmente llevar al surgi- 
miento de creencias particulares y marginales por las que quienes 
sentían más vivamente estos interrogantes trataban de darse una 
respuesta, que ciertamente no era contraria, pero sí extraña a la 
praxis ritual dominante y que coexistía fácilmente con otras res- 
puestas distintas. 

Por tanto, junto a la supervivencia de hechos indoeuropeos y a 
la aceptación de hechos claramente no indoeuropeos (en el sentido 
de ser extraños a la religión unitaria de los indoeuropeos, ya los 
recibieran en préstamo de pueblos indoeuropeos, como los griegos, 
o no indoeuropeos, como los fenicios), existía también en la religión 
de los celtas un componente específico que seguía desarrollando, a 
veces mucho más allá de sus límites originales, experiencias y exi- 
gencias que cronológicamente eran de época indoeuropea, pero que 
en esa cultura tenían un carácter marginal y limitado. 


5. Lo sagrado y la magia 


Este es, sin duda, el caso de la magia; es decir, la creencia en poder 
alcanzar el objeto deseado no a través de la praxis cultual normal, 
basada en el principio del do ut des, sino a través de un atajo rápido 
y eficaz — en general una fórmula verbal— que mueva inmediata- 
mente la voluntad de los dioses. Ahora bien, está demostrado que 
en el mundo indoeuropeo existía ya la magia por el hecho de haber- 
se atestiguado idénticos encantamientos tanto en la zona occidental 
como en la oriental. Recogemos aquí dos ejemplos de los más evi- 
dentes. 

En 1917 publicó Mayer un antiguo encantamiento irlandés en 
el que el orante se dirigía a unas figuras oscuras pero poderosas (las 
siete hijas del mar, el guerrero de plata, el vejarrón) para obtener 
una larga vida: «que pueda vivir cien veces cien años». Ahora bien, 
ya en el Rgveda (10,161,2) hay una fórmula para garantizar una 
larga vida: «Aunque su vida haya llegado al final, o aunque esté ya 
en el más allá, o aunque haya llegado a la proximidad de la muerte, 
yo lo substraigo a la angostura de la muerte; lo he rescatado para 
una vida que dure cien otoños». En el Atharvaveda aparecen otros 
encantamientos de este género. Se puede, pues, concluir que ya en 
la cultura indoeuropea existían fórmulas mágicas para obtener cientos 
de años de vida para sí o para otros. 

Además, a mediados del siglo pasado se descubrió un pararale- 
lismo perfecto entre un encantamiento germánico (el segundo de 
Merseburg) y un himno del Atharvaveda: lo que se pretende es la 
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curación inmediata de una fractura. Aquí no sólo, obviamente, el 
texto indio, sino también el alemán (donde aparece el dios Wotan) 
reflejan claramente una religiosidad no cristiana. Pero el hecho más 
interesante es que también un texto escocés, recogido a principios 
de nuestro siglo, repite el mismo formulario antiquísimo con una 
ligero aderezo cristiano: «Cristo salió por la mañana temprano y se 
encontró al caballo con las patas fofas y a cachos; unió médula con 
médula, hueso con hueso, membrana con membrana, tendón con 
tendón, sangre con sangre, sebo con sebo, carne con carne, piel con 
piel, pelo con pelo, lo caliente con lo caliente, lo frío con lo frío. Si 
el Rey del Cielo curó aquello, también tiene poder para curar esto». 
Con esta fórmula mágica, de milenios antigiiedad, el campesino 
escocés ha seguido curando su caballo hasta hace algunos decenios. 

Pero lo característico del mundo celta es realmente la enorme 
importancia que llegó a tener el momento mágico, no sólo como 
manipulación total de lo real, sino casi como una conciencia aluci- 
nada del carácter provisional y mudable de toda realidad. Es decir, 
además de una magia «útil» (el documento galo más extenso, el 
sello de Larzac, aunque siga siendo tan oscuro, nos informa sobre 
una secta de brujas que practica la magia contra sus enemigos) exis- 
tía también una propensión psicológica especial hacia formas de 
magia de las que sería difícil ver su utilidad concreta. 

Todo esto es particularmente claro en la literatura irlandesa. 
No nos referimos a las sagas y a las leyendas históricas donde el 
gusto por lo mágico, cautivando al espectador, puede tener su justi- 
ficación estética, sino al hecho de que esta tendencia es extremada- 
mente evidente incluso en la literatura hagiográfica. Pero podemos 
preguntarnos: ¿es lícito someter los milagros a semejantes valora- 
ciones en términos utilitarios? 

Lo es ciertamente al menos en el caso de santa Brígida, cuyos 
milagros, al no haber ella existido nunca, reflejan simplemente el 
gusto y la mentalidad del redactor piadoso, para quien la santa ha 
de aparecer como una persona dotada de tales poderes que la sitúen 
constantemente, y fuera de toda necesidad concreta, por encima de 
cualquier ley natural. Así, Brígida usa los rayos del sol como per- 
chas, ordeña dos veces seguidas a sus vacas, transforma las piedras 
en sal, y su rebaño sigue teniendo el mismo número de animales 
incluso después de que los ladrones le hayan robado los carneros. 

Otro elemento sobrenatural que encontramos a menudo en los 
textos laterales irlandeses es el llamado ges. Se trata en general de 
un tabú que por su naturaleza o por voluntad de otro se asienta 
sobre una persona, y cuya violación la podría llevar a la ruina y a la 
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muerte. Cu Chulain, por ejemplo, no puede comer carne de perro, 
Diarmait no puede participar en las cacerías del jabalí, Conaire no 
puede cazar pájaros, los reyes del Connacht no pueden sentarse en 
otoño sobre el túmulo de la mujer de Maine, los guerreros del Con- 
nacht no pueden atravesar un cierto vado sino después de haber 
recuperado una rama que habían echado al fondo. Y a causa de 
estos gessa se originan a menudo situaciones extremadamente dra- 
máticas cuando quien es víctima de ellos los viola o, más todavía, 
cuando uno está sujeto a varios gessa y se encuentra en una situa- 
ción en que tiene que violar necesariamente alguno. Ahora bien, 
como ya puede verse de los ejemplos citados arriba, el geis está a 
menudo ligado a un animal y esto ha hecho suponer que se tratara 
originalmente de una prohibición totémica. Esta hipótesis se basa 
en que muchas tribus, celtas y no celtas, de Europa occidental lle- 
van nombres de animales, como los taurinos, los tauriscos (toro), 
los hirpinios (chivo), los picentes (pájaro carpintero), los bíbrocos 
(castor), los ylfingar (lobo), los brannnovicos (cuervo), los gabran- 
tovicos (cabrito), los lugovicos (lince). Se trataría en este caso de un 
elemento que los celtas habrían probablemente recibido de las po- 
blaciones preexistentes no indoeuropeas. 

Es evidente, pues, que la fe de los celtas no se configuró nunca a 
base de grandes bloques separados y sucesivos, sino que se articuló de 
manera que el momento dominante no excluía como tal ni la acepta- 
ción de elementos colaterales ni la persistencia de elementos más 
antiguos. 


6. Supervivencia en el cristianismo celta 


Esto resulta particularmente visible en Irlanda, donde la cristian- 
dad se inserta en la antigua fe de los celtas sin que medie una roma- 
nización. Y aunque la literatura hagiográfica nos hable de luchas 
épicas que sostuvieron los evangelizadores contra los representan- 
tes de la antigua fe, en realidad se trató de un proceso absolutamen- 
te pacífico, como lo prueba el que no hubo ningún mártir: el primer 
mártir irlandés es el arzobispo de Dublín, decapitado en torno al 
1600 por los cristianos ingleses. 

En consecuencia no tiene nada de sorprendente el hecho de que, 
precisamente por el carácter pacífico de la cristianización, hayan 
podido sobrevivir diversos elementos de religiosidad precristiana, 
legitimándose mediante un colorido superficial de cristiandad. Y 
esto sucedió no sólo en el plano de la fe ingenua y popular (como es 
el caso de las fórmulas mágicas escocesas a que hemos aludido arri- 
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ba), sino también en el plano de la fe culta y eclesiástica, lo cual 
pudo quizá facilitarse por el hecho de que, con la caída del imperio 
romano y con las invasiones de los bárbaros, la Iglesia de Irlanda 
quedó durante varios siglos separada del resto de la cristiandad oc- 
cidental (con consecuencias bien conocidas, como la polémica pos- 
terior sobre la fecha de la Pascua). 


VIL Lo SAGRADO CELTA Y LO SAGRADO CRISTIANO 
1. El culto de santa Brígida 


El ejemplo más llamativo de toda esta supervivencia de cultos paga- 
nos, incluso en el plano de la fe culta y oficial, es el culto de santa 
Brígida. Esta santa tenía un puesto muy alto en la piedad irlandesa, 
sólo comparable al de san Patricio e incluso superior en algunos 
aspectos. En los textos indígenas se la llama «Madre de los irlande- 
ses», «uno de los dos pilares del reino (de Dios) junto con Patricio», 
y hasta llega a sustituir a la Virgen, recibiendo el título de «Madre 
de Jesús». Ahora bien, desde hace tiempo los investigadores han 
hecho notar la completa ausencia de cualquier testimonio serio so- 
bre su existencia. Pero hay algo peor. 

Las inscripciones latinas de Britania nos hablan con frecuencia 
de una diosa Brigantia (que es el equivalente exacto del irl. Brigit, la 
forma local del nombre Brígida) y la erudición medieval irlandesa 
recordaba detalladamente la existencia de una diosa pagana Brigit. 
No era, pues, difícil sospechar que la santa cristiana no era en rea- 
lidad otra cosa que una trasposición de la antigua diosa. Y la sospecha 
se convierte en certeza cuando se considera que diversas connotacio- 
nes de la santa cristiana encuentra su correspondencia perfecta en 
otras tantas connotaciones atribuibles a la indoeuropea Aurora. Re- 
cordaremos aquí dos, una en el terreno de los hechos y otra en el 
léxico. 

En la Vida de Brígida se recuerda que nació en una posición un 
tanto desacostumbrada: su madre estaba en el umbral de la casa, 
con un pie dentro y otro fuera; es decir, la santa nació en una situa- 
ción intermedia entre la luz del día y la oscuridad de la casa; es, 
como advierte un himno védico, la posición propia de la Aurora. 
Este dato biográfico, que en sí parecería absurdo e incomprensible, 
se vuelve totalmente fundado si admitimos que Brígida es la Aurora. 

Desde el punto de vista del léxico, recordemos que su padre se 
llamaba «el Negro»; la Aurora, en efecto, viene de la oscuridad de 
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la noche. El mismo nombre de Brígida es etimológicamente claro y 
continúa el adjetivo indoeuropeo que significaba «alta, noble», y tal 
adjetivo es el atributo más común de la Aurora. 

La conclusión es, pues, que los primeros evangelizadores de Ir- 
landa, al encontrarse ante un culto profundamente arraigado, tu- 
vieron que incluirlo de algún modo en la nueva fe. 

La misma actitud encontramos con respecto a prácticas mágicas 
de origen claramente precristiano. En el Líber Hymnorum irlandés, 
que proviene de ambientes cultos eclesiásticos, hay un himno que 
tradición atribuía ingenuamente a san Patricio: el santo lo habría 
compuesto y recitado para librarse de un peligro en que se encon- 
traba. El principio es solemne y de acento teológico: «Hoy me le- 
vanto gracias a una fuerza poderosa: la invocación a la Trinidad, en 
la fe en la triplicidad, en la confesión de la unicidad del creador del 
universo. Hoy me levanto por la fuerza de Cristo con su bautismo, 
por la fuerza de su crucifixión y de su sepultura, por la fuerza de su 
resurrección con su ascensión, por la fuerza de su venida para el 
juicio universal». Pero ¿de qué se defenderá este himno? La respues- 
ta es: «Contra las fórmulas mágicas de las mujeres, de los herreros y 
de los brujos» (estas mujeres son evidentemente iguales que las bru- 
jas de Larzac recordadas arriba; a su vez, a los herreros se les consi- 
deraba ya en la cultura indoeuropea como dotados de poderes má- 
gicos, en cuanto que sabían transformar minerales inertes en precios 
objetos metálicos). Y aquí cuadra una interesante jaculatoria: «Cris- 
to conmigo, Cristo ante mí, Cristo detrás de mí, Cristo en mí, Cristo 
debajo de mí, Cristo encima de mí, Cristo a mi derecha, Cristo a mi 
izquierda, Cristo en la altura, Cristo en la longitud, Cristo en la an- 
chura». Para evaluar totalmente esta fórmula, la compararemos en 
primer lugar con una estrofa del himno avéstico a Mitra (Yt. 10,144): 
«Veneramos a Mitra fuera de nuestro pueblo, veneramos a Mitra 
dentro de nuestro pueblo, veneramos a Mitra al norte del pueblo, 
veneramos a Mitra al sur del pueblo, veneramos a Mitra al este del 
pueblo, veneramos a Mitra al oeste del pueblo, veneramos a Mitra 
en el interior del pueblo»; es decir, el fiel se pone en relación espacial 
de totalidad con el dios. Y, segundo punto, este concepto de totalidad 
está expresado, tanto en el himno avéstico como en el irlandés, 
mediante la enumeración analítica de todos sus constituyentes. 


2. El himno de san Patricio 


También, por tanto, en el caso del himno de san Patricio nos en- 
contramos ante elementos de fe típicamente arcaicos y precristia- 


225 


TRATADO DE ANTROPOLOGÍA DE LO SAGRADO 


nos (el miedo a ser dañados por la magia de otros y la necesidad, 
por tanto, de recurrir a la fórmula milagrosa que nos salve). No se 
suprimen estos elementos, sino que se asumen en la nueva fe y se 
colocan en un nuevo marco: no una fórmula mágica sino la oración 
pronunciada por el más grande de los santos irlandeses; ya no se 
invoca a los dioses del pasado, sino que se enumeran escrupulosa- 
mente los nuevos dogmas (Trinidad, Resurrección, etc.). En gene- 
ral habría que decir que no hay nada de teológicamente incorrecto; 
si acaso, el problema está en saber si quien lo pronunciaba, realiza- 
ba un acto de devoción o de magia. 


3. La armadura de la fe 


El himno de san Patricio es el exponente más ilustre de un género 
literario muy difundido en Irlanda: las llamadas lorigas. La metáfora 
se expone en la prosa explicativa que la acompaña: «Este himno es 
una armadura (loriga) de fe para proteger el cuerpo y el alma contra 
diablos, hombres y vicios». Se llama, pues, loriga a todo himno, ora- 
ción o fórmula que, con una fuerza milagrosa y según procedimien- 
tos verbales bien precisos, sirve para proteger contra cualquier mal. 
Y no se piense que todo esto fuera una concesión consciente y provisio- 
nal a viejas concepciones populares; por el contrario, se afirmó como 
la confianza en su eficacia y su ortodoxia, que se encuentran incluso 
en la más culta y refinada poesía religiosa, como es el caso de himno 
atribuido al abad Mugrón (siglo x), donde durante estrofas y estro- 
fas se repiten obsesivamente todas las posiciones en que él se coloca 
respecto de la Cruz para defenderse de cualquier peligro. 


Conclusiones 


Concluyendo. Sin duda sabemos poco sobre la concepción y la aproxi- 
mación de los antiguos celtas a lo sagrado. Y la causa está en dos 
hechos relacionados entre sí. El primero, que el mundo celta fue un 
mundo sin escritura: no en el sentido de que los celtas no supieran 
escribir, que hasta usaban el alfabeto griego, el latino y el indígena 
llamado oghámico (ya hemos aludido varias veces a textos epigráfi- 
cos), sino en el sentido de que no ponían por escrito su patrimonio 
cultural, transmitiéndolo exclusivamente por tradición oral. Por tan- 
to, cuando los portadores de esta tradición desaparecieron ante los 
procesos de romanización y de la llegada del cristianismo, su pér- 
dida fue definitiva e irreparable. 
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El segundo hecho es que los testimonios de los escritores grie- 
gos y latinos sobre la vida religiosa de los celtas tienen las más de 
las veces un carácter ocasional, anecdótico, repetitivo, y ocultan a 
menudo una actitud de profunda antipatía hacia esas poblaciones; 
y por lo demás no sería razonable esperar con dos mil años de ade- 
lanto la actitud de respeto y de simpatía que caracteriza al etnólogo 
moderno. 

Pero en nuestro tiempo se añaden otros elementos de confusión. 
Uno está representado por la actitud nacionalista de buena parte de 
la historiografía francesa, que ve en los galos a los antepasados 
de Francia (lo que desde todos los puntos de vista es un absurdo) 
y tiende por tanto a camuflar los elementos «negativos» (como los 
sacrificios humanos) y a resaltar, más allá de cualquier fundamento 
documental, los «positivos», como cuando Jullian pone la literatura 
gala a la altura de un Homero o de un Píndaro, olvidando un pe- 
queño detalle: de esta literatura no poseemos ni siquiera una palabra. 

El otro elemento de confusión procede de un revivalismo que 
no es en absoluto ingenuo o popular, ya que nace en ambientes no 
iletrados y que, mientras se propone en términos sapienciales la 
exaltación y el renacimiento de una cultura antiquísima (que sus 
exaltadores no conocen en realidad científicamente), en general sólo 
sirve para la gratificación personal de unos pocos elegidos. Se en- 
marcan en este cuadro fenómenos conocidos y recurrentes, como 
las repetidas comparaciones numerológicas entre los dólmenes cel- 
tas y las pirámides egipcias o como ciertas ceremonias con vestidu- 
ras pseudoantiguas (aunque en realidad el verdadero inspirador es 
Hollywood), de lo que el lector podrá ver algún ejemplo divertido 
en las fotos que ilustran el libro (en otros aspectos muy serio) de 
P. Berresford Ellis, The Cornish Language and Its Literature (Lon- 
dres/Boston, 1974). 
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LOS GERMANOS Y LOS ESCANDINAVOS 


Capítulo 6 


LO SAGRADO ENTRE LOS GERMANOS 
Y LOS ESCANDINAVOS 


Régis Boyer 


A diferencia de lo planteado en mi trabajo sobre los eslavos, pro- 
pongo aquí una presentación más «abstracta» de lo sagrado entre 
los antiguos germanos, denominación que, como es sabido, abarca 
realidades diversas. La misma etimología de la palabra «germano» 
es incierta, y el único lazo que une a las poblaciones denominadas 
germánicas es de orden puramente lingiístico. Pero, ciertamente, 
debieron existir marcadas diferencias entre los germanos del Este, 
que hablaban gótico, y los germanos del continente que emigraron 
hacia el Oeste y hacia el Norte para llegar finalmente a Frisia, a 
Inglaterra después, por una parte, y a Escandinavia por otra, donde 
además, y no deben confundirse, existió una rama wéstica (noruega 
primero, islandesa después) y una rama óstica (danesa y sueca). Es- 
ta precisión o, mejor, esta diferenciación entre oriental, occidental 
y septentrional no es inútil, pues debería inducir a la prudencia a 
cualquiera que pretendiere entregarse a generalizaciones apresuradas. 

Una vez más, el problema principal se refiere a las fuentes a 
partir de las cuales debemos trabajar. Tenemos muy poca informa- 
ción sobre los germanos (aunque algo mayor que sobre los eslavos) 
desde el momento en que aparecen en Europa, en época muy ante- 
rior a nuestra era, y, dejando a un lado arqueología y toponimia, los 
documentos no pertenecen, salvo excepciones, a los propios germa- 
nos, sino a épocas más recientes, esto es, a partir de la cristianiza- 
ción. Esto equivale a decir que, exceptuados unos pocos textos (pri- 
meras inscripciones rúnicas en antiguo fupark — éste es el nombre 
de su alfabeto, puesto que poseyeron escritura propia— y fragmen- 
tos de poemas antiguos), lo que sabemos de ellos procede, bien de 


231 


TRATADO DE ANTROPOLOGÍA DE LO SAGRADO 


observadores «extranjeros» (latinos como Tácito, griegos como 
Constantino Porfirogéneta, diplomáticos árabes como Ibn Fadhlan, 
etc.) cuya objetividad y credibilidad en lo que atañe a las informa- 
ciones es siempre discutible, bien de misioneros y sacerdotes cris- 
tianos que plantean, por tanto, exactamente los mismos problemas 
que encontraremos al hablar de los eslavos. De los germanos pro- 
piamente dichos poseemos poca información hasta los siglos xn y 
xiii, en que se sitúa el «milagro islandés». Aquel puñado de noruegos 
(en su mayoría) cruzados con los celtas que habría colonizado Islan- 
dia a partir del año 874, para desarrollar en esta isla una sociedad 
(no una democracia o una república, como con frecuencia se dice 
muy a la ligera, sino una oligarquía plutocrática) sin equivalente 
histórico, elaborará, hacia la mitad del siglo xn, la prodigiosa lite- 
ratura — poemas éddicos y escáldicos, un tesoro de sagas de todo 
tipo y textos afines, códigos de leyes y obras científicas— cuyo con- 
junto, como sabemos, sigue siendo único entre todas nuestras lite- 
raturas occidentales; tenían, evidentemente, tradiciones religiosas y 
éticas que, se presume, coinciden con las de sus parientes continen- 
tales, pero apenas poseemos testimonios directos de ellas. A prime- 
ra vista, sin embargo, parecería que esta impresionante masa de 
escritos debería bastar como información, dado que los textos jurí- 
dicos pretenden basarse en una larga tradición y que al menos dos 
categoría de sagas, las reales (konungasógur) y las legendarias (for- 
naldarsógur) pretenden ofrecernos con fidelidad recuerdos muy 
antiguos. Pero, lamentablemente, no es así. 

Sin entrar aquí en los particulares de una larga discusión que se 
prolonga desde hace casi dos siglos y que hoy parece vacía, sabe- 
mos ahora que los textos islandeses, incluso la mayor parte de las 
fuentes germánicas o escandinavas, sean las que sean, no son docu- 
mentos históricos. Surgieron, según el caso, de modelos latinos o 
bíblicos, de la historiografía y la hagiografía clásica y medieval y, 
en consecuencia, debemos abordarlos con la debida cautela. Cual- 
quiera que intentara reconstruir la religión de los antiguos germa- 
nos a partir de los textos poéticos de la Edda y de los comentarios 
sobre ella realizados por el islandés Snorri Sturluson a comienzos 
del siglo xm en su llamada Edda en prosa, estaría casi con toda 
seguridad dejando de lado la realidad del asunto. Pues estos textos 
tratan de cuestiones que, de ordinario, se separan de la religión pa- 
gana y de lo sagrado. Desde hace mucho tiempo se hace caso omiso 
de las reservas que acabamos de plantear, para tomar al pie de la 
letra una determinada afirmación o una determinada práctica. Vea- 
mos dos ejemplos ya clásicos. Influidos por la imaginería wagneria- 
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na, estamos persuadidos de que las valkirias son divinidades fero- 
ces, aladas y fatídicas. Ciertamente, no es imposible encontrar pruebas 
textuales de estas afirmaciones, pero un estudio atento del tema y 
su evolución lleva a conclusiones muy diferentes en las que única- 
mente el motivo fatídico aparece con claridad. O bien, refiriéndo- 
nos brevemente a las runas, hay toda una escuela que está convenci- 
da de que fueron signos mágicos utilizados con fines tenebrosos. 
Los buenos especialistas saben, con pruebas que los apoyan, que no 
se trata de nada semejante, sino que fue una escritura como cual- 
quier otra que podía servir también para utilizaciones mágicas. De 
lo que actualmente estamos seguros es de que todos esos textos son, 
en primer lugar, testimonios de la cultura y las lecturas de sus auto- 
res. No se trata, ciertamente, de una realidad auténticamente paga- 
na, puesto que estos textos fueron redactados, con rarísimas excep- 
ciones, por autores cristianos al menos dos siglos después de la 
conversión de aquellos países al cristianismo, conversión que tuvo 
lugar en torno al año mil. 

Esto no significa, sin embargo, que estos documentos no pre- 
senten ningún interés para nuestro estudio. Después de todo, son 
los germanos sus autores, y la diferencia con los eslavos, que no nos 
han dejado nada propiamente suyo, salta a la vista. Pero es necesa- 
rio realizar un paciente y delicado trabajo de arqueología mental 
para tratar de encontrar un fondo autóctono tras los testimonios 
que se nos ofrecen. Cristianizadas o no, estas fuentes muestran en 
efecto una mentalidad que, como sabemos, no evolucionó sino muy 
lentamente, especialmente en los planos ético y religioso. 

Tomemos un ejemplo. En pleno siglo xm un obispo islandés 
muy marcado por la espiritualidad franciscana, y poco ha faltado 
para que fuera canonizado, Guómundr Arason, llamado Guómundr 
el bueno, personaje turbulento donde los haya, fue sorprendido por 
sus enemigos y vergonzosamente maltratado. La fortuna quiso que 
saliera indemne de la aventura. ¿Perdonaría evangélicamente este 
santo varón a sus enemigos y rogaría por la redención y la salvación 
de sus almas? En absoluto. Pidió a Dios venganza, «puesto que yo, 
miserable de mí, no puedo hacerlo». No hay duda de que el hombre 
que nos refiere el asunto, hombre de iglesia a su vez, pues creemos 
— en esta ocasión sí— conocerle, nos haya entregado, sin darse cuenta 
de ello, una reacción que era tanto la suya como la de su héroe, 
desvelando así una mentalidad que ni la profesión del perdón de las 
ofensas ni la fe en el Dios de amor pudieron erradicar. Cuando 
Rimberto, biógrafo de san Anscario, evangelizador de Suecia y Di- 
namarca, nos refiere que el mensaje que el santo quiso transmitir no 


233 


TRATADO DE ANTROPOLOGÍA DE LO SAGRADO 


podría ser oído en Birka (no lejos de la actual Estocolmo, que en- 
tonces no existía) hasta que los notables hubieran deliberado en 
común sobre ello, consigna un hecho que no entiende, pero que 
nosotros comprendemos: a saber, que en esas materias las decisio- 
nes individuales no tienen sentido; sólo por consenso común, y le- 
galmente, puede tratarse de asuntos religiosos. Actitud que es, cier- 
tamente, muy antigua y depende, una vez más, de una forma de 
concebir la vida que, como tendremos ocasión de ver, está ligada a 
lo sagrado. O bien, si san Óláfr Haraldsson murió con ocasión de la 
batalla de Stiklarstaóir (cerca de Trondheim) en el año 1030, no fue 
su ardor de proselitismo lo que pagó con su vida, sino más bien el 
haber pretendido acabar — tal vez según el magisterio de la Iglesia, 
aunque no estoy muy seguro de que fuera entendido así por sus 
adversarios— con unas estructuras políticas inmemoriales, basadas 
inicialmente en el paganismo y, por tanto, sagradas, de su país. 

Existió ciertamente un paganismo germánico, aunque tengamos 
la obligación de pasar implacablemente por el cedazo casi todos los 
testimonios, sean de la naturaleza que sean, a que nos vemos obli- 
gados a recurrir. Pero insisto en que debemos renunciar a servirnos, 
para llegar a su conocimiento, de estructuras superficiales. Sólo 
descendiendo a los más recónditos detalles de los textos, descartan- 
do sin miramientos todo lo aparente y demasiado visible, podemos 
aspirar a percibir esa noción tan profunda, y, por naturaleza, inde- 
cible, que es lo sagrado. 


La noción de helgi 


Partiremos del concepto de helgí, frecuente en nuestras fuentes, es- 
pecialmente en el contexto jurídico. Su sentido es el de santidad, 
sacralidad y, también, inviolabilidad. El término es muy antiguo e 
incluso fue personificado en épocas remotas: Helgi, con mayúscu- 
la, es sin duda uno de los héroes más venerables que haya conocido 
la Germania, Será más tarde vinculado, mediante un sesgo genealó- 
gico muy poco convincente (advirtamos este punto), con quien será, 
sin duda más recientemente, el prototipo del héroe, Sífrit-Sigurór- 
Siegfried, el que matara al dragón Fáfnir. Pero su antigúedad está 
asegurada, aunque no sea más que por los topónimos que de su 
nombre derivan (Helgeland, Helgó, Heligoland, etc.). 

El sustantivo común helgí es particularmente interesante en su 
forma negativa úhelgi (ú es un prefijo negativo): este último voca- 
blo designa la pérdida, en un hombre, de su carácter de inviolabili- 
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dad sagrada (rasgo que ilustraremos más adelante), es decir, su de- 
sacralización. Puesto que ha cometido un acto que le prohíbe invo- 
car la protección de la ley sagrada, es 1pso fado separado de la 
comunidad de los hombres sujetos a la ley, ha perdido su mannshel- 
gi (helgi del hombre), no puede ya beneficiarse ni de la helgí del 
templo (bofshelg1, aunque deberemos ver en qué sentido se entien- 
de este hof) ni de la del ping (pingbelg1), que es la asamblea estacio- 
nal de todos los hombres libres y en el seno de la cual se tomaban 
todas las decisiones importantes para la comunidad y se juzgaban 
todas las causas pendientes. El individuo en cuestión vunnit til úhelga 
sér: ha actuado de tal forma que se coloca en estado de úhelgi. 
Habría existido también una fiskhelg1, es decir, una porción de cos- 
ta asignada por ley a una persona dada, a la que pertenecían por 
tanto, por derecho sagrado, los peces (fisk, pensamos que sobre 
todo, en este caso, las ballenas) que allí varaban: la propiedad de 
estos «despojos» era sagrada, puesto que estaba fijada por la ley, y 
atentar contra ella mediante el robo o por la fuerza era un sacrilegio. 

¿En qué se fundamentaba esta helgí que hacía que un hombre, 
un lugar, un edificio, etc., fueran considerados sagrados? 

La etimología nos ayudará. Helg1 está en relación con el sustan- 
tivo heilf a veces neutro, a veces femenino — ambivalencia que no 
es indiferente—; heill es la suerte o, más exactamente, la buena 
suerte, el destino favorable, los buenos auspicios. El adjetivo heila- 
gr, derivado de él, antes de significar «santo» (sueco belig, alemán 
heilig, inglés holy) tuvo las connotaciones de «coronado por la for- 
tuna» y, más profundamente, de «inviolable» o «sagrado». Estamos 
por tanto en el tema *hailagaz (gótico hailags, inglés antiguo halig) 
que tiene, en sí, algo de pasivo, de adquirido de manera innata, de 
«dado» por las Potencias. Y nos introducimos así, directamente, en 
la temática del Destino que orientará todo nuestro estudio. 


Un panteón de innumerables dioses 


Haremos primero una serie de constataciones. Ciertamente, existe un 
panteón germánico bien organizado y diversificado, al menos si nos 
atenemos a las indicaciones de dos grandes mitógrafos de comienzos 
del siglo xm, a los que es obligado referirnos, Snorri Sturluson y 
Saxo Grammaticus. Tal panteón está poblado de dioses que aunque 
podrían, en rigor, satisfacer el trifuncionalismo de Dumézil, sólo lo 
harían de manera muy imperfecta y más por caracteres episódicos 
de sus personajes que por lo que representan en su integridad. 
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No es mi propósito, de momento, tratar este tema, pero es cier- 
to que el chamán-mago-omnisciente Furor-Oóinn-Wotan-Woden 
preside más bien la primera función, aunque sea también padre de 
la victoria (Sigfóór) y fundador de linajes, puesto que será habitual 
hacer remontar hasta él todas las grandes familias de dioses e inclu- 
so de grandes hombres, a menudo mediante lo que podríamos lla- 
mar asombrosas acrobacias onomásticas, como en el prólogo a la 
Edda de Snorri. El dios de los machos cabríos, con el carro y el 
martillo, Trueno-Fórr-Eundaras-Donnar-Donner-Thunder, regía más 
bien la segunda función, aunque fuera también un buen mago que 
resucitaba a sus machos después de haberlos sacrificado para co- 
mérselos, pues «consagraba», vígja, las inscripciones rúnicas de con-. 
tenido religioso y, en tanto que dios del trueno, hacía caer la lluvia 
fertilizante después de la tormenta; su «martillo» Mjólnir, por más 
que parezca tener una gran semejanza con el vazra o vajra de Indra, 
es un símbolo de fecundidad y hasta hace muy poco tiempo se acos- 
tumbraba en Suecia a esconder secretamente un martillo en el lecho 
de los jóvenes esposos en su noche de bodas (ham marsang ); sobre la 
tercera función reina el dios del placer, del amor y la prosperidad, 
Señor (¿o Simiente?)-Freyr-Fró, o su paredro Freyja (si no es su 
parónimo Frigg-Fria-Fri, concedida como esposa a Oóinn), tal vez 
remontándose ambos a la extraña «pareja» Njorór-Nerthus (por 
consiguiente, ora hombre, ora mujer: es como mujer como Tácito 
nos habla de ella) y Skaói (que es mujer, pero lleva un nombre mas- 
culino, y que debe ser sumamente antiguo/a porque es «ella» quien, 
con toda probabilidad, ha dado su nombre a Escandivania (*skapin- 
auja, «la isla, o la buena suerte, de Skaói»); pero ¿por qué al héroe 
guerrero Sigurór se le llama, en uno de nuestros poemas heroicos, 
«amigo de Freyr», Freys vinr?, ¿por qué la palabra freyr significa 
Señor, y por qué este dios, con su maravilloso verraco, es tan fami- 
liar a la magia? 

¿Y qué hacer con la imponente cohorte de dioses y diosas situa- 
dos más acá o más allá, o al lado, de esta tríada, muchos de cuyos 
componentes siguen siendo completamente enigmáticos? Es el caso, 
por ejemplo, de Baldr el bueno, al que la Edda nos presentan como 
expresión misma de la inocencia pacífica, pero al que Saxo y los 
escaldas toman por un guerrero terrible; o Heimdallr, que debe te- 
ner algo de absolutamente fundamental, puesto que su nombre sig- 
nifica «pilar del mundo» y que pudo asimilarse, con cierta facilidad, 
al gran Árbol del Mundo, Yggdrasill, o incluso a la Gran Serpiente 
de MidgarÓr, que mantiene al mundo en su lugar, o Ullr, Vióarr, 
etc., sin hablar de Loki — si es que se trata de un dios— y especial- 
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mente de Tyr, cuyo nombre significa simplemente «dios». ¿Qué es 
este panteón desordenado en el que ningún miembro tiene atribu- 
ciones exclusivas? No puede responderse invocando especializacio- 
nes locales, pues Oóinn es más bien danés, Freyr sueco y Lórr deci- 
didamente noruego. La toponimia induciría a creerlo, pero sabemos 
con qué cautela hemos de tomar esos datos. 

En efecto, para el observador atento y libre de teorías precon- 
cebidas, en este mundo divino reina la anarquía, si bien se perci- 
be una rúbrica cristiana detrás de denominaciones recientes como 
Allfoór (Padre universal), atribuida a Oóinn, o en ese enigmáti- 
co Áss inn allmáttki (el As todopoderoso) del que hablaremos más 
adelante. 

Tampoco la distinción, bastante general, entre dos «familias» 
divinas, la de los Ases (Aestr, singular 4ss) y la de los Vanes (Vanir), 
resuelve el problema. Los Vanes están decididamente del lado de la 
fertilidad-fecundidad, cubriendo los Ases las dos primeras funcio- 
nes, pero se cruzan demasiadas interferencias para que podamos 
llegar a alguna certeza. También en este caso la etimología podría 
servirnos de ayuda, pero sus conclusiones no son decisivas: 4ss pue- 
de proceder del tema asu- (que se encuentra en los asura védicos), y 
evocar, por consiguiente, la «fuerza de la vida»; vane podría reflejar 
un tema indoeuropeo, *uen-, que se encuentra en Venus, con sus 
correspondientes connotaciones. No obstante, estas etimologías no 
son definitivas: 4ss puede perfectamente remontarse a *ansuR, viga 
de madera esculpida y, por tanto, un ídolo: Jordanes (Getica, 551) 
hace mención de un dios Anses. 

Se hablará de manifestaciones sucesivas (Oóinn habría conoci- 
do un buen número), de hipóstasis (y así se elimina la pléyade de 
diosas que Snorri Sturluson sitúa alrededor de Freyja), de desplaza- 
mientos funcionales, recuperaciones y sustituciones. Sin embargo, 
esto no invalida el empeño de pretender ver claro en esta multitud 
de deidades que va de la personificación pura y simple de un ele- 
mento (Jóró, la tierra, Sol, el sol, Aegir, filológicamente idéntico 
al griego Okeanos) o de un fenómeno natural (Lórr, trueno; Loptr 
— otro nombre de Loki— , aire; Dagr, día; Nótt, noche), a la más alta 
sofisticación (Heim dal[!]r: pilar del mundo, Jórmungandr, la vara 
mágica gigante). Incluso en el caso de que este politeísmo desenfre- 
nado recubriera una unidad profunda que se hubiera ido «atomi- 
zando» en el curso de los siglos y de las indiscutibles y prolongadas 
migraciones de las poblaciones germánicas, parece cuando menos 
imprudente buscar entre todos estos datos un principio rector pro- 
cedente de lo Sagrado. 
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El substrato autóctono 


Se imponen aquí dos observaciones. La primera es que este derro- 
che de nombres propios y la multitud de mitos con ellos relaciona- 
dos pueden ser muy bien de creación relativamente reciente, siem- 
pre, por supuesto, desde la escala temporal a que nos estamos 
refiriendo. Sin embargo, el dato no es seguro: en los petroglifos de 
la edad del bronce (de 1.500 a 400 años antes de Jesucristo: proba- 
blemente la época en que tuvo lugar el segundo momento impor- 
tante de la influencia indoeuropea) repartidos en toda el área de 
expansión germánica, pero especialmente en el sur de Escandina- 
via, vemos ya un gigante con lanza (atributo convencional de Oóinn), 
un personaje con un verraco o una cerda (que concuerda con Freyr) 
y otro subido en un carro (Lórr), o un tañedor de lúór (el lur moder- 
no, una especie de trompa), como Heimdallr, así como las figuras 
de los Dióscuros (por tanto, y eventualmente, Freyr-Freyja). Se plan- 
tea, pues, el problema, bien del substrato autóctono que habría sido 
recubierto por los indoeuropeos, lo que, a la vez, conferiría una ve- 
nerable antigiiedad a los dioses que conocemos, bien de la verdade- 
ra antigúedad de estos mismos dioses. Pero la discusión es demasia- 
do conjetural como para adentrarse más en ella. 


Importancia de lo colectivo 


Aparte de la impresionante nomenclatura que acabamos de esbo- 
zar, es preciso observar que los dioses y las criaturas sobrenaturales 
son a menudo invocadas en nuestras fuentes de modo colectivo, en 
plural. Y aquí la riqueza de las denominaciones aumenta la confu- 
sión. Nos encontramos con: gud ogod (el primer caso podría ser un 
masculino, pero también, en los dos casos, un neutro plural), rógn 
o regin (ambos neutros plurales), con la idea de las potencias supre- 
mas, hópt o bónd (literalmente: ligaduras, lo que remite a la idea 
mágica de los «dioses ligadores»), vaettir (idea de seres sobrenatu- 
rales en general), á4lfar (divinidades obscuras que parecen haber 
gobernado las facultades intelectuales y que no debemos confundir 
con su forma folklórica degenerada moderna, los elfos), nornir (diosas 
de los destinos individuales), valkyrjur (las valkirias, las mensajeras 
de Oóinn, en la versión más reciente de la historia mítica, encarga- 
das, siguiendo sus indicaciones, de escoger — kyrja deriva del verbo 
kjósa, «escoger»— a los hombres que caerán en el campo de batalla, 
colectivo valr, de los que el dios tiene necesidad para convertirlos 
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en einherjar, los que poblarán su Valhóll-W alhalla en espera del día 
del gran combate apocalíptico, el Ragnarók, la Consumación-del- 
Destino-de-las-Potencias), etc.; y, para terminar, dtsir, las más anti- 
guas de todas, probablemente, puesto que llevan el mismo nombre 
que las dbísanas védicas: se trata de divinidades femeninas, presen- 
tadas siempre como colectivo, que presiden el destino de cada ser 
humano desde su nacimiento. 


Ritos de nacimiento 


No resulta difícil reconstruir los ritos que presidían el nacimiento: 
son de un simbolismo muy simple pero sumamente sugerentes. La 
parturienta daba a luz de rodillas, de manera que el recién nacido 
era recibido por la tierra, la Madre Tierra que, como adivinamos 
por muchos otros ejemplos de aquí y allá, ha debido jugar un papel 
importante, en los orígenes, en esta religión (hemos señalado, de 
paso, que existe una diosa Joró, cuyo nombre significa tierra). Des- 
pués, el recién nacido era rociado con agua, lustración que retoma- 
rá el cristianismo para hacer de ella su bautismo: a este rito se le 
llamaba ausa barn vatni, rociar al niño con agua; y, sin duda, era 
levantado hacia la luz, hacia la diosa-sol, Sól, igualmente personifi- 
cada y de la que ya he tenido ocasión, al hablar de los eslavos (y el 
razonamiento, en este caso, parte de las mismas premisas), de decir 
que «ella» es siempre benévola, tutelar, y amada en estas latitudes. 
Después de lo cual, es decir, después de esta consagración, de algu- 
na manera a los grandes elementos de la naturaleza, el niño era 
reconocido, o no, por el padre. O no, pues se admitía perfectamen- 
te que el padre, por cualquier razón, rechazara a ese niño, que era 
entonces «expuesto» fuera, a la intemperie y a los animales salvajes: 
esto se llamaba útburór. Pero si el padre lo reconocía, lo hacía dán- 
dole un nombre, nombre que en un principio, e incluso en la época 
cristiana, no era dejado al azar. Keil ha demostrado que esta elec- 
ción estaba regida por reglas estrictas, debiendo el nombre repro- 
ducir total o parcialmente el del padre y el de la madre, o bien ali- 
terar la parte inicial con la correspondiente al padre (hay así series 
como Siggeirr-Sigmundr-Sigurór), o también, como prueba la cró- 
nica de la vida islandesa de los siglos xn y xm llamada Sturlunga 
Saga, podía retomarse un nombre célebre en el clan por uno u otro 
motivo. De este modo, el recién nacido era integrado oficialmente 
en la familia. Hablaremos luego de la importancia que es preciso 
conceder a este hecho. 
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Y, para concluir, todo este ritual se colocaba de manera mani- 
fiesta bajo la égida de las Disas. Profetisas reputadas (spádístr), ve- 
laban por la fertilidad-fecundidad (Freyja es llamada Vanadís, Disa 
de los Vanes, o Jódís, Disa-semental, animal sagrado entre los ger- 
manos, como en todos los pueblos indoeuropeos, a la vez animal 
solar y emblema de la fecundidad, como atestigua un curioso texto 
conservado en una recopilación islandesa del siglo xiv, el Flateyjar- 
bók, titulado Vólsa páttr, el Dicho de Vólsi, otro nombre del caba- 
llo: en él, se ve a una familia pronunciando por turno una especie 
de encantamiento sobre un pene embalsamado de caballo), las Di- 
sas, decíamos, están claramente encargadas de velar por los desti- 
nos de los humanos, a los que protegen desde su nacimiento. En 
realidad, pienso que son la imagen más antigua de esta colectividad 
divina que conoció, con el paso del tiempo, otras muchas represen- 
taciones: la mayor parte de las anteriormente enumeradas, y la lista 
está lejos de ser exhaustiva, se superpone a menudo con ellas. Aho- 
ra bien, las Disas revelan sin ambigúedad ninguna una preocupa- 
ción de orden fatídico. Figuran en uno de los más antiguos textos 
germánicos (sajón) que poseemos (y esto habla de su antigiiedad), y 
el gran sacrificio del solsticio de invierno destinado a la vez a hacer 
retornar las épocas de fertilidad y a conocer los destinos de los hu- 
manos se llamaba dísablót, sacrificio a las Disas. 


Todo está sometido al Destino 


Pues todo en esta religión, y ésta es la segunda observación, está 
sometido al destino, y los dioses no escapan a ello. Esto puede tener 
unas consecuencias a primera vista aberrantes. Oóinn, el dios vi- 
dente por excelencia — en virtud de un intercambio compensatorio, 
cuya recurrencia en el ámbito indoeuropeo ha sido demostrada por 
Dumézil, acepta perder un ojo (es un dios tuerto) que cede al gigan- 
te Mímir-Memoria para poseer la ciencia de las cosas secretas—, 
Oóinn, decíamos, que se supone conoce todos los destinos, no pue- 
de nada ni contra el suyo propio ni contra el de sus iguales. Le 
vemos, después de la muerte de su hijo Baldr, evocar mediante la 
magia a una vidente para conocer la suerte del dios en el más allá y 
saber, vanamente, por otra parte, lo que debería hacer para sacarle 
de la tenebrosa morada. Insisto sobre el hecho de que, a pesar de la 
lectura wagneriana de la palabra que, por otra parte, autoriza uno 
de los manuscritos, el Ragnarók que marcará el final de los tiempos 
y el derrumbe universal, comprendido el de los dioses, significa no 
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crepúsculo (rokkr) de las Potencias, sino fin, consumación (rók) del 
destino de las Potencias. Lo que significa que, entonces, el Destino, 
solo, reinará como ha gobernado con su ley todo el curso de la 
Historia, mítica y real. 

Por este motivo no es necesario interrogarse demasiado acerca 
de la identidad de ese As todopoderoso (áss inn allmáttki) que evo- 
can varias de nuestras fuentes. La denominación debe aplicarse al 
Destino, verdadero deus otiosus et omnipotens de este universo, 
que tiene absolutamente todo en sus manos. Como es lo Sagrado 
en estado puro, es justo que no se le haya atribuido un nombre 
propio que lo individualizaría, lo reduciría, me atrevo a decir, al 
estatuto de un simple dios, aunque fuera poderoso y temible, y aun- 
que, dada nuestra incapacidad para conocer su esencia, haya engen- 
drado emanaciones, primero colectivas, después, sin duda de mane- 
ra progresiva, antropomórficas, humanizadas, individualizadas: los 
dioses. Tomemos por ejemplo las Nornas (nornir) ya mencionadas: 
los textos hacen de ellas, muy a menudo, sinónimos de las Disas. 
Por esta razón se las invoca como colectivo. A continuación, casi 
con toda seguridad bajo influencias clásicas, Snorri las reducirá a 
tres, como las Parcas griegas. Y se sentirá obligado a darles nombres 
propios, sean inventados, sean tomados de antiguas divinidades y 
cuyo sentido ya se había perdido en su época. Uno de estos nom- 
bres, Urór, podría ser el pretérito de un verbo verda, devenir, y 
significar aquello que fue, lo pasado. Y, por tanto, existirá una dio- 
sa Urár, con el significado de «destino». 

Se explicaría así, de manera bastante satisfactoria, la relativa 
incoherencia del panteón, de la que ya habíamos hablado, que Saxo 
se esfuerza por racionalizar en sus Gesta Danorum, o Snorri Sturlu- 
son en su Ynglinga saga. Más allá de los hombres, de los héroes, de 
las criaturas sobrenaturales y de los dioses, se encuentra esta ima- 
gen implacable, demasiado sagrada para ser nombrada directamen- 
te O para que resuene en la onomástica y la toponimia. Es ella la que 
rige la inteligencia, los músculos y la vida vegetativa. Se ríe de todo 
funcionalismo o estructuralismo, lo que explica las dudas y los errores 
de tantos hacedores de sistemas. 


Riqueza del léxico: las figuras del Destino 


A la misma idea puede llegarse a partir de otros indicios. Si algo hay 
sorprendente, es la extrema riqueza del léxico, normánico en este 
caso, para nombrar al Destino y sus manifestaciones. Se trata en 
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primer lugar de substantivos, cuyo número es asombroso. No enu- 
meraré todos aquí; presentaré únicamente algunos según un modo 
de clasificación que, en sí mismo, podría servir de marco global a 
nuestro estudio. 

Una primera serie se relaciona directamente con la temática abor- 
dada con las Disas. Destino, suerte, pueden nombrarse mediante 
los términos forlóg — leyes prescritas «antes» (for-)— u orlóg, leyes 
que existen desde los más lejanos orígenes (prefijo or-, ór-, que con- 
serva el alemán Ur- de Urgescbichte, Urvolk, Urheimat3 etc.), o in- 
cluso, de manera más explícita, skóp, de donde procede el verbo 
skapa, crear, formar (alemán schaffen, inglés shapé). De manera 
más neutra, es hlutr, la misma palabra que el francés y el inglés lot, 
o el «lote» castellano. 

Nos encontramos, pues, ante un depósito o conjunto (de leyes) 
que las Potencias han conferido a un hombre. Depósito que parece 
haber sido fijado desde siempre. Sobrecogedor es, a este respecto, el 
comentario que la profetisa que se expresa en la Vóluspá, joya de la 
Edda poética, hace de pasada sobre la condición del primer hombre 
y de la primera mujer, creados por los dioses a partir, se nos dice, 
de dos troncos de árbol traídos por el mar. Los dioses dotan a sus 
criaturas de aliento (61d), de «pasión de vivir» (ó6ár, de donde deri- 
vará el nombre de Oóinn), de calor (/i), de voz (laeti) y de buen 
color (góór litr), pues, precisa el texto, antes de esto, antes, por tan- 
to, de llegar a ser seres humanos, yacentes e inertes como eran, aún 
no visitados, suscitados o elegidos por las Potencias, eran orlóglau- 
s/>, sin destino. Volvemos a encontrar la misma idea en una acep- 
ción negativa en la palabra feigó: el hecho de estar abocado a una 
muerte próxima. Las personas dotadas de segunda visión, ófreskir 
menn, son capaces de percibir este rasgo, sea directamente, sea por 
medio de un acontecimiento simbólico, especialmente los sueños, 
que son mensajes transmitidos por el Destino, lo que, ciertamente, 
explica el papel fundamental que juegan en los textos éddicos, he- 
roicos en particular, y en las sagas. 

Una noción extremadamente común en nuestras fuentes, y cu- 
ya evolución semántica se ha seguido bastante bien, podría tener el 
mismo sentido. Se trata del hugr. Con frecuencia, un personaje se 
siente sacudido por un presentimiento, por una premonición, y esto 
se expresa de la siguiente forma: el hugr me dice que... (svá segir 
hugr mér...). Estaríamos tentados de ver ahí una expresión germá- 
nica del mana polinesio, del anima mundi existente en todas las 
culturas y que se manifestaría mediante gestos reflejos como boste- 
zOS, picores inexplicables o estornudos. Como si nuestro mundo 
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estuviera envuelto o impregnado por ese espíritu al que habríamos 
accedido, sea voluntariamente, sea, más bien, por azar; en todo caso, 
por una intervención del mana (u orenda, o manitu), inexplicable 
desde nuestro punto de vista, pero coherente desde el suyo. Tam- 
bién yo he defendido esta hipótesis, pero la he abandonado. Prefie- 
ro ver en el hugr una representación de esta voluntad del Destino 
que se manifiesta de improviso y en circunstancias privilegiadas. 


La adivinación 


Ésta es, sin duda, la razón de que la adivinación, la consulta a los 
augures, ocupe un lugar tan importante en lo que podemos conocer 
del culto entre los germanos. Esto sorprendía ya a Tácito: auspicia 
sortesque ut quí máxime obervant («los auspicios y las suertes no 
tienen observadores más atentos», Germania X, 1). El momento 
crucial de todo sacrificio, blót, era el de la pregunta planteada al 
Destino. Esto se llama frétt, como en la expresión ganga til fréttar, 
ir a la frétt. Los procedimientos podían variar, aunque, por seguir 
con Tácito, el que éste describe, y que consiste en arrojar dos varas 
de madera a la sangre sacrificial, o al agua, se haya mantenido en 
vigencia durante mucho tiempo. Ahora bien, estas varas se llaman 
hlautteinar (y de ahí teinn = vara), de hlaut-, que está en relación 
etimológica directa con hlutr (verbo hljóta: verse atribuida alguna 
cosa por el Destino, por ejemplo, hón hlaut at sitja hjá Bjórgólfi, la 
suerte ha querido que ella se sentara al lado de Bjórgólfi). Como se 
ve, no salimos de un orden de ideas bien delimitado. 

En cualquier caso, todas nuestras fuentes, escritas o representa- 
das, están inmersas, por así decir, en un gran flujo fatídico. Profetas 
y adivinos — son especialmente las mujeres quienes asumen esta 
función— aparecen con frecuencia en nuestros textos, en los que se 
presentan interesantes confusiones; así por ejemplo, una determi- 
nada saga, que nos presenta a un profeta de este tipo (spámadr), lo 
llama también á4rmadr, hombre que vela por la prosperidad, la fe- 
cundidad (ir, propiamente un año — alemán Jahr, inglés year— fe- 
liz por fértil). Del mismo modo, es extraordinariamente importante 
señalar la curiosa lectura que imponen todas nuestras fuentes: se 
tiene la impresión de que los personajes, desde el dios considerado 
soberano al último campesino islandés, pasando por el gran héroe 
Sigurór, han de ser instruidos por adelantado de su suerte, y lo son, 
en efecto, iba a decir, fatalmente. Por todos los medios posibles, 
palabra de los sabios, vaticinios de hechiceras enfurecidas o incluso 
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cantos de pájaros que se hacen repentinamente inteligibles al oído 
humano. Habrá que volver sobre este punto; de momento, sólo pre- 
tendía resaltar esta preeminencia absoluta del Destino. 


El Destino, don de las Potencias 


Otra serie de vocablos personalizarán aún más la idea que estamos 
considerando. Destino se dice también gaefa, gipta, del verbo gefa, 
dar. Nos acercamos con ellos askóp, término que ya hemos encontrado 
anteriormente. Las Disas, las Potencias, han «dado» a un hombre un 
tipo particular de destino. Si sabe hacerlo fructificar, será wngaefu- 
madr, un hombre en condiciones de manifestar sugaefa. Existe un deli- 
cioso y breve fiáttr, titulado A uóunar páttr vestfirzka, que nos cuenta 
cómo un hombre que tuvo la suerte —gaefa— de capturar un oso blan- 
co tuvo también la excelente idea de ir a ofrecer el animal al rey de 
Noruega, lo que será el punto de partida de su fortuna, en el doble 
sentido del término. Pero si el hombre no supiera hacer valer el don 
recibido, será ógaefumadr, y éste es el caso de los héroes desafortu- 
nados (sin fortuna) de la Saga de Njáll el quemado. 

La lengua conocía también el término auóna, del que forma 
parte la idea de destino «atribuido» al hombre. La palabra se sitúa a 
veces en contextos muy significativos. Así, leemos en la Saga de los 
jefes del valle del lago: Porsteini var annarra forlaga auótt. Dejo de 
lado, por el momento, el giro impersonal. La expresión se traduce 
como sigue: «fue atribuido (auóit, participio pasado del verbo auóna) 
a Porsteinn otro destino» (forlóg, que ya hemos visto; nótese la 
asociación auóit-forlog). ¿Podemos esperar formulaciones más ex- 
plícitas? 

Es evidente que nos movemos aquí en el área semántica de heill, 
que ya hemos comentado. El hombre no está solo ni abandonado, 
su condición no tiene nada de absurda, las Potencias están interesa- 
das (y acepto que se tome esta palabra en el sentido que le dan 
también nuestros financieros modernos) en él. 


El alma germánica 


Pero este tema, de riqueza excepcional, no está todavía concluido. 
Volvamos a la idea de skóp, skapa, «crear, dar forma», que no es 
gratuita, como ya dijimos. Una de las traducciones de nuestra pala- 
bra «alma» (que, en su forma actual, sál, es un préstamo del germá- 


244 


LO SAGRADO ENTRE LOS GERMANOS Y LOS ESCANDINAVOS 


nico continental en época reciente y bajo influencias cristianas) es 
hamr, y otra, fylgja. Es preciso señalar que los dos términos desig- 
nan también las membranas placentarias que se amoldan a la «for- 
ma» (sentido propio de la palabra hamr) del recién nacido o que 
acompañan (sentido propio del verbo fylgja, alemán folgen, inglés 
follow) su expulsión. Estas caracterizaciones realistas no me dis- 
gustan, puesto que, literalmente, envisceran la idea del alma, a la 
que conciben como directamente dependiente de la forma en que 
ha sido creado, traído al mundo, un ser humano. Ninguna de las 
dos palabras tiene exactamente el sentido de destino, pero están 
estrechamente relacionadas con él, hasta el punto de no poder ha- 
blarse, aquí, de extrapolación abusiva. Cada ser humano lleva en sí 
mismo su hamr, que, probablemente en virtud de ideas chamánicas 
bien atestiguadas en este universo y que no es mi propósito estudiar 
ahora, tiene la virtud de evadirse de su soporte corporal para actuar 
por su propia cuenta desafiando las leyes espaciotemporales, bien 
con la apariencia exacta de su poseedor (en Islandia, en pleno siglo 
xiii, el ya citado obispo Guómundr Arason tenía todavía ese poder), 
bien en formas animales, como el lobo, el carnero, el toro, etc. El 
individuo al que le ha sido conferida tal facultad, y que no debemos 
apresurarnos a identificar pura y simplemente con el hombre lobo 
de nuestros cuentos populares, aun cuando, ciertamente, la temáti- 
ca profunda pueda ser idéntica, es denominado hamramr, «podero- 
so por su hamr», o eigi hamramr, «que no tiene más que una sola 
forma». (Se encontrará un ejemplo perfecto en la Saga del escalda 
Egill hijo de Grímr el calvo, en la persona de Kveld-Úlfr, literal- 
mente Lobo de la Noche, que poseía, en efecto, esta facultad, espe- 
cialmente durante la noche.) 

La noción de fylgja merece los mismos comentarios, menos rea- 
listas tal vez: es el doble, lo que los ingleses llaman fetch, quien 
«acompaña» (precede o sigue) al individuo. Se piensa inmediata- 
mente en nuestro ángel guardián, que, muy lógicamente, se llamará 
fylgjuengill en noruego antiguo. Detalle interesante: quien ve su 
hamr o su fylgja es feigr, está abocado a una muerte próxima. Repi- 
to que ni hamr ni fylgja tienen el sentido de destino o suerte. En el 
orden de ideas en que nos situamos, me parece claro que hamr y 
fylgja son la expresión, en principio concreta, de la intervención de 
las Disas en la existencia de un ser humano. El furioso, el loco, el 
frenético, se llamará hamstolinn, aquel a quien se le ha arrebatado 
su hamr, así como la mala suerte, la pérdida de la buena fortuna, se 
designa mediante el término heilleysi, ausencia de heilL La cohe- 
rencia de este conjunto de relaciones no deja lugar a dudas. 
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Pero es necesario avanzar más. Hamr conocía un derivado, hamin- 
gja, que, antes de designar, en islandés moderno, la «felicidad», se 
aplicaba a la buena suerte ligada a una familia o un clan concre- 
tos. Admitía un sinónimo exacto, aettarfylgja o kynfylgja, fylgja 
de una familia (aett) o de una parentela (kyn). Es preciso invocar 
aquí un texto esclarecedor, la Saga de Glúmr el asesino. La familia 
de Glúmr, héroe de esta historia, es originaria de Noruega. Glúmr 
pertenece a la segunda generación de los descendientes islandeses 
del fundador del clan, Vigfúss. Una noche sueña que una mujer 
gigantesca, tan enorme que toca con cada uno de sus hombros los 
bordes del fiordo en cuyo extremo tiene instalada su residencia, 
viene a visitarle. Al despertar, interpreta correctamente el sueño: es 
su hamingja a la que ha visto de esa guisa; su aparición significa la 
muerte de Vigfúss, noticia que, efectivamente, le lleva el siguiente 
barco que atraca en la isla. Glúmr posee, por otra parte, dos objetos 
procedentes de su antepasado y que son los signos de esta haming- 
ja, una lanza y una capa. Cuando, después de un juramento equí- 
voco, habría por así decir rechazado su hamingja, su necesidad 
más perentoria será desembarazarse de estos dos «talismanes», 
para conocer después un trágico final. Ha faltado al culto que había 
que dedicar al destino ligado a su familia, que él ha desacralizado 
con su acción. Conservemos esto en la memoria. Por el momento, 
no tenemos sino que seguir estas intervenciones fatídicas de las Po- 
tencias. 

Daré un ejemplo más de ello. El traductor francés de los anti- 
guos textos germánicos se enfrenta a serias dificultades a causa de 
la extrema frecuencia de los giros impersonales que no tienen equi- 
valentes en nuestra lengua. Hemos visto ya estos giros en la frase 
Porsteini var annarra forlaga audit. Las modernas lenguas escan- 
dinavas conservan bastante bien la expresión más corriente de este 
impersonal difícilmente traducible, ese det tan frecuente que re- 
mite al pat de la antigua lengua normánica. No hablo de referen- 
cias meteorológicas comunes a todas nuestras lenguas (llueve, pat 
rigntr), sino de sintagmas en los que cabría esperar la presencia de 
un sujeto personalizado, que sin embargo no aparece. Así, tenemos 
por ejemplo batnadi Agl («Egill se encuentra mejor»), pero el texto 
dice algo así como: «/esto/mejoró/la salud/para Egill» [en dativo, 
Aglil; svall mjók med peim biskupi ok Asgrímir: «las relaciones en- 
tre el obispo y Asgrímir empeoraron notablemente» (literalmente: 
«/esto/aumentó/la cólera/entre el obispo y Ásgrímir», ambos en 
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dativo); setti at honum hlátr: «fue presa de un ataque de risa» (lite- 
ralmente: «/esto/puso sobre él un ataque de risa»), etc. Se intu- 
ye perfectamente que la «potencia» que, sin duda, se oculta 
tras este sujeto implícito no puede ser otra que el Destino, tal vez, 
y de manera más precisa, en la acepción hugr que vimos anterior- 
mente. 

Pero hay todavía algo más importante: en la Saga de Njáll el 
quemado, grandiosa tragedia que concluye con el criminal incen- 
dio de la morada del héroe, donde están todos los actores princi- 
pales, hombres, mujeres y niños, hay una frase extraña que exige 
un comentario. Uno de los hijos de Njáll, Skarphéóinn, personaje 
fuera de lo común y responsable en parte de la catástrofe por la 
actitud difícilmente explicable que creyó debía adoptar en uno de 
los momentos cruciales de la historia, resulta ser uno de los últimos 
supervivientes entre las ruinas humeantes de la casa. Hombre de 
una estatura y un temple poco comunes, despliega gigantescos es- 
fuerzos para salir de aquel horno, pero su último forcejeo se ve 
anulado por una viga en llamas que se derrumba sobre él. Renuncia 
entonces a cualquier intento de salvación, y se deja morir diciendo: 
sét er nú hversu vera vil, literalmente: «se ve ahora cómo quiere 
ser», es decir, «se ve ahora lo que quiere...», ¿quién? No puede 
ser otro que el Destino, pues cualquier otra explicación resultaría 
insuficiente. 


El EIG1INN MÁTTR OK MEGIN 


Estamos ahora en condiciones de abordar el estudio de una formu- 
lación que ha hecho correr mucha tinta y que se encuentra a menu- 
do en nuestros textos. Se habla de un individuo que no hacía sacri- 
ficios a los dioses, que creía en su eiginn máttr ok megin, en su 
propio poder y capacidad de triunfo. Durante mucho tiempo se pensó 
que esta afirmación orgullosa equivalía a una profesión de escepti- 
cismo, incluso de irreligión. También fue ocasión para erigir, frente 
a la molicie o incluso la pasividad «meridionales», la pureza y dure- 
za de estos pretendidos bárbaros del Norte que llegaban a prescin- 
dir de toda religión en su arrogante afirmación de sí mismos. Por 
otra parte, y como sabemos, no es cierto que este paganismo cono- 
ciera verdaderos sacerdotes o templos, y la filología constata que 
no existían términos para palabras como «creer», «fe», ni siquiera 
para «religión» (que se decía sidr, que remite más bien a la idea de 
«práctica», «costumbre»). 
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Pero el investigador sueco Folke Stróm ha refutado con brillan- 
tez esta interpretación. El mismo verbo, mega, «poder», en el senti- 
do de «tener capacidad de» (como el alemán mógen o el inglés may), 
está en el origen de los dos sustantivos en cuestión. Uno y otro 
designan aquello que un hombre puede hacer. El segundo añade 
una precisión interesante: aquello de lo que es específicamente ca- 
paz. En efecto, megin forma parte, con otros sustantivos y de for- 
ma que no deja lugar a dudas, de ciertas expresiones: existe por 
ejemplo jaróar megin (aquello de lo que es capaz la tierra, los pode- 
res que ella puede conferir, y no olvidemos que Jóró es también una 
diosa que personifica la Tierra), o vedrmegin, que denota aquello 
de lo que el tiempo, los vientos, son capaces, e incluso á4ssmegin, un 
megin del dios (del as) que se aplica en particular a Pórr, que se 
ciñe, antes de realizar sus hazañas, un cinturón de fuerza, megingjórd 
(de ahí, gjórd = cinturón). Parece evidente que de este modo ha 
querido designarse el depósito, la institución, que las Potencias del 
Destino han conferido a un dios, a una fuerza natural (tenemos 
también un sólarmegin, megín del sol), o a un hombre. En realidad, 
no dejamos de dar vueltas en el interior del mismo círculo. El hom- 
bre se siente, se sabe depositario de una parte de suerte, de sagrado, 
puesto que procede de las Potencias supremas. Está literalmente 
encantado. Esto elimina, debemos decirlo, todas esas actitudes in- 
admisibles y modernistas de rebelión o desesperación, pero tam- 
bién de absurdo o nihilismo. Si lo sagrado se ha interesado de tal 
modo por el hombre, éste no podría existir sin sentido o estar de 
más. Y, por otra parte, los gestos exteriores de adoración y plegaria 
— dos actitudes desconocidas, que sepamos, entre los germanos— 
no son indispensables, lo que no significa que queden excluidas. 
Receptáculo de un destino sagrado, el hombre sabe que su vida será 
un re-conocimiento, y esto le basta. Puede contentarse con adorar 
lo sagrado que vive en él mediante la forma en que lleva su vida, 
lo que no deja de suponer un riesgo de caer en actitudes de orgullo 
o arrogancia que, efectivamente, no dejamos de encontrar en los 
textos. 


El sentido del honor 


Ahí encuentra su fundamento su altivo sentido del honor. «Honor» 
es un término que conoce cantidad de acepciones en estas lenguas. 
Viviendo por fuerza en comunidades restringidas, de ordinario en 
el seno de la familia o del clan, el germano tenía que contar con 
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el juicio de los otros. Honor puede decirse virding (de virón, «esti- 
mar», «valorar»), que tiene un sinónimo exacto en metnaór (for- 
ma de juzgar, como metord: palabras que juzgan). El honor es «pro- 
movido», idea que preside la palabra frami (honor-promoción, de 
fram, delante), hace que se hable de uno (fraegd, de fregna: oír 
decir, por consiguiente, honor por lo que se oye decir). Resumien- 
do, cumplir aquello que conviene: sómi o soemd, donde aparece la 
noción de conveniencia. En el punto en el que estamos, es superfluo 
preguntarse por la identidad de los referentes. Cuando alguien se 
sabe habitado por las Potencias, hay actos, palabras, sentimientos, 
que están en consonancia con esta elección, y otros que la nie- 
gan. Esta es también la razón por la que la venganza es un derecho 
sagrado. 


La venganza, derecho sagrado 


Como acabo de decir, la venganza es un derecho, pero no un deber, 
como se dice con demasiada frecuencia a la ligera. No existe ningún 
texto que prescriba de forma expresa la venganza; pero tampoco se 
la condena, por poco fundamento que tenga. Quien atenta contra 
mi honor según la concepción que yo me hago de él, se burla de lo 
sagrado que vive en mí y tiende a desacralizarme. Esto requiere una 
«compensación» (bóf), una reparación, que puede llevarse a cabo 
de formas diversas que no son obligatoriamente sangrientas o vio- 
lentas, pero cuyo ejercicio está fundamentado. No se trata de que la 
venganza sea necesaria a cualquier precio, pues así lo exige la ley, 
sino más bien de que no puede ser que uno no se vengue. 

La reputación es el valor fundamental, como se dice en las es- 
trofas 76 y 77 de los Hávamál (Edda poética). Reputación, renom- 
bre, son prolongaciones de lo sagrado, manifestaciones de su exis- 
tencia, hierofanías, hablando con propiedad. Esto puede expresarse 
de forma muy colorista: oróstírr, afamado por la palabra; orárómr, 
aprobación mediante la palabra. Su beneficiario goza de la más alta 
cualidad que hayan poseído los indoeuropeos, la gloria, heidr, vegr, 
en la acepción corneliana del término. Ciertamente, se trata de la 
realización de la idea más elevada que pueda tenerse de uno mismo, 
pero incluso más: es la demostración pública de que este don, he- 
cho por las Potencias del Destino a un hombre, no ha sido vano, 
que se lo muestra sin ambages, que se le hace fructificar. Puede 
entonces hablarse de adoración, pero adoración vivida, expresada 
mediante los actos y las obras. 
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Conocer, aceptar, asumir el Destino 


Progresamos así por el camino de la dialéctica destino-honor-ven- 
ganza que tan pacientemente hemos seguido. Pero en la mente del 
lector se planteará quizás una objeción. Si todo está fijado de ante- 
mano (for-lóg e incluso 0Or-lóg), si el hombre sabe desde que llega al 
estadio de la consciencia lo que será toda su vida — y numerosos 
ejemplos lo muestran, como el de Sigurór Fáfnisbani, que tiene, 
desde esta perspectiva, algo de paradigmático— y, como sucede 
con frecuencia, ésta ha de ser trágica, ¿para qué sirve afrontar la 
prueba, correr hacia una perdición que se sabe ineluctable? Lo mis- 
mo daría permanecer inerte en un reflejo de cobardía, o poner fin a 
todo mediante el suicidio, o prorrumpir en amargos improperios, 
formas todas, al fin y al cabo, de rebelión. 

Ahora bien, es aquí donde la cuestión se hace apasionante y, 
para nosotros, ejemplar, pues no se conocen reacciones de este tipo. 
Toda la grandeza de este universo mental, de esta reflexión activa, 
aplicada al Destino sagrado, se expresa en tres verbos que comenta- 
remos a continuación: conocer, aceptar, asumir. El víghugr, el espí- 
ritu de combate (no teniendo por qué entenderse esta palabra en su 
sentido marcial), habita al germano. No conocerá tregua hasta que 
todos sepan de qué forma el destino sagrado lo ha querido tal cual 
es. Desde el momento en que llega a la edad adulta, afrontará inevi- 
tablemente una prueba, un obstáculo que le permitirá conocerse tal 
cual es, es decir, tal como ha sido querido. Esto se llama skapraun, 
la puesta a prueba de un temperamento, de un temple, y es, verda- 
deramente, la palabra clave de las sagas. Encontramos un ejemplo 
en la ya citada Saga de Víga-Glúmr. El texto cuenta que el joven 
Glúmr partió hacia Noruega — circunstancia que aparece de mane- 
ra sistemática en la infancia de los héroes de las sagas— y que, 
cuando regresa a Islandia, a su propiedad, constata que sus enemi- 
gos, en su ausencia, han desplazado el vallado sagrado de su casa 
(gardr). No se trata únicamente de un claro expolio, es también una 
violación manifiesta de su honor. Irá, pues, inmediatamente a buscar 
venganza, y el texto precisa que, en el primer intento, «fue preso de 
un ataque de risa que lo convulsionó de tal modo que todo su rostro 
empalideció y las lágrimas, que parecían granizo por su gran tama- 
ño, caían de sus ojos. Posteriormente, se vio presa de convulsiones 
similares en diversas ocasiones, cuando el espíritu del crimen (víg- 
hugr) estaba sobre él». No podría reflejarse de forma más expresiva 
la reacción frente a aquello que definiré como la llamada del Destino. 

Verdaderamente, Glúmr disponía también del juicio de los sa- 
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bios, de las opiniones de los adivinos, profetas y videntes de todas 
clases que poblaban aquella sociedad, y también de la todopodero- 
sa tradición de su familia, que no deja de trazarle una línea de con- 
ducta a imitación de sus grandes antepasados. Pero siempre es nece- 
sario que llegue el día en que esta especie de rito de iniciación o de 
paso tenga lugar. Y desde entonces, conoce la medida de su eiginn 
máttr ok megin, es decir, sabe la coloración que las Disas han deci- 
dido darle a su vida. Las Disas o, si se prefiere, las Nornas, que son 
de manera expresa las divinidades ligadas a los destinos individua- 
les, puesto que una fuente nos dice que existen tantas Nornas como 
seres vivos. Una inscripción rúnica dice que son ellas las que deci- 
den acerca del bien y del mal — y el autor, desconocido, añade: «¡a 
mí me han causado un gran dolor!»— . El muy cristiano autor de la 
Saga de Sturla (en la compilación de la Sturlunga Saga) no deja de 
poner de relieve este punto. Sturla no es de familia noble, pero no 
carece de inteligencia práctica (vit) y de ambición. Un buen día 
— aquí aparece el skapraun— el destino le ofrece la ocasión de desa- 
fiar abiertamente al jefe más noble del país, descendiente de reyes, 
el más poderoso. Sturla no vacila y sale vencedor. Se convierte así 
en sóguligr, merecedor de ser protagonista de una saga. Si lo com- 
paramos con la glosa que anteriormente hacíamos de oróstirr, ord- 
róm»r, veremos que es el mismo movimiento. Es necesario conseguir 
que se hable de uno mismo. Que sea para mal o para bien (según 
nuestros criterios actuales) no importa. 

Por consiguiente, será a través de sus acciones como el hombre 
manifestará que es digno de reputación. No deja de ser cierto que 
este mundo apenas se sentía atraído por la meditación o la contem- 
plación: se definía por sus realizaciones. Por esta razón, una saga 
bien escrita apenas puede resumirse, a causa de su extraordinaria 
densidad. Debe darse una imagen precisa de su eiginn máttr ok 
megin, puesto que debe ser posible leer en ella, como en transpa- 
rencia, los azares del destino, que pueden alcanzar dimensiones ver- 
daderamente épicas. El autor de la Saga de los hermanos jurados 
quiere tal vez adoptar un punto de vista irónico cuando nos narra 
con una elocuencia complaciente una de las hazañas más célebres 
de su héroe, Lorgeirr, una de las grandes muestras de bravura de la 
literatura de las sagas. Lorgeirr y su hermano jurado, Pormódr, par- 
ten para recoger angélica en la ladera escarpada de una montaña. 
La recolección va bien y los dos personajes se separan por un mo- 
mento uno de otro. Una distracción hace que Lorgeirr pierda pie 
súbitamente, aunque consigue agarrarse, in extremis, a una gran 
mata de angélica. El héroe se encuentra colgado sobre un profundo 
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precipicio, sin otro punto de sujeción que la planta de angélica. 
¿Llamará a su amigo en su ayuda? Ciertamente no. Por una parte, 
quiere comprobar qué es lo que pretenden realmente las Potencias 
del Destino: ¿se desgajará la mata de angélica precipitándole en un 
abismo del que no saldrá con vida? Por otra parte, quiere compro- 
bar — repetimos a propósito la misma formulación— de qué es ca- 
paz él mismo, Porgeirr. ¿Será capaz de resistir todo el tiempo que 
sea necesario? Y así permanece, suspendido de un brazo durante un 
largo período de tiempo que el autor refleja de manera detallada. 
Ciertamente el autor, aunque no haya inventado personalmente la 
escena de principio a fin, realiza un penetrante análisis sobre el sig- 
nificado profundo de la acción. Se manifiesta aquí el skapraun en 
toda su plenitud. De manera exagerada, claro está, pero nada es 
demasiado para iluminar y hacer ejemplar la visión de las cosas. 
Pormóár, por su parte, habiendo recogido una gran cantidad de 
angélica, acaba por inquietarse ante la ausencia de Porgeirr; intu- 
yendo que éste se encuentra en grave peligro, le llama y se dispone 
a buscarle. «¿Has cogido suficiente angélica?», grita al azar. Y Porgeirr 
no puede hacer otra cosa que responder, desde el lugar y la postura 
en que se encuentra: «No tendré suficiente en cuanto se suelten las 
que tengo agarradas». Extraña respuesta — que inscribiremos en el 
registro forzosamente heroico propio del género— que despierta 
las sospechas de Pormóór, que comienza a buscarle, descubriendo 
finalmente a su amigo y sacándole de su dificultad. Pero, concluye 
el texto — y estoy convencido de que el autor deja de exagerar o 
ironizar para ofrecernos lo que es la verdadera esencia de esta mentali- 
dad— , borgeirr no le queda en absoluto reconocido y, a partir de enton- 
ces, sus relaciones fueron mucho menos amistosas que antes. De 
hecho, Pormóór ha intervenido en este juego de la pasión y el destino, 
ha desvirtuado las perspectivas, ha impedido que el Destino mani- 
festara claramente sus intenciones tanto en el plano objetivo (¿se 
desgajará la angélica?) como en el subjetivo (¿cuánto tiempo resistiré?). 

Insisto: tenderíamos, según la moderna jerga existencialista, a 
decir que el hombre asume su responsabilidad. Pero no es verdade- 
ramente así: en realidad, la responsabilidad ha sido asumida desde 
su nacimiento, quizás incluso antes, dado el énfasis que se pone en 
la importancia de la familia. Pero, una vez más, es a él, a él solo, a 
quien corresponde manifestar ese interés. No importa, a este pro- 
pósito, que una de las sagas islandesas más conseguidas, debida quizá 
a un obispo de la última mitad del siglo xm, la Saga de Hrafnkell 
goói de Freyr, sea una obra fabricada, sin fundamento histórico 
seguro, con fines moralizantes. Lo que cuenta, como dijimos al co- 
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menzar este ensayo, es el texto profundo que, una vez trabajado el 
palimpsesto, este obispo nos permite leer sin tener conciencia de 
ello. Hrafnkell ha hecho un juramento imprudente que un azar (pero 
esta palabra no existe en el antiguo germánico) desdichado le obli- 
ga a respetar cometiendo un asesinato — una vez más, una ilustra- 
ción del skapraun— . Esto desencadenará una especie de coalición 
que provocará la decadencia del héroe. ¿Se convertirá en un auvirói, 
un desecho (literalmente, alguien que no es digno de estima)? Por 
supuesto que no. La historia sigue paso a paso su lento y metódico 
ascenso, hasta el día en que reencontrará su puesto, momento en el 
que podrá hacer valer su eiginn máttr ok megin. 

Evidentemente, cuando lo que está en juego es algo tan impor- 
tante, no existen escrúpulos en la elección de los medios. La fórmu- 
la es peligrosa, lo reconozco, pero podemos comprender, si no ad- 
mitir, que aquí el fin justifica los medios. Pues no se actúa en el 
plano de los simples comportamientos humanos, sino que nos si- 
tuamos en el nivel de lo sagrado. 


El culto, actualización de lo sagrado 


He dejado de lado hasta aquí toda una serie de vocablos relativos al 
Destino. No he hablado más que de beill, con todos sus derivados, 
etimológicos o semánticos, y sus diversas variantes. Ahora bien, 
existe otro campo semántico que conviene abordar, puesto que con- 
cuerda con el ambiente agonístico que actualmente vivimos. Es la 
palabra vé, germánico común *uihaz, gótico weihs, que encontra- 
mos en el alemán Weih- de Weihnacht, Weihgabe, etc., y en el an- 
tiguo islandés vtgja, «consagrar». Se trata de lo sagrado tal como 
se manifiesta mediante el culto, si nos situamos en el ámbito estric- 
tamente religioso, y mediante los actos en el plano cotidiano. Vé 
designaba los lugares altos, los emplazamientos del culto al aire 
libre, bosques, fuentes, montes, puesto que la existencia de verda- 
deros templos no ha podido ser demostrada en absoluto. Lo encon- 
tramos, por ejemplo, en el nombre de la ciudad danesa de Odense 
(Oóinsvé, vé de Oóinn). La arqueología ha encontrado estos empla- 
zamientos, caracterizados más por piedras colocadas según una orien- 
tación concreta (así en Jelling, siempre en Dinamarca) que por ver- 
daderos edificios. Era allí donde tenían lugar los actos propiamente 
rituales, sacrificios de animales, por ejemplo, e incluso, en un esta- 
dio más antiguo, también sin duda de seres humanos (como los 
célebres «hombres de las turberas» que se han recuperado maravi- 
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liosamente intactos dos mil años después, en las arcillas azules de 
Jutlandia y que debieron ser ofrecidos a alguna divinidad de la fer- 
tilidad-fecundidad que nos es desconocida), prestaciones de jura- 
mentos (quedan huellas en un texto, muy legendario, como la Saga 
de los vikingos de Jómsborg), consulta a los augures, etc. 

Estamos particularmente mal informados sobre este tema por 
ser éste el ámbito por excelencia en que los testimonios, tanto «ex- 
tranjeros» como germánicos (que, recordémoslo, pertenecen siem- 
pre a la época cristiana y realizan, especialmente en el caso de las 
sagas islandesas, visibles esfuerzos de reconstrucción histórica que 
desvirtúan el valor de su relación), o bien no comprenden lo que 
describen o narran, o bien lo deforman conscientemente con fines 
interesados. Pero, después de todo, no debemos quejarnos de esta 
ausencia de informaciones seguras. En lugar de atacar estos testimo- 
nios o tratar de reconstruir a través de sus afirmaciones una eventual 
realidad, nos limitaremos a repetir que era a través de toda su vida 
como el germano consideraba que debía rendir culto a lo sagrado. 
¿Podríamos incluso llegar a decir que él mismo se consideraba un 
templo viviente? De este modo se justificaría — me atrevería a decir— 
la reacción de un personaje histórico atestiguado por una saga lla- 
mada «de los contemporáneos». Dicho personaje es víctima de ac- 
tos que atenían contra su dignidad y no puede reaccionar, falto de 
partidarios. Se le dice que busque algunos testigos de lo sucedido. Y 
él responde: ¿Qué necesidad tengo de más testigos que yo mismo? 

Digamos, para concluir este punto, que lo Sagrado se conoce en 
el heill y se actualiza en el vé. O que se inscribe en un doble movi- 
miento, descendente para he1!l, ascendente para vé, estando ocupa- 
do un extremo de la cadena por las Potencias del Destino y el otro 
por el hombre. La circulación, en cualquier caso, está asegurada y 
no se detiene jamás. Me pregunto si no habría que buscar ahí la 
causa profunda de la diferenciación entre las dos «familias» de dio- 
ses de que hemos hablado: los Ases, más activos, que presiden el vé, 
y los Vanes, más vegetativos, el heil!l. Pero sería poco riguroso, pues 
las coincidencias o superposiciones que ya hemos señalado de unos 
sobre otros demuestran que se trata de dos caras o acepciones de 
una misma realidad. 


El rey sagrado 


Podemos incluso llevar más lejos la reflexión. Se ha escrito mucho 
acerca del «rey sagrado», que era, al mismo tiempo, aquí como en 
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las otras culturas indoeuropeas, el gran sacerdote sacrificador y el 
mediador entre lo sobrenatural y lo real. Era elegido entre ciertas 
familias, probablemente en razón de la antigiiedad y la buena repu- 
tación de las mismas: no parece que el título fuera hereditario y 
tampoco deben sobrevalorarse su situación social y sus poderes; los 
germanos han sido siempre una especie de conglomerado de peque- 
ñas unidades, eventualmente confederadas — ésta es quizá la justifi- 
cación del nombre de una población como Alemanni, que podría 
significar «todos los hombres»— y el «rey» podía ser derrocado si, 
por una u otra razón, no daba satisfacción a su pueblo, pues era 
entronizado expresamente til árs ok frióar, para un año fecundo y 
de paz. Por fecundo debemos entender un año en el que las plantas 
dan frutos, el ganado se reproduce, los seres humanos prosperan. 
La palabra remite a la noción de he1!l, tanto en la medida en que 
implica, pasivamente, lo que llamaríamos una bendición, como en 
la medida en que manifiesta un destino feliz; se sitúa, pues, en el 
receptáculo del flujo fatídico favorable que emana de las Potencias. 
Por el contrario, fridr supone una intervención activa de los hom- 
bres, una participación en el Destino. La idea se inscribe en la temá- 
tica del vé, vígja, entendiéndose siempre la paz, en el nivel de los 
dioses lo mismo que en el de los seres humanos, como un equilibrio 
entre fuerzas antagónicas, no como un estado de gracia inmutable. 
Visto desde nuestra perspectiva, este mundo aparece como un for- 
midable movimiento petrificado que estuviera amenazado a cada 
instante por la irrupción de un elemento dramático. 

Volviendo al tema del rey sagrado que, por tanto, conjugaba en 
su fatídica persona he1ll y vé, es importante observar que, si fallaba 
a su vocación, si los malos años o las guerras desgraciadas marca- 
ban su reinado, era simplemente sacrificado. Tentado estoy de de- 
cir: devuelto a las Potencias del Destino al que por su incapacidad 
no había podido, o sabido, servir. Este simbolismo tiene un gran 
alcance y no debería confundirse, como sucede en ocasiones a algu- 
nos comentadores, con el simbolismo cristiano. Se devolvía al Des- 
tino (se le enviaba a su destino) a quien no había sido capaz de 
asumir el papel de vector o de paso (el latín hablaría en este caso y 
con absoluta precisión de pontifex) que le había sido destinado 
mediante elección por parte de los hombres, por definición por par- 
te de las Potencias. Esta elocuentísima conjunción basta para dar 
cuenta de la naturaleza hierática del personaje. Yo diría que, en este 
universo utilitario, pragmático, su sacrificio — por ahorcamiento, 
generalmente, lo que excluye cualquier efusión de sangre y las imá- 
genes y simbolismo a ella vinculados— era una restitución más que 
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una oblación. Porque lo Sagrado es una epifanía del Destino, no de 
los dioses. Una vez más, la Historia, para los germanos, se escribe 
en futuro. 


NO FALTAR A SU NATURALEZA 


Pero también podemos seguir otro razonamiento. El rey ha sido 
sacrificado, llegado el momento, por haber faltado a su naturaleza, 
aquella de la que, en cualquier caso, había sido investido. Si la línea 
de pensamiento que sigo es aceptable, se percibirá ahora la impor- 
tancia y el sentido preciso que debe darse aquí a la naturaleza. Se es 
lo que se es porque el Destino sagrado lo ha querido así. Es más, 
debemos ser como el Destino ha decidido. Faltarle equivale simple- 
mente a un sacrilegio. 

Propongo ahora otros dos ejemplos. El hombre es hombre, y la 
mujer, mujer. Quien quiera invertir los papeles sale ipso facto de su 
naturaleza. No tiene sentido preguntarse por qué esta sociedad era 
tan intransigente acerca de la ortodoxia sexual y reservaba sus peo- 
res condenas a la homosexualidad, en particular al homosexual que 
acepta jugar el papel pasivo (argr o ragr, el peor insulto que cono- 
cen estas lenguas). El estado de ergi — homosexualidad pasiva— 
significaba un rechazo de la propia naturaleza y, por consiguiente, 
entrañaba una desacralización. En menor grado, no era admisible 
que un hombre se vistiera de mujer, o a la inversa. 

Otro ejemplo se refiere al proscrito, aquel al que la comuni- 
dad de los vivos arrojaba de su seno y rebajaba al rango de animal 
que cualquiera podía matar impunemente. Se convertía en «hom- 
bre de los bosques», skógarmadr, orlóglauss, sin destino, digamos 
que sin futuro; no era ya un hombre. Se comprende ahora por qué 
sus códigos de leyes no preveían la pena de muerte. ¿Para qué? Era 
mucho peor ser tratado de este modo. Pero al menos el skógarmadr 
se veía reducido a este estado después de un proceso, consultas, 
recursos a la ley. Ahora bien, existían también transgresiones tan 
graves que no se necesitaba de todo este aparato. Eran las óbóta- 
mál, las causas hasta tal punto escandalosas que no podían admitir 
compensación: el robo, por ejemplo, en aquellos medios en que las 
condiciones de la existencia eran en general precarias, ciertos casos 
de adulterio, los homicidios «vergonzosos» (moró, diferente de vtg 
u homicidio, por así decir, reconocido), es decir, cometidos sobre 
una víctima que no pudiera defenderse o se encontrara durmiendo. 
Sobra cualquier explicación: como en el caso del rey sacrificado, 
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había faltado a la ley inscrita por el Destino en la vida de todo 
hombre. 


El derecho sagrado 


Estas consideraciones me permiten ahora abordar la noción de ley, 
de derecho, a las que hemos aludido frecuentemente en las páginas 
precedentes. Puede resultar sorprendente que todas las literaturas 
germánicas hayan comenzado por textos jurídicos: Ley Sálica, Edictus 
Rothari, Lex Bainwariorum, Leges Liutprandi, Haflióaskrá, Jydske 
Lov, sin hablar del GulaJ"ings Lóg o del Grágás islandés. Por otra 
parte, la minuciosidad de sus códigos, su voluntad visible de enca- 
rar todas las eventualidades posibles y encontrar siempre una res- 
puesta no pueden dejar de sorprendernos. Aquí no se juzga a partir 
de principios abstractos, al modo latino. Los códigos de leyes ha- 
rían pensar más bien en el análisis concreto de una situación con- 
creta tan caro a Lenin. La regla que prevalece entre ellos es siem- 
pre: a tal ofensa, tal sanción (tal compensación). Esto no equivale a 
decir, sin embargo, que la apreciación de todos los aspectos del 
comportamiento humano no estuviera presidida por un pensamien- 
to jurídico. Los textos tan elaborados y con frecuencia extensísimos 
que son las sagas no son a menudo sino los momentos de un inter- 
minable proceso, planteado, instruido, juzgado, retomado, reabier- 
to indefinidamente. Es justo preguntarse, pues, por esta pasión pro- 
cesal, por este «espíritu de pleito». 

La razón es que también el derecho era sagrado. Por una parte, 
porque había sido instituido por los dioses, como veremos a conti- 
nuación, por otra, porque los mismos dioses, al hacerlo, no habían 
hecho sino codificar la voluntad del Destino. 

Sigo enfrentando aquí las dos facetas, las dos emanaciones del 
Destino sagrado, la pasiva y la activa, el aspecto heill y el lado vé. 
La parte que es dada y la parte que es preciso encarnar mediante los 
actos; una es expresión de la otra. Quiero así poner de manifiesto 
este aspecto espontáneamente adversativo del pensamiento germá- 
nico. Pero la oposición va más lejos. Dicha y desdicha también pro- 
ceden de lo alto. Si todos nuestros documentos parecen ilustrar el 
tema que se repite en Le Mystere de la Passion de Jehan Michel: «Es 
preciso cumplir las Escrituras», no se sigue de ello que este deber 
sea siempre agradable. Dura es la sentencia de las Nornas, dice el 
poema. Y se recuerda que también los dioses están sometidos al 
Destino, aunque lo conozcan mejor que los mortales. 
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Ahora bien, un pensamiento preside toda la cosmogonía, toda la 
teogonia germánicas: el orden es el valor absoluto; el caos, el único 
mal inexpiable, y las Potencias del Destino, que se supone dispen- 
san uno y otro, puesto que, en definitiva, están ambos en la natura- 
leza de las cosas, han velado por mantener el equilibrio, otra idea 
ciertamente fundamental que ya hemos abordado desde otros pun- 
tos de vista. Dichas Potencias son responsables de este equilibrio 
del que los dioses son garantes y del que los hombres deben ser 
ejecutores. Esto se nos cuenta en uno de los mitos más bellos, sin 
duda el más antiguo, el más significativo con certeza, de cuantos 
conocemos: el de Tyr y el lobo Fenrir. 

Se cuenta que, en los orígenes, las fuerzas del desorden engen- 
draron un lobo que, desde muy joven, demostró poseer una fuerza 
poco común y amenazaba con engullir el universo entero. Los Ases 
se pusieron de acuerdo para vencerlo y, fingiendo un juego, encade- 
naron al monstruo. Fabricaron a este efecto, sucesivamente, dos 
enormes cadenas que Fenrir no tardó en romper en pedazos sin el 
menor esfuerzo. Comprendiendo que el asunto era de una gravedad 
extrema, los dioses encargaron entonces a los enanos la fabricación 
de un lazo mágico que tenía la apariencia de una inofensiva cinta de 
seda. El lobo, sospechando del asunto, se negó en un principio a 
dejarse atar. Pero comprendiendo que iba en ello su reputación 
— y ya sabemos lo que esto significaba— acabó por consentir a la 
demanda de los dioses, a condición de que en prenda (at vedi) uno 
de los Ases aceptara introducir el brazo en su boca, a fin de garanti- 
zar la rectitud de la operación. Es Tyr («dios», por tanto) quien 
consiente a ello y gracias a él el monstruo quedó — y lo seguirá 
estando hasta el Ragnarók— encadenado, pero Tyr perdió su brazo 
derecho y éste es el motivo de que sea manco. No me extenderé 
aquí sobre la circunstancia de que este dios del derecho (se le llama 
Mars Pincsus, Marte del ping, en una inscripción que los frisones 
grabaron en el muro de Adriano en Gran Bretaña, siendo el ping, 
recordémoslo, la asamblea que presidía la codificación y la aplica- 
ción del derecho), haya actuado mediante engaño, puesto que co- 
nocía perfectamente la naturaleza mágica del lazo. Señalaré única- 
mente que el orden del mundo, su buena marcha, su supervivencia, 
fueron asegurados mediante un pacto. Por lo demás, muchas de 
nuestras mitologías conocen un dios-pacto, un dios-contrato, como 
Mitra. Así, el derecho es sagrado no sólo porque es «el» dios quien 
lo encarna, siendo su mutilación, como ha demostrado G. Dumézil, 
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el signo de su función, sino también porque en virtud de su sacrifi- 
cio este equilibrio entre las dos caras del Destino queda asegurado. 

La conclusión se impone por sí misma. La buena marcha de la 
sociedad descansa en un pacto sagrado, así lo han querido las Po- 
tencias del Destino. El juego de acuerdos, compensaciones, jura- 
mentos, testimonios, reposa sobre esta idea fundamental. Quien vio- 
la el derecho atenta contra la virtud misma de Aquel sobre el que 
reposa y es, por tanto, sacrilego. De este modo, es de importancia 
absoluta, bajo pena de desacralización, respetar esta ley primera: 
no resultará sorprendente, en consecuencia, el extraordinario for- 
malismo de que hay que hacer gala en caso de un proceso. La Saga 
de Njáll el quemado nos ofrece un ejemplo perfecto. La dialéctica 
es simple: yo llevo en mí el derecho sagrado, las circunstancias me 
llaman a manifestar este legado, es decir, a repetir en alguno de sus 
aspectos ese pacto querido por las Potencias para la conservación 
de la vida. Si yo no soy capaz de «decir el derecho» en los términos 
fijados por una tradición que no es sino la transcripción de la ley 
original, manifiesto públicamente que estoy equivocado. No tiene 
nada de sorprendente que lo más importante no sea, en última ins- 
tancia y según nuestro modo de ver, el tener razón, sino el proferir 
las palabras justas en su formulación exacta y en el momento preci- 
so del proceso. Cualquier vicio de forma es una falta a lo sagrado 
que lleva en sí mismo cualquiera que pretenda, literalmente, justifi- 
car su conducta en una circunstancia dada. El razonamiento es to- 
talmente lógico y comprensible. El hombre debe vivir en sociedad y 
no existe sociedad sin pacto que asegure su buena marcha: la comu- 
nidad de los hombres no hace, en este punto, más que prolongar la 
de los dioses; una y otra no subsisten si no es respetando el contrato 
establecido por las Potencias entre las fuerzas antagónicas. Esto es 
lo que dicen los textos de leyes y sagas: meó lógum skal land byggja 
en meó ólógum eyda, «es por las leyes como se edificará un país, es 
por la ilegalidad (por las no-leyes, dice el texto) por lo que perece- 
rá». A cada individuo le corresponde el deber de hacer vivir esta 
chispa de lo sagrado sin la que no habría vida posible. El ejercicio 
del derecho, del buen derecho, se reduce a un acto de culto. 

Es éste el motivo de que el ping fuera considerado sagrado (he- 
mos visto que tenía su pinghelgi propio), o se situara en las proxi- 
midades de un lugar cultual. Y es también la razón de que el god, 
personaje complejo al que ya nos hemos referido de pasada, no sea 
exactamente un «sacerdote» según la idea que tenemos del mismo, 
sino también, e incluso más, un jurista. El hecho se hará más evi- 
dente después de la cristianización, cuando los poderes de goá/, o 
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goóord, se apliquen cada vez más a realidades jurídicas y materia- 
les. Pero antes que nada, y sin duda alguna, aunque el g001 sea el 
sacerdote sacrificador, es, principalmente, el guardián de la ley. Puesto 
que nada permite afirmar que los germanos hayan dispuesto de ver- 
daderos templos, dudo si el goó1 sería considerado en primer lugar 
como el ejecutante de los grandes ritos estacionales — función que 
parece haber correspondido al «rey» o jefe de familia— o como 
responsable del ejercicio de la ley, suponiendo, si es que la línea 
seguida hasta aquí es coherente, que ambas funciones no fuesen la 
misma. Pero no hay nada de incongruente en ver en él, bajo el signo 
de lo sagrado, el vínculo entre los seres humanos y las Potencias en 
aquello que los somete a la común ley del Destino. 

Pero podemos ir aún más allá. Las sagas y los textos afines tes- 
timonian con gran frecuencia modos de hacer que no coinciden 
necesariamente con nuestras categorías morales. Si un hombre está 
persuadido de estar en su derecho y, debido a la mala fe de sus 
adversarios, ha agotado vanamente todos los recursos jurídicos y 
legales previstos, no es extraño que recurra al uso de la fuerza. Esto 
puede incluso desembocar en prácticas vergonzosas a nuestros ojos, 
como el explotar cínicamente la ventaja del número si es que está a 
su favor, o recurrir a acciones, como la traición o la emboscada, 
que no podríamos dejar de condenar como expresión de la ley del 
más fuerte. Pero sería un error, según el criterio ya planteado cuan- 
do hablábamos del honor y la venganza, pensar que toda afrenta al 
derecho que yo llevo en mí es algo impío. El otro, el adversario que 
se deja engañar así prueba ipso facto que estaba equivocado, que no 
obraba con razón: ha carecido de inteligencia práctica para la situa- 
ción (los islandeses la llaman vit, palabra que se inscribe en el área 
semántica de «espíritu», del verbo veta, saber), se ha dejado sor- 
prender y, por tanto, no estaba exactamente en la dimensión co- 
rrecta. Pues el derecho se dirige directamente — jugando con la eti- 
mología— a lo sagrado. 


La familia, marco natural del ejercicio de lo sagrado 


Hasta ahora los ejemplos propuestos se centraban más bien en el 
individuo. Llega ahora el momento de situar el marco exacto de todos 
esos gestos significantes, de todas esas nociones que hemos estudia- 
do pacientemente, en suma, de ese comportamiento generalizado. 
Este marco es, como hemos sugerido muchas veces de pasada, 
la familia; sin la menor duda, y en la medida en que podemos arries- 
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gamos al superlativo, la familia es lo más sagrado que podía existir 
en el universo mental de los antiguos germanos. Hemos visto que 
ya los dioses estaban organizados en dos familias rivales que — por 
volver al desarrollo precedente— terminaron por hacer la paz tras 
una formidable batalla, versión germánica del enfrentamiento pri- 
mordial que en el origen de los tiempos opone a los dioses en todas 
nuestras mitologías, sea, según ciertas versiones, por un intercam- 
bio de rehenes (y esto nos remite mejor que cualquier comentario a 
la idea central de equilibrio, en la que tanto énfasis poníamos an- 
tes), sea, según otras, creando con la mezcla de sus respectivas sali- 
vas un ser, Kvasir, que simboliza la esencia misma de todo verdade- 
ro poder creador, la poesía. Mito de una riqueza sin par que sería 
demasiado largo detallar aquí y que remite, en último análisis, a 
una magnífica meditación sobre el valor supremo de la Palabra dada. 
Pues parece que, en los orígenes, entre los germanos, la fórmula, la 
formulación jurídica con sus principios aliterados, sus ritmos espe- 
cíficos, su sintaxis típica, no era distinta de lo que nosotros hemos 
convenido en llamar poesía, como tampoco lo eran las letanías ge- 
nealógicas de valor nemotécnico a las que más tarde se dará el nom- 
bre de tal (enumeración). Derecho, familia: es sin embargo extraor- 
dinario que el mismo modo de enunciación que nosotros llamamos 
poético (escáldico en este caso) presida ambos. Es casi un truismo 
recordar que inicialmente la poesía era, en todas partes, instrumen- 
to de conocimiento y, como nos recuerda la etimología griega de la 
palabra, creación. El derecho, la familia por el derecho (la familia 
de derecho) o a la inversa, son, por naturaleza, creación, fuente y 
mantenimiento de la vida y, por tanto y para volver a nuestro obje- 
tivo, expresiones de lo sagrado. 

Intercambio de rehenes o «invención» de la poesía: es, por tanto 
y en primer lugar, de forma conjunta como han sobrevivido los 
dioses; formaba parte de su destino no ser concebidos individual- 
mente. Esta es la razón por la que he insistido tanto, en las primeras 
páginas de este estudio, en la importancia de lo colectivo al hablar 
de lo divino. A nivel humano sucede lo mismo. Ya Tácito encontra- 
ba digno de mención el hecho de que la familia fuera la célula base 
de todo, incluso, nos dice, de la guerra, que era organizada por los 
clanes familiares. Y todos los documentos que poseemos, inscrip- 
ciones rúnicas (que son con frecuencia puros testimonios jurídicos 
destinados a afirmar la pertenencia a una familia concreta de aquel 
o aquellos a quienes están dedicados), códigos de leyes que no pre- 
tenden jamás la universalidad, sino que están expresamente desti- 
nados a un clan, poemas heroicos en los que no es difícil encontrar 
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las dichas y desdichas de algunas grandes familias enfrentadas cuyo 
protagonista o protagonistas no son más que los portavoces y, por 
supuesto, grandes textos narrativos, llamados con frecuencia «sagas 
familiares», gravitan todos ellos alrededor de este elemento primor- 
dial. De ahí las fastidiosas — para nosotros— genealogías que recar- 
gan estos textos. Pues si un hombre no era capaz de recapitular su 
linaje a través de varias generaciones, simplemente no existía. En la 
época histórica, y es en Islandia donde captamos mejor el fenóme- 
no, la historia debidamente consignada por los sagnamenn (autores 
de sagas) viene a ser la crónica paciente de las venturas y desventu- 
ras de una veintena de familias. 

En efecto, la familia era el marco obligado, natural, de la conce- 
lebración de lo sagrado. Acabamos de verlo al señalar que el jefe de 
familia era el «sacerdote», el ejecutante de los grandes ritos estacio- 
nales o vinculados a los acontecimientos importantes de la vida 
humana: nacimiento, matrimonio, funerales. Lo hemos visto igual- 
mente al presentar con cierto detalle la imagen de la hamingja, fi- 
gura del destino ligada expresamente a una familia o clan. Cada 
familia se sabía dotada de un eiginn máttr ok megin y correspondía 
a sus miembros hacerlo visible a los ojos de todos, prodigando afir- 
maciones que ya no nos sorprenderán: «no se actúa así cuando se es 
un Asbirningr (un hombre de la familia de Asbjorn)»; «a nosotros, 
descendientes de Sturla (Sturlungar), no se nos puede hacer ceder». 
También existen interesantes conjunciones. La Saga de los jefes del 
Valle del lago recoge la historia de algunas generaciones de los jefes 
más eminentes de un clan instalado en Vatnsdalr (Valle del lago) 
donde quizá existiera un templo (¿70/), aunque, como sabemos, no 
está establecida la naturaleza exacta de este término. Otros textos, 
como las Estrofas de un viaje al Este, del escalda islandés Sighvatr 
Lóróarson, del siglo x, ponen de manifiesto que era la gran sala de 
la casa o skáli la que, ante ciertas necesidades, se convertía en tem- 
plo en fechas concretas. Nuestra saga llama a las gentes de esta 
familia tanto gentes del Valle del lago (vatnsdoelir), como hombres 
del templo (hofsverjar). Esta identificación resulta esclarecedora. 
Pertenecer a una familia concreta equivale a celebrar un tipo de 
culto concreto. Culto que, en última instancia, es una especialidad 
familiar. De ahí la importancia de los ritos de nacimiento, de los 
que ya hemos hablado, la atención máxima otorgada a los del ma- 
trimonio, donde se trata de alguna manera de conciliar dos suertes, 
los destinos ligados a dos clanes diferentes, y el cuidado minucioso 
de los ritos funerarios. Hay algo de apremiante, en tanto que sagra- 
do, en este marco familiar. 
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A la muerte del jefe de familia, se dedicará la mayor atención a 
la entronización del sucesor oficial, aquel que será «introducido en 
la herencia» (ceremonia del arfleiding), pues es en él en quien recae- 
rá la responsabilidad y el honor de «hacer lo sagrado» (sacrificar, 
sacra-facere): es decir, rendir culto a las Potencias del Destino; al 
Destino, simplemente. De modo análogo, los textos jurídicos enu- 
meran con una especie de complacencia todos los miembros del 
clan ofendido a los que el expoliador deberá dar compensación por 
la ofensa (Baugatal, es decir, recuento de anillos de plata, puesto 
que tal era la «moneda» utilizada). Resulta sorprendente el número 
de individuos — con frecuencia, hasta los primos más alejados— 
que se incluyen en la lista. Pero la explicación es simple: todos los 
miembros de la familia son necesarios para honrar como es debido 
a una hamingja concreta. Las libaciones que puntean el banquete 
sacrificial o blótveizla tienen por principal función el fortalecer y 
estimular el alma de esta restringida comunidad. Mutatis mutandis, 
el daño infligido a alguno de sus miembros alcanzaba a todos los 
demás. De ahí un rasgo que puede parecemos absurdo pero que se 
justifica perfectamente: si se hace necesaria una venganza sangrien- 
ta, ésta puede perfectamente no caer sobre el verdadero culpable, 
sino en alguno de los suyos. Es la integridad global de un clan lo 
que ha sido violado, es la integridad global del clan ofensor lo que 
debe ser amenazado. Destino por destino. Se trata de restaurar lo 
sagrado, que es asunto de todos. Esto puede llegar a situaciones 
extremas: dos amigos se ven arrastrados en un engranaje fatal por- 
que el sobrino de alguno de ellos, que se nos presenta de manera 
explícita como un inútil y un granuja, ha cometido una mala ac- 
ción. Su tío no puede repudiarlo, en buena moral objetiva, diría- 
mos, sino que está obligado a salir en su defensa y comprometerse 
en el encadenamiento implacable del crimen-proceso-venganza, etc., 
fyrir fraendsemi sakir, por razones de parentesco: éste es el tema 
completo de una saga de la época, Porg¡ils saga ok Haflida. 

Acabo de hablar de las libaciones. Estas no eran fruto del azar; 
su razón de ser y su momento culminante eran los brindis: drekka 
minnt (beber en memoria). Diremos luego de quién, pero quiero 
hacer ahora un inciso importante. 

En realidad, el noruego antiguo no dice «beber en memoria», 
sino, en transitivo directo, «beber la memoria». Paralelamente, en 
el rito del blóf no se sacrificaba, por ejemplo, un caballo al dios; se 
sacrificaba, literalmente, el dios, en transitivo directo, gu0, por 
mediación de un caballo, en dativo con valor instrumental: blóta 
guó hesti. Los dos giros sugieren el mismo comentario. Si la memo- 
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ria o el dios son, en cada giro respectivo, objeto directo del acto 
cultual, forzoso es comprender que se hace así para reforzar su po- 
tencia. La memoria y el dios obtienen su fuerza de ese rito, que es 
por tanto una efusión. Es como cuando decimos «conservar el re- 
cuerdo de», que es exactamente de lo que aquí se trata. La comuni- 
dad de los hombres, la de la familia en particular, está ahí para 
hacer vivir lo sagrado. Su existencia no tiene otro sentido. Volvien- 
do al sacrificio del dios: ¿sorprenderá que haya existido un verbo 
magna, literalmente «dotar de megin», que puede traducirse por 
«sacrificio»? 

Volvamos a las libaciones. Textos relativamente recientes nos 
ofrecen las más diversas informaciones sobre su contenido: habrían 
sido dirigidas a Oóinn, a Lórr, a Njórór, al As omnipotente — que 
nos interesa especialmente, puesto que lo hemos propuesto como 
figura más o menos cristianizada del Destino— , etc., pero también, 
y sobre todo, en todos los casos, a los antepasados del clan. Estaría 
tentado de decir que son ellos, en primer lugar, quienes, desde siem- 
pre, fueron sus beneficiarios y que la nomenclatura de los dioses 
son añadidos recientes debidos a todo tipo de influencias, tanto 
más cuanto que tras la conversión fueron reemplazados por la Vir- 
gen María y los santos, permaneciendo sin embargo el rito de ma- 
nera estable hasta nuestros días. 

Los antepasados son, pues, testimonio irrefutable del modo en 
que el clan supo hacer valer la calidad del destino que le había sido 
conferido. 


La muerte, retorno a lo sagrado 


Entramos ahora en ese terreno extremadamente fecundo en el que 
se nos dice que un muerto no está jamás verdaderamente muerto. 
La ausencia de cualquier línea de demarcación entre este mundo y 
el más allá es uno de los rasgos más notables del antiguo universo 
germánico — también de otros, sin duda, pero no con la misma in- 
sistencia y nitidez— . Morir no es en absoluto dejar la vida, sino 
cambiar de estado, cambiar sencillamente, por decirlo así, de esta- 
do de vida. La circulación de un ámbito a otro está asegurada en 
ambos sentidos. En todo momento el vivo puede suscitar al muerto, 
sea mediante magia, lo que no nos interesa aquí, sea mediante un 
simple esfuerzo de invocación, sea por medio de los sueños que 
vienen a visitar al durmiente, experiencia que es moneda corriente 
en las sagas. En sentido inverso, el «muerto» se aparece al vivo para 
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recordarle su deber, especialmente si se olvida de hacer fructificar 
el patrimonio, o para darle un buen consejo en una situación delica- 
da, o simplemente para manifestarse con palabras sibilinas pero 
proféticas, premonitorias o simbólicas. En todos los casos se encon- 
trará a alguien que interprete correctamente el mensaje. 

La continuidad, pues, está asegurada desde los grandes antepa- 
sados fundadores que son, o representan quizá, los gigantes, des- 
pués los dioses y aquellos que son actualmente responsables de la 
supervivencia del clan. Hay una línea de conducta asignada a éste 
por el Destino, de la que es preciso no desviarse, pues ello sería una 
falta inexpiable contra la ley del devenir propia del clan. Sería, repi- 
to, una brecha practicada en lo Sagrado. Evidentemente, esta in- 
fracción puede ocurrir, y los germanos, que son muy realistas, lo 
saben. En tal caso, sucede que el muerto, descontento, manifiesta 
de forma dramática su desacuerdo. Es el personaje del draugr o 
espectro maléfico que C. Lecouteux distingue muy juiciosamente 
del fantasma y que puebla literalmente tantos textos. Es un muerto- 
mal-muerto que se encuentra en todo el folklore germánico, espe- 
cialmente en los cuentos populares, hasta nuestros días. Si resulta 
amenazante es, o bien porque no ha sido enterrado según los ritos 
legales, o bien porque su situación no era legal en el momento de su 
óbito — podía haber sido víctima de una injusticia a la que no siguió 
la necesaria compensación— y se encontraba en estado de óhelgi, 
noción con la que hemos iniciado este ensayo, o bien porque consi- 
deraba que sus descendientes no se habían mostrado dignos de su 
legado. En todos los casos es preciso, si se nos permite la expresión, 
hacerle re-morir, hacerle coincidir de manera congruente con su 
nueva naturaleza, con su nuevo estado, y esto se logra mediante 
toda clase de medios que sería tedioso referir aquí con detalle. No 
citaremos más que uno: el duradómr, o tribunal a las puertas de la 
muerte. Sobre la tumba se entablaba al draugr un proceso en toda 
regla y en la debida forma hasta que estuviera legalmente convenci- 
do de su estado. Después de esto, eliminado el escándalo, quedaba 
restaurado el orden normal de las cosas; el orden, o más bien el 
equilibrio querido por el Destino y que resultaba turbado por esa 
actitud intempestiva. 

Pienso que también la hamingja, que hemos abordado por dos 
veces, entra en esta categoría de representaciones. La hamingja o 
una de sus formas algo degradada, la aettarfylgja, la fylgja de la 
familia. Quien ve su fylgja sabe que va a morir, dice un texto. La 
idea estaba tan anclada en la conciencia que la volvemos a encon- 
trar en la pluma del sueco August Strindberg hace menos de un 
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siglo. Ciertamente, la bamingja, siendo la figura simbólica del des- 
tino de una familia, engloba en un sentido a todos los antepasados 
desaparecidos a los que ha habido que ser fieles bajo pena de con- 
vertirse en draugar. No creo que haya que hacer un gran esfuerzo 
para ver en ella la totalidad de estos antepasados que, cada uno en 
su momento, han mantenido intactos el destino, el honor, el eiginn 
máttr ok megin del clan, único valor sagrado. 


La paz, ideal sagrado 


Se trata, por tanto, de mantener lo que tantas veces he llamado 
orden o equilibrio y que ahora recibirá el nombre de paz (fridr). Es 
en este sentido en el que he afirmado anteriormente que la paz era 
el ideal sagrado de cualquier comunidad germánica. Una paz acti- 
va, por supuesto, y entendida a diversos niveles. Pero, en primer 
lugar, en el seno de la familia, que es, por definición, el medio pri- 
vilegiado en que pueden deponerse las armas, puesto que todo en 
ella está en orden, en el orden. Sus miembros están de acuerdo unos 
con otros, en el sentido de que han aceptado juntos el destino pro- 
pio del clan, no se plantean ponerlo en cuestión y actúan en confor- 
midad con sus ideales tan abundantemente ejemplarizados por los 
antepasados y promovidos por los ancianos, el jefe de familia en 
primer lugar. Lo mismo vale para cada individuo tomado por sepa- 
rado: su ideal será estar de acuerdo consigo mismo, es decir, con el 
lote que le ha asignado el Destino. Él tiene que hacer lo que, cierta- 
mente, ha sido querido sin él, al margen de él, pero que él ha admi- 
tido y comprendido como aquello en lo que reside su grandeza y su 
valor. La reacción es idéntica para la pequeña comunidad familiar 
en cuyo seno pasa su tiempo de vida terrestre y, más allá, para la 
«nación» (fpjód, peud) que reagrupa a un cierto número de estas 
colectividades. Todos tienen que ser lo que son. A un nivel más 
elevado, la condición de los mismos dioses es similar. Se percibe un 
detalle elocuente: cuando, en la Vóluspá de la Edda poética, la pro- 
fetisa recuerda la historia mítica de los dioses y los hombres, por 
fuerza ha de llegar el momento trágico en que se prepara el ineluc- 
table Ragnarók. Ahora bien, ¿qué hacen los dioses en ese instante 
crucial? El texto lo repite varias veces: suben «a la sede del juicio» y 
«deliberan», con toda evidencia para conocer las decisiones del Destino. 
Se produce así el vínculo juicio-adivinación que es preciso poner de 
relieve. En realidad, se han dejado seducir anteriormente por un 
personaje enigmático denominado Gullveig (cuyo nombre no trata- 
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remos de interpretar aquí), han jurado en falso, han faltado a la ley 
del Destino, se han desacralizado y el cataclismo universal les espe- 
ra. Descendemos de nuevo al nivel de los seres humanos y leemos al 
comienzo de un precepto legal en un antiguo código sueco: «Si un 
hombre ha faltado a la ley y ha roto con la paz que estaba en él...»: 
no falta más que un «por consiguiente» después del «y» que une las 
dos proposiciones. La única forma de conocer la guerra — término 
que no existe por otra parte en el noruego antiguo, ya que se dice 
ófridr, no paz— es atentando contra el propio destino, contra el 
Destino. Y, por otra parte..., el Ragnarók no es un fin definitivo, 
permítasenos el pleonasmo. Será seguido de una regeneración uni- 
versal en la que únicamente los dioses «buenos», los dioses justos, 
revivirán, mientras que, entre los humanos, una pareja milagrosa- 
mente salvada al pie del gran árbol Ygedrasill asumirá la perpetua- 
ción de la especie humana. Los miembros de esa pareja se llamarán 
Lif (Vida) y Lifprasir (Apasionada por vivir). ¿Y qué harán los dio- 
ses renacidos? Jugar a las «tablas», un juego de azar. Vida aquí, 
Destino ahí, ¿puede imaginarse una conjunción más elocuente? 

Por eso la muerte no es un esperpento ni una atrocidad, sino un 
consentimiento, puesto que significa el retorno a lo sagrado, la re- 
conciliación completa con un Destino del que se habrán conocido 
las bendiciones, pero también los contratiempos, las dichas, pero 
también las desdichas (a nuestra escala, en nuestra realidad inme- 
diata) durante el tiempo de vida terrestre. No se encuentra jamás la 
menor lamentación ante la muerte, salvo en los textos que, de ma- 
nera visible, llevan una impronta cristiana. Se encuentra en cambio 
lo que deberíamos llamar un fatalismo activo, alegre. Constatacio- 
nes de tipo objetivo y vacías de todo sentimentalismo: «todo el mundo 
tiene que morir un día» (eitt sinn skal hverr deyja), «nadie sobrevi- 
ve a la sentencia de las Nornas». El famoso dicho «muero riendo» 
atribuido al jefe vikingo Ragnarr Loóbrók en la fosa de las serpien- 
tes, y que tantos comentarios aberrantes ha suscitado, no puede en- 
tenderse de otro modo. Él ha consumado su destino, no podía ha- 
berlo hecho mejor, ha servido correctamente a su causa. En cualquier 
caso, sabe que la reputación que dejará es digna del don que se le 
había hecho. Ejemplar. Sógulig. 


Digámoslo una vez más: nada de fatalismo desolado, nada de 
resignación lacrimosa, amarga o cínica, sino una formidable alegría 
de vivir, un furioso querer vivir según el gran flujo fatídico. De- 
tengámonos un momento. He insistido en la importancia del culto, 
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de los gestos, de los actos, en este mundo religioso. Digamos que la 
dulía se dirige a las innumerables criaturas sobrenaturales que lo 
pueblan, y la hiperdulía, a los dioses. La latría no se dirige más que 
al Destino. Pues estas lenguas, ya que con tanta frecuencia hemos 
recurrido a la filología en estas páginas, no conocen palabra ningu- 
na para «azar» (que es de origen árabe). Lo cual es lógico, por otra 
parte, puesto que todo es querido, regulado por las Potencias, y 
admitido, reconocido, venerado por el hombre que siente o que 
sabe que a él le corresponde hacer lo que ellas han decidido; que ésa 
es la única y verdadera adoración; que él tiene, así, acceso a lo 
Sagrado. 
¿Y valdría la pena vivir si no fuera por lo Sagrado? 
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Sexta Parte 


LOS ESLAVOS Y LOS BALTOS 


Capítulo 7 


EL HOMBRE Y LO SAGRADO ENTRE LOS ESLAVOS 


Régis Boyer 


Las tinieblas ofuscan la religión de los antiguos eslavos, tan com- 
pleja por su extraordinaria diversificación (hay que distinguir, como 
es sabido, los eslavos de las regiones bálticas de los que residían en 
territorio ruso, repartiéndose éstos, a su vez, en eslavos del Este y 
eslavos del Sur), y también por su mezcla con las etnias vecinas (con 
los iranios, por ejemplo, que les transmitieron muy probablemente 
un legado indoeuropeo por mediación de escitas y sármatas, con los 
celtas, que evolucionaban en los límites de sus territorios, con los 
germanos, a los que se debe la mayor parte de lo que de ellos sabe- 
mos, lo que ocasiona que, con frecuencia, se tenga la impresión de 
que sus respectivas religiones apenas se diferenciaban). Estas tinie- 
blas son tan densas que el observador debe tener siempre una pru- 
dencia extrema cuando trata de manifestarse sobre los puntos esen- 
ciales, en particular sobre cuál era la vivencia que los eslavos tenían 
de lo sagrado. Por otra parte, los documentos arqueológicos que 
podrían servirnos de ayuda, lo mismo que las fuentes escritas que 
nos hablan de ellos (el De bello Gothico de Procopio de Cesárea, 
hacia el 550; la Cbronica Boemorum de Cosme de Praga, muerto 
en 1125; el Homiliarium de Opatovitz, en el siglo xn, lo mismo 
que la Crónica llamada Primaria o de Néstor, en su versión origi- 
nal, o los Gesta Danorum del monje danés Saxo Grammaticus, ha- 
cia 1200; la Crónica de Thietmar de Merseburg, hacia 1015; la 
Crónica de los eslavos del cura Helmond, hacia 1170; los Vitae de 
Herbord, hacia 1160) son, o bien tan recientes, o bien están hasta 
tal punto viciados por deformaciones partidarias que debemos en- 
tregarnos incesantemente a un paciente e incierto trabajo de recor- 
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tes, eliminaciones y reconstrucciones por medio de inferencias, para 
tratar de entrever una realidad tan escurridiza como sus propios 
portadores. ¿Qué es un eslavo? Su nombre mismo — de la raíz s/o- 
wo, la palabra, lo que daría a entender que se aplicaría a hombres 
que se comprendían entre ellos (¡magnífico adelanto para el busca- 
dor de quintaesencias!)— no testimonia más que una comprensión 
lingúística de las cosas. Otro tanto ocurre con los germanos, que 
exigen las mismas reservas por razones idénticas y cuyo estudio, 
sobre el punto preciso que aquí nos preocupa, provoca en el inves- 
tigador una especie de desesperación de orden semejante: véase, 
por ejemplo a los suabos, cuyo nombre, etimológicamente, signifi- 
ca que eran «ellos mismos», en relación a los alógenos, sin duda. 


El ídolo del Zbrucz 


Propongo partir del examen de la estatua de un ídolo encontrada en 
1848, en el Zbrucz, afluente del Dniéster, en Ucrania, que debe 
datar del siglo ix o x, y que parece un ejemplar completamente 
típico. Es una estatua-columna alargada de cuatro caras completa- 
mente esculpidas de arriba abajo, escalonándose la escultura en tres 
planos sucesivos perfectamente diferenciados. La policefalia, que 
aquí es cuádruple, pero que puede ser triple e incluso llegar hasta 
séptuple, está bien atestiguada: el dios Triglav (de tritrzy, «tres», y 
glav,glowo, «cabeza»), venerado en Stettin por los pomeranios, «tenía 
— nos dice Herbord— tres cabezas porque gobernaba los tres reinos: 
el cielo, la tierra y los infiernos». Saxo no habla de forma diferente 
de Stantovit/Sviatovit que él vio, o que un testigo le describió, en el 
gran templo de Arkona, en Riúgen, una pequeña isla al sur del Bálti- 
co, al este de Stralsund: «En medio del templo se erguía un enorme 
ídolo de talla muy superior a la de un hombre. Tenía cuatro cuellos 
y cuatro cabezas; dos de ellas parecían mirar hacia adelante, la otras 
dos hacia atrás. Abordado de cara o de espaldas, una cabeza parecía 
mirar a la derecha y otra a la izquierda». Se puede pensar también 
que la tetracefalia se refiere de modo más explícito a los cuatro 
puntos cardinales, a los cuatro rumbos del viento y, más profunda- 
mente, a una concepción fatídica del mundo, expresión de la con- 
vicción oculta de que el viento, en todas sus acepciones, sopla don- 
de quiere sin que se sepa, por decirlo como el Evangelio, de dónde 
viene y adonde va. Tampoco hay nada de temerario en imaginar 
que esta diversificación sublima la idea de una divinidad demasiado 
resueltamente antropomorfa, para poner el acento sobre la ambi- 
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gúedad y la multiplicidad de las emanaciones de lo divino: una ca- 
racterística que se ajustaría bastante bien a lo que la etnopsicologia 
puede enseñarnos sobre la mentalidad de los portadores de esta ci- 
vilización. En este sentido, los reflejos en el folklore, en cuentos y 
cantos populares, poblados todos por infinidad de espíritus sobre- 
naturales de innumerables nombres, podrían muy bien traducir a su 
manera, ingenua e inconsciente, este polimorfismo congénito. 

A menos, y ésta es una de las ideas directrices que subyacen en 
el presente ensayo, que haya que ver ahí la voluntad de sacralizar el 
universo entero. Los eslavos, que fueron casi exclusivamente, al 
menos en una época arcaica, agricultores y pastores, no podían, 
nolens volens, hacer otra cosa que sacralizar la naturaleza, lo que 
justificará el culto, bien atestiguado (como también lo está entre los 
antiguos germanos), de los bosques, los ríos, las fuentes y los cam- 
pos, así como de las grandes fechas del año, solsticios y equinoccios 
especialmente, y de esos momentos del día en los que el hombre se 
siente enfrentado, en toda su crudeza, a sus terrores inexpugnables, 
la agonía del crepúsculo y la muerte aparente de la noche profunda, 
por ejemplo. 


La primacía de las condiciones naturales 


Se me permitirá una digresión que jamás ha dejado de obsesionar- 
me desde que empecé a estudiar estas religiones, eslavos y germa- 
nos indistintamente, y que equivale a una revalorización de las vie- 
jas teorías de Montesquieu. El decorado natural, las condiciones 
materiales de vida y de supervivencia desempeñan, como no podría 
ser de otro modo, un papel determinante en esta Weltanschauung: 
clima riguroso, longitud y duración de las noches de invierno, vio- 
lencia de los vientos helados que ningún obstáculo natural puede 
detener (y existirá un dios de los vientos, expresis verbis, Stribog, 
de la raíz onomatopéyica stri-), espectro omnipresente del frío, in- 
gratitud frecuente de los suelos, necesidad de afrontar con decisión 
y sin descanso un entorno hostil en el que los bosques forman for- 
midables murallas naturales, inmensidad de las distancias, omni- 
presencia del agua y el hielo, todos estos elementos así reunidos, de 
forma desordenada, moldean necesariamente una concepción de la 
vida que tiene suficiente con asegurar su sola duración y no siente, 
pues, necesidad ni deseo de perderse en arcanos de meditación o 
contemplación. A la inversa, el bien amado sol no podría aparecer 
ahí como una entidad cruel y devastadora, al estilo egipcio, o como 
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una voluptuosa deidad, al estilo mediterráneo. Hasta la época mo- 
derna, seguirá siendo «el hermoso sol», el zar de la Rusia popular. 
Su «ojo» divino, o sus representaciones más corrientes, la rueda es- 
pecialmente, «engendrarán» en la época de la antropomorfización e 
individualización de los dioses un Khors (iranio khurset) que es el 
Bien absoluto — véase el ruso khorocho: «bien», khorocbit: «bueno»— 
o un Svarog que es la luz celestial, o, más sutilmente, ese Kupalo 
que es el sol bañándose en el agua para renacer (kupatsya: bañarse), 
hasta Jarilo o Jarovit, sol primaveral que transmite su calor a las 
semillas germinantes. Los observadores árabes pensaban que los esla- 
vos eran adoradores del fuego. Sea. Otros dirán que eran celadores del 
agua o también de las montañas. Sin duda. La Tierra, matsyra zem lya, 
la tierra nutricia, ha ocupado ciertamente un lugar fundamental en 
las preocupaciones de los eslavos. Igual que Mokos, que preside la 
fertilidad-fecundidad y a la que no es necesario buscar un origen 
ugro-finés, lo que, por lo demás, no iría en contra de la línea de 
interpretación que seguimos aquí. Mejor sería ponerla en relación 
con mokriiy «húmedo». Y, puesto que estamos ahí, hablaremos en- 
seguida de la divinidad paneslava Rod, que es el gran arador y cuyo 
nombre se basa en una raíz absolutamente primaria. Francis Conte 
subraya bien que su nombre se vuelve a encontrar en priroda, «na- 
turaleza»; rod, «familia»; rodit| «engendrar», «crecer»; rasti o na- 
rod, «pueblo»; urojai, «cosecha»; rodnik, «fuente». Tendrá como 
paredro a Rajanica, que traduce muy bien la imagen indoeuropea 
de la diosa-madre, que forma pareja con el joven dios primaveral 
Rod. Jamás este mito ha sido tan perfectamente expresado como en 
el poema escandinavo Skírnisfór de la Edda, pero habría mucho 
que decir sobre el hecho de que la diosa, tierra imperiosamente 
solicitada para conceder sus favores al dios sol primaveral Freyr, se 
llame Gerdr, que remite a la idea de campo cerrado, cercado, gardr, 
que, a su vez, calca muy claramente el eslavo gorod (recinto o cer- 
cado del lugar habitado o, inicialmente, cultivado), hasta el punto 
de que uno se sentiría tentado de profundizar esta correspondencia 
al interior de lo indoeuropeo. 

Sin llevar esta reflexión más allá de lo razonable para caer en un 
determinismo plano, sería injusto despreciar este componente natu- 
ral: las cuatro caras del ídolo del Zbrucz, al que volvemos de nue- 
vo, pueden igualmente entenderse como una preocupación de do- 
mesticar las cuatro estaciones con sus beneficios y sus eventuales 
maleficios que deben ser conjurados. En otros términos, un pensa- 
miento mágico subyacente ha podido dictar perfectamente este tipo 
de representación. Si la magia se aplica al conjunto de las operacio- 
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nes rituales y cultuales por las que el hombre pretendería obligar a 
las Potencias a satisfacer sus necesidades, en principio elementales, 
pero en todo caso vitales, el ídolo del Zbrucz sería tanto conjurato- 
rio como propiciatorio. 


Tres estratos 


Con esto, no está dicho todo, ni mucho menos. El ídolo está clara- 
mente dividido en tres «estratos». En primer lugar, el propio «dios», 
dios supremo, ciertamente, en este caso, Rod o Svantovit, puesto 
que ambos se identifican. Después, en el estrato medio, un hombre- 
cillo que es ciertamente el ser humano que vive en este mundo, con 
los brazos abiertos en gesto de ofrenda y adoración; por fin, en la 
base — con los tres estratos nítidamente separados por barras hori- 
zontales— , una cabeza de «demonio» que habita en los infiernos, en 
el otro mundo. 

Esto nos justifica de manera evidente un aspecto bien estableci- 
do de esta religión: su creencia en otro mundo, rasgo incontestable- 
mente indoeuropeo. Al mismo tiempo, se desprende de ello el valor 
supremo del dios al que está dedicada esta columna, no sólo porque 
su figura, por sí sola, ocupa la mitad de la columna (el equivalente 
al mundo de los hombres y al de los muertos, juntos), sino también 
porque los dos dominios inferiores se inscriben rigurosamente en la 
continuidad del cuerpo del dios, insertándose las rupturas que 
introducen las dos barras horizontales en el campo representado sin 
trocearlo realmente. Puesto que nos situamos aquí en el centro del 
problema, nos detendremos a examinar cada uno de estos elementos. 


Dominio divino 


Hemos señalado ya que el dios era Svantovit o Rod, nombre del que 
ya hemos hablado anteriormente. Dadas las circunstancias, no ha- 
brá que sorprenderse de que su persona sea compleja y diversa. Es 
interesante observar que, si tratamos de reconstruir lo esencial de 
su figura entre la multiplicidad de las poblaciones eslavas y a través 
de sus avatares en diacronía, constatamos, sin duda, que este dios 
ha podido asumir la función marcial que habría retomado de Svaro- 
vitch, uno de los hijos de Svarog, dios de la luz celeste, a través del 
«herrero-que-une-por-el fuego» que esta religión, como tantas otras, 
ha conocido. 
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Pero su aspecto de señor del destino me parece mucho más inte- 
resante. Cuando Helmold habla de él, de los sacrificios particulares 
que se le ofrecen, clarifica acertadamente este punto. Describiendo 
los ritos cruentos — en los que se incluirían víctimas humanas— 
con los que se honra a este dios, Helmold señala: «Después del 
sacrificio, el sacerdote hace una libación con sangre a fin de com- 
prender mejor los oráculos, pues, al decir de muchos eslavos, los 
demonios son más fácilmente atraídos por la sangre». Thietmar de 
Merseburg, que evoca ceremonias idénticas en Rethra (en la orilla 
izquierda del Saale) al comienzo del siglo xi, insiste justamente en 
esta dimensión fatídica; habla de Svarojitch, al que es preciso iden- 
tificar con Svantovit desde el momento en que lo presenta como «el 
primero entre sus dioses», y describe detenidamente el modo de 
proceder de los sacerdotes: «se sientan, mientras el pueblo permanece 
de pie; murmuran palabras ininteligibles, cavan la tierra con temor 
religioso y consultan así al destino para conocer las cosas dudosas. 
Hecho esto, cubren con hierba verde un caballo considerado como 
el más grande del país: lo hacen pasar con veneración entre dos 
lanzas clavadas en el suelo y, combinando los resultados de esta 
adivinación con los oráculos precedentemente consultados, elabo- 
ran finalmente sus augurios». Saxo no sale de este orden de ideas 
cuando relata un sacrificio para el solsticio de verano: «Estando 
reunido el pueblo ante las puertas del templo, el sacerdote tomaba 
el vaso de la mano del ídolo y examinaba si la cantidad de líquido 
había disminuido; de ser así, predecía una hambruna para el año 
siguiente; en caso contrario, predecía la abundancia». No tengo in- 
tención de extenderme demasiado largamente en este punto que, 
después de todo, forma parte de nuestro patrimonio común, sino 
para resaltar el carácter supremo de Svantovit, sugerido también 
por el componente -vift de su nombre: señor. 


Trifuncionalismo confuso 


Por el contrario, svent- sugiere la idea de energía, lo que nos lleva 
de nuevo al complejo fuerza-potencia que hemos evocado con otros 
propósitos. Un detalle, en absoluto superfluo, pues introduce un 
elemento de excepcional interés: Svantovit poseía un caballo que 
montaba por la noche y que se suponía predecía el porvenir. Lo 
vemos representado en una de las cuatro caras del ídolo del Zbrucz, 
en la parte inferior de la túnica del dios, al parecer, con una espada 
encima. Cuando se conoce el lugar eminente que el caballo ocupa 
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en las religiones indoeuropeas, no es posible dejarlo pasar inadver- 
tido. Además, este caballo, criado en el templo del dios, no podía 
ser montado más que por el sacerdote guardián de dicho templo. 
Lo que de nuevo nos aporta un paralelo germánico con la Freyfaxi 
de Hrafnkell, goó1 («sacerdote») de Freyr, en la saga islandesa que 
lleva el nombre de este último. Baste, por el momento, retener la 
relación entre Svantovit, el caballo y lo sagrado. 

De hecho, el dios acumula los atributos de las tres funciones 
dumezilianas: ciencia del destino por vías mágicas, fuerza y fecun- 
didad. Es notable, sin embargo, que la diferenciación no aparezca 
con claridad, pues los testimonios no parecen sentir la necesidad de 
subrayar lo que habría que denominar especializaciones. Adverti- 
mos aquí, por primera vez explícitamente, el valor sintético del ído- 
lo del Zbrucz, responsable además de su policefalia. 

Incluso si descendemos al dominio popular de los últimos si- 
glos, en el que estamos obligados a tratar de encontrar los reflejos 
de representaciones sin duda más explícitas en el origen, vemos sin 
lugar a dudas que la eventual tripartición funcional, por presente 
que esté, quizás, en un segundo plano, nunca aparece con claridad. 

Tomemos a los eslavos del Este, que han desarrollado conside- 
rablemente la presentación de los héroes primitivos: tenemos a Vol- 
ga, que es a la vez chamán y príncipe guerrero, o a Sviatogor, cuyos 
atributos, como indica su nombre (literalmente: montaña sagrada), 
son tanto telúricos — pues es, además, un gigante— como heroicos; 
o Mikula, el gran arador pero también el héroe civilizador fcultura 
hero) al que el campesino debe la posibilidad de realizar su trabajo. 
En cada caso, hay un cúmulo de funciones y si el esquema dumezi- 
liano puede proponer una esquematización de las mismas, es cierta- 
mente sin posibilidades de rigor. Decididamente, es inútil tratar de 
imponer características tajantes a todas estas divinidades polifacéticas. 

Podemos también dedicar nuestra atención por un momento a 
la gran tríada eslava Perun, Rod y Stribog. Sabemos que este último 
rige los vientos y hemos sugerido el porqué. Podemos arriesgar la 
hipótesis de que su excelencia esté determinada por el marco de la 
naturaleza y que su carácter sagrado le venga dado por su temible 
presencia en todas partes. Su asimilación con el Espíritu Santo en 
una vieja canción ucraniana podría hacer de él una deidad más «abs- 
tracta» que las otras, pero me inclino a pensar que inicialmente no 
fue sino una personificación de un fenómeno de la naturaleza al que 
no se atribuía un valor transcendente. 

En cuanto a Rod, hemos dicho que velaba por el trabajo de los 
campos y, en consecuencia, por las actividades humanas ligadas a la 
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tierra en general. Recuerda a Volos, dios de los rebaños, regente del 
ganado, es decir, de la riqueza, según un fenómeno de transición 
que conocemos bien por el griego pokos, latín pecus, germánico fé. 
Un paso más y lo encontramos convertido en dios del comercio. 
Bien, nos movemos aquí en un terreno seguro, el de la tercera fun- 
ción, en el que Volos, desde el momento en que hemos subrayado el 
carácter supremo de Rod-Svantovit, no desentonaría. Sin embargo, 
el juego más o menos firme de estas filiaciones o identificaciones no 
está exento de una cierta ligereza. Por un parte, Volos es un dios- 
pacto, un dios-contrato, como el védico Mithra del que sin duda 
deriva, semejante en esto al dios germánico Tyr, que fue sin duda 
«el» dios primordial, puesto que, etimológicamente, su nombre sig- 
nifica sencillamente «dios»; por otra parte, y siempre basándonos 
en la filología, es verosímil que Volos y otro dios germánico, Ullr 
Culpuz), sean una sola y misma persona divina, del mismo modo 
que en exégesis indoeuropea tanto Tyr como Urr-Volos remiten al 
cielo diurno en el que brilla el sol. ¿Pero entonces? ¿Qué ocurre con 
la tercera función que tan bien parecía asumir Volos? 

Queda Perun, al que los vikingos suecos (los varégues, vaering- 
jar en la primera acepción del término, antes de que se aplicara a la 
guardia del cuerpo del basileus) identificaban con Pórr, promovido, 
por las circunstancias, a dios de la guerra. Sin embargo, y por una 
parte, no es completamente seguro que Pórr-Pundaras (Donner, 
Thunder), que es el dios del rayo, haya sido inicialmente, incluso en 
ámbito germánico, una divinidad exclusivamente marcial. Pertene- 
cían también a su competencia la fertilidad y la fecundidad, pues la 
lluvia benefactora, como inteligentemente ha observado G. Dumézil, 
sucede a la tempestad. Serían los príncipes guerreros, evidentemen- 
te interesados en proteger a los hombres de armas con fines políti- 
cos y militares, los que habrían aumentado o modificado las plausi- 
bles connotaciones marciales de este dios: así habrían hecho ciertos 
«reyes» escandinavos carentes de un poder centralizado. Por otra 
parte, un estudio más profundo de este tema nos puede proporcio- 
nar una bonita sorpresa: del lado escandinavo, descubrimos que 
Pórr es considerado como hijo del andrógino Fjórgyn(n), cuyo nom- 
bre significa «el que favorece la vida» (!). Del lado eslavo, no es 
difícil ver que Perun está en relación directa con el lituano Perkiinas, 
latín quercus, el roble, árbol sagrado en todas estas latitudes y del 
que resulta difícil hacer un emblema guerrero. Por lo demás, nues- 
tras fuentes hacen de Perun un dios benefactor. Controlaba las esta- 
ciones y, como es lógico, dispensaba la lluvia. 

No creo, en consecuencia, que pueda hablarse de una organiza- 
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ción racional y estructurada de lo sagrado entre los eslavos, en lo 
que a su panteón se refiere. 

Si el ídolo del Zbrucz, al que volvemos de nuevo, representa, de 
manera evidente, una divinidad suprema, forzoso es concluir que reú- 
ne todos los elementos de lo sagrado, con una insistencia incuestiona- 
ble en los valores de la vida, captados, por decirlo así, en el nivel más 
vegetativo, sin excluir sin embargo resonancias más intelectuales. 

Por lo demás, el observador actual no puede dejar de sorpren- 
derse por una constatación elemental: los eslavos eran poblaciones 
de carácter profundamente pacífico. He dado a entender que la lu- 
cha por la vida era un imperativo mucho más categórico de lo que 
podía serlo en otras latitudes más favorecidas. El adversario, en 
este caso, no son necesariamente las poblaciones vecinas o algún 
ignoto destino hostil: es con los elementos naturales con los que es 
necesario mantenerse en buenas relaciones. Digamos, al término de 
este examen del «primer piso» del ídolo del Zbrucz, que, entre los 
eslavos, lo sagrado es en principio la vida; afirmación banal, cierta- 
mente, pero que es preciso matizar: la vida que conceden y que man- 
tienen los campos, la vegetación, los animales, los cuales — aparte, 
sin duda, del caballo— no son obligatoria ni directamente objetos 
de culto: se percibe con claridad que se los entiende más bien como 
enlaces. Habida cuenta de que carecemos de documentos directos, 
nos vemos obligados a basar nuestro estudio en los trabajos de unos 
observadores y comentadores que nos proporcionan siempre una 
interpraetatio, de ordinario christiana, de lo que relatan; y es evi- 
dente su desazón en el esfuerzo que despliegan por organizar según 
esquemas que les son familiares (bíblicos o latinos en general) la 
realidad que pretenden describir. Esta realidad era de hecho más 
simple, al tiempo que más profunda, que aquello a lo que estaban 
acostumbrados, por sus lecturas o por su propia religión. Prefiero 
esta afirmación de Helmold (hacia 1150): «Entre las diferentes di- 
vinidades a las que (los eslavos) consagran los campos y los bos- 
ques, y a las que atribuyen las alegrías y las penas, ellos afirman que 
hay un solo dios en el cielo: el que dirige a todos los demás». 

Pero, como hemos visto, este dios es policéfalo. 


Dominio humano 


El segundo piso del ídolo del Zbrucz no está visiblemente reservado 
al dios o a los dioses. Es el espacio del hombre, orante u oferente, 
adorante o implorante, actitudes que no son apenas admisibles en 
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culturas vecinas como la germánica. Se observa de inmediato que 
esta zona reservada al hombre es claramente más pequeña que las 
otras dos: que la del dios, evidentemente, pero también más peque- 
ña que la del otro mundo. Disparidad que da que pensar y que 
habrá que desarrollar con tranquilidad. 


La circulación, principio vital 


Como entre los germanos, y a pesar de esas barras transversales que 
ya hemos señalado, no hay verdadera solución de continuidad en el 
universo mental y religioso de los eslavos entre el cielo, la tierra y el 
más allá. Este mundo, tan atento a los valores de la vida, parece no 
haber sabido ni querido distinguir un estadio «superior», que esta- 
ría reservado a los dioses, de un estadio terrestre y otro «subterrá- 
neo»: la circulación es un principio literalmente vital. Esto, por sí 
solo, puede ya justificar el tipo de relaciones que mantiene el eslavo 
con su dios, relaciones que son de tipo afectivo, incluso familiar, en 
todo caso sin terror ni sentimiento de incomprensión o aplastamiento. 
Se habla con la divinidad de modo un tanto pueril, en una lengua 
que cultiva especialmente los diminutivos; se la adula sin reservas; 
bylinas y cantos populares prolongarán durante mucho tiempo esta 
actitud. Como ya hemos resaltado, el mundo de los dioses es el 
mundo de los grandes vivientes, no sólo porque dan la vida, la pro- 
tegen y la defienden, sino también porque parece legítimo pensar 
que sólo son divinos por haber llevado la vida a un punto de perfec- 
ción, por haberla liberado de la temporalidad. Es precisamente aquí 
donde sentimos especialmente la ausencia de los textos auténticos, 
es decir, de los que proceden de los propios interesados, aun cuan- 
do hubiera que leerlos aplicándoles un criterio de desciframiento 
que permitiera eventualmente recuperar su esencia (como ocurre 
con la Edda escandinava); no sabemos si existió entre los eslavos 
una «historia» mítica de los dioses con todos los elementos que ca- 
bría esperar: teogonia, batalla fundamental, pecado capital, ragna- 
rók (sin mayúscula) eventualmente seguido de una regeneración. El 
ídolo del Zbrucz se nos muestra como una visión coagulada de las 
cosas, parece captar un momento, dilatado pero inmóvil, donde 
todo está en su lugar y nada puede cambiar: un dios monolítico, en 
un lado con su caballo y su mano derecha cerrada, luego abierta, 
luego sujetando lo que debe ser sin duda un cuerno de la abundan- 
cia que vaciará en la cuarta cara, un hombre con los brazos extendi- 
dos que no da la impresión de inscribirse en ningún decorado sus- 
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ceptible de interpretación dramática, y ese gigante (sin duda) que, 
con los brazos levantados, parece sostener el conjunto. Este último 
punto es por otra parte extremadamente interesante y habrá que 
conservarlo en la memoria. Los «muertos» sustentan el conjunto de 
las representaciones del ídolo del Zbrucz, como si los vivos, que a 
su vez sostienen al dios, no subsistieran más que gracias a ellos. A 
menos que se proceda en sentido inverso y se considere que es el 
dios el que se prolonga así hasta los «infiernos», englobando la tota- 
lidad de este universo cuyos dos niveles inferiores no son más que 
la prolongación de su ser. No importa: los dos únicos elementos 
perturbadores de este bloque visiblemente estructurado por el autor 
con fines conscientes, el caballo y el cuerno, inscritos uno y otro en 
la zona «divina» — que, recordémoslo, ocupa por sí sola más espa- 
cio que las otras dos juntas— , remiten verosímilmente a mitos que 
no conocemos, pero que proceden sin duda de una ideología vincu- 
lada a la fecundidad. 


Predominancia del culto 


Volvamos al pequeño hombrecillo de la zona intermedia. Cualquie- 
ra que sea el significado preciso de su gesto, es evidente que está a 
punto de entregarse a un acto cultual. Todo nos sugiere que esta 
religión, de la que ignoramos si dispondría de un corpus organiza- 
do de mitos y de dogmas — no cabe hablar de textos, puesto que 
esta cultura, que se sepa, no poseía escritura— , si tuvo una verda- 
dera casta de sacerdotes sacrificadores que debieran pasar por una 
iniciación más o menos esotérica, se reconocía sobre todo por el 
culto, por los ritos: un rasgo más que la acerca a la germánica. 
Concediendo algún crédito a los testimonios que hemos menciona- 
do brevemente al principio (pues incluso si han deformado y exa- 
gerado a placer lo que han visto u oído decir, incluso si han cedido 
a la tentación de engordar los hechos a fuerza de esquemas conven- 
cionales generados por sus lecturas, no pueden haberlo inventado 
todo), y tratando también de recuperar ese inmemorial elemento 
original que yace en profundidad bajo todas las fabulaciones que ha 
dictado la fecunda literatura popular de los tiempos modernos, no 
es imposible encontrar huellas de gestos arcaicos cargados de senti- 
do, de prácticas ancestrales, en definitiva, de todo un ritual. Es ver- 
dad que el pequeño hombrecillo de la zona intermedia del ídolo del 
Zbrucz no está apenas activo: espera, recibe; su cabeza, curiosa- 
mente similar a las del dios y del gigante-cariátida, no expresa nin- 


284 


EL HOMBRE Y LO SAGRADO ENTRE LOS ESLAVOS 


gún sentimiento particular. Me gusta que tenga esa actitud de espe- 
ra, que sirva de vector, de algún modo, en ese movimiento ascendente 
o descendente. No se sitúa verdaderamente más que en un estado 
intermedio, ya se trate de recepción de dones venidos de arriba o de 
oblación de bienes enviados desde abajo: muertos que sostienen a 
los vivos que sostienen al dios, o dios que se prolonga en viviente 
que suscita la muerte. Sorprendente devenir vertical y coagulado 
que yo tengo por una verdadera hierofanía en sus tres momentos. 
Supongamos — volveremos a ello— que sean las fuerzas de la natu- 
raleza las que presiden sea el estrato superior, sea el inferior, y que 
la posición mediana de «el hombre» sea entendida como una pascua 
(hebreo pesah: un paso), y que, por tanto, el conjunto corresponda 
a la representación de una meditación sobre las relaciones del hom- 
bre y el mundo visible e invisible. En cualquier caso, el gesto capital 
del hombre es un acto de adoración. 


LOS ANTEPASADOS Y LAS FUERZAS DE LA NATURALEZA 

Esta es la razón, aparentemente, de que el culto haya jugado un 
papel de tanta importancia en esta religión, hasta el punto, como ya 
he dicho, de constituir el todo. Cuando se dice, como ocurre con 
frecuencia, que la religión de los antiguos eslavos estaba entera- 
mente penetrada por el sentido de lo sagrado, en la acepción que 
hemos dado a este último término, no parece que se quiera expresar 
algo distinto. Esencialmente, este culto parece haberse desarrolla- 
do sobre dos ejes que, por otra parte, se entrecruzan: el de los ante- 
pasados y el de las fuerzas de la naturaleza. De hecho, no hay dife- 
rencia real entre los dos, pero me reservo para el tercer punto del 
presente ensayo hablar tranquilamente de los ancestros porque es 
un tema determinante y porque de él, probablemente, deriva todo 
lo demás. 


La importancia de la familia 


La célula de base de esta sociedad fue indiscutiblemente la familia, 
o la tribu, o el clan, reducidos en su número a los miembros de la 
familia ligeramente ampliada: rod, plural rody, sin mayúsculas, por 
tanto en un momento anterior a la individualización y a la diviniza- 
ción. La familia, lugar en que se perpetúa la vida y donde se conoce 
la paz, que es el único medio de preservar la vida. Sobre este punto, 
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un texto ruso de finales, sin duda, del siglo xi, el Dicho sobre la 
manera en que los paganos honraban a los ídolos, es explícito. Refleja 
que los eslavos orientales sacrificaron «primero» a los rody y a las 
rozanicy, asimilados a las divinidades de los ancestros, «luego» a 
Perun, «su dios», mientras que «antes de eso» tenían un culto a los 
vampiros y a los beregyni, que son genios de la naturaleza. El es- 
queleto diacrónico así proporcionado parece aceptable, si no fuera 
porque tengo dificultad en aceptar un escalonamiento cronológico 
entre el culto a la familia y el culto a las fuerzas naturales: ambos 
me parecen marchar a la par. 

Se trataba, se cree, de la familia patriarcal, donde la poligamia 
era corriente en aquella fase de la historia. Y todo lleva a pensar, 
como se ha dicho ya de otra manera, que el muerto, el antepasado, 
no estaba verdaderamente muerto. 


El culto a los antepasados 


La arqueología ha exhumado tumbas donde el difunto estaba pro- 
visto de todos los bienes necesarios para su posterior existencia. 
Más exactamente: para ese otro estado que conoce la vida, una vez 
que se ha abandonado nuestro mundo. El alma era entonces, como 
dirá Klare hablando de otra cultura, una especie de cadáver viviente 
(lebende Leiche) más o menos unido a su cuerpo y que permanece 
en relaciones ocultas con el mundo de los vivos cuya prosperidad 
podía favorecer, esperándose, de hecho, que la favoreciera. Esto 
podría llevar a pensar, puesto que este complejo mental es bien co- 
nocido, que los eslavos creían en la reencarnación, estando asegu- 
rada la continuidad del clan por el eterno retorno de los difuntos. 
Lo cierto es que se celebraba un festín en honor de los rody y las 
rozanicy en el solsticio de invierno. Más tarde —siglo xv— un 
manuscrito describirá a Rod (individualizado y con mayúscula) «sen- 
tado en los aires» y arrojando a la tierra pequeños trozos de los que 
nacen los niños: no se podría expresar mejor la idea de que es él 
quien preside la perpetuación de la especie. Otro texto, del siglo 
xvi esta vez, añade: cuando el niño ha llegado a la edad requerida 
para pasar por los ritos de integración oficial al clan, y una vez se le 
han cortado los cabellos, las mujeres le preparan una papilla especial 
«para las rozanicy», con las que se supone le ponen así en simbiosis. 
Nada prohíbe, entonces, hacer de Rod la divinidad tutelar del 
clan y de Rozanica su paredro. De todas formas, habiendo sido siempre 
la familia, y sobre todo la gran familia, zadruga, el marco de vida 
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obligado de los eslavos, el culto a los antepasados o protectores, 
domovot (se encuentra aquí la raíz indoeuropea dom -, «casa»), se- 
guirá ocupando un lugar central en una mentalidad que, en defini- 
tiva, ha evolucionado muy poco en este punto, incluso en la actua- 
lidad. Tampoco tiene por qué extrañar que lo que habría que llamar 
instinto comunitario o colectivista haya presidido, desde siempre, 
por decirlo así, la existencia de estas sociedades. Es en el marco de 
la zadruga donde evoluciona la vida del individuo. Estamos, recor- 
démoslo, en una cultura esencialmente agraria, aldeana en rigor, 
donde lo sagrado y lo profano no se distinguen netamente, como 
tampoco lo hacen lo espiritual y lo material. 


La adivinación 


Por estas circunstancias, el sacerdote-sacrificador ha debido ocupar 
un lugar importante en estas sociedades. Al igual que ocurre en el 
mundo germánico, no estoy convencido de que haya existido una 
categoría social bien definida, especializada en las operaciones de 
culto. Tiendo a pensar, más bien, que era el jefe de familia o de clan 
el que ejercía, ipso facto, estas funciones. De todas formas, los ob- 
servadores, que no nos proporcionan precisiones sobre este punto, 
ponen en escena a los ejecutores de unos ritos que remiten todos a 
la fertilidad-fecundidad, ya sea abiertamente, ya sea a través de la 
adivinación, que gozaba de gran prestigio en estos medios en los 
que, en general, la supervivencia era precaria. Las citas de Thietmar 
de Merseburg que hemos facilitado tenderían a establecer una rela- 
ción entre adivinación, culto del caballo sagrado y adoración de la 
Tierra-Madre. He hablado a este respecto de la diosa Mokoch, que 
protege los trabajos domésticos; es la única figura femenina conoci- 
da de este panteón (Zemlya, la tierra, es también femenina, pero 
tiene aspectos tan impuros —se ha dicho que podía tratarse de un 
préstamo tomado a los ugro-fineses o que recordaba notablemente 
a Astarté, incluso a Afrodita, y se le atribuye un culto orgiástico o 
incluso obsceno— que se duda que sea realmente eslava). 


Divinidades en colectivo 


En realidad, no serviría probablemente de nada el buscar una di- 
vinidad especializada en esta función. Lo que sorprende, por el 
contrario, es la extrema riqueza de los grupos de divinidades deno- 
minadas de forma colectiva que, sin ninguna duda, veneraba el es- 
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lavo: no renunciará a ello sino en nuestro siglo, y eso suponiendo 
que no permanezcan todavía en el inconsciente colectivo. Habida 
cuenta que a menudo se superponen, se las repartirá, para comodi- 
dad de la exposición, en dos grupos. De un lado, están aquellas que 
presiden, efectivamente, los destinos domésticos; del otro, las que 
se vinculan más directamente con la naturaleza. Unas y otras están 
siempre presentes en el folklore. No hay más que ver cómo los mo- 
mentos importantes de la vida — nacimiento, matrimonio, muerte — 
y también los momentos importantes del año — comienzo de la pri- 
mavera, por ejemplo, o fin de la cosecha— dan siempre lugar ac- 
tualmente (en Yugoslavia, por ejemplo) a bailes de disfraces de un 
pintoresquismo inmediatamente elocuente, o ver también cómo el 
abedul, árbol eslavo por excelencia, recibe, en primavera, ofrendas 
diversas que le llevan las jóvenes cantando y danzando. Los humil- 
des objetos de la vida cotidiana están amorosamente decorados con 
motivos estilizados, geométricos, cuyo sentido, sin ser necesaria- 
mente comprendido por quienes los usaban, resulta transparente 
para el conocedor: la rueda del sol y el caballo encabritado vuelven 
a encontrarse ahí. Como en otros lugares, el cristianismo se ha de- 
dicado a recubrir ese substrato o a acaparar su sentido. Elias en su 
carro se ha apropiado para sí de los atributos del dios de la tormen- 
ta; san Blas (por razones de paronimia sin duda: Vlasii, equivalente 
a Blas, no está lejos de Volos) se ha convertido en el patrón de los 
rebaños; san Parasceve ha ocupado el lugar de Mokos, protector 
del hilado, el tejido y otros trabajos domésticos; por las mismas 
razones filológicas que san Blas, san Cosme (ruso Kuzma), ha ocu- 
pado el lugar del herrero Kuznets, que reemplazaba al dios solar 
Svarog. Y nada más convincente que esta letanía, citada por Francis 
Conte, que recita a principios de nuestro siglo una campesina peni- 
tente refiriéndose a la tierra: 


A ti mi llanto, húmeda tierra, madre mía, 
Tierra húmeda que me alimentas y sacias mi sed, 
¡pobre de mí, pecadora insensata! 
Que te pisoteo con mis pies al caminar. 
Un golpe más, madre nutricia, 
Quiero tocarte con la cabeza, 
implorar tu bendición, 
bendición y perdón. 
Te he desgarrado el pecho 
Con la reja del arado, aguda y cortante 
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Perdóname, madre nutricia, 

en el nombre de Cristo, nuestro Salvador, 
de la Santa Madre de Dios, 

de Blas nuestro intercesor, 

y del sabio profeta Elias 

y de Jorge el caballero. 


En este sentido se puede hablar de la «doble fe» de los eslavos, 
igual que se acusaba a los germanos, en el siglo xm, de tener una «fe 
mixta». En mi opinión, no hay por qué sacar de esto absurdas con- 
clusiones sobre una «duplicidad» eslava que sería de algún modo 
congenita. Podemos ver ahí, más bien, la sorprendente solidez, la 
profundidad insondable de actitudes religiosas que se pierden en la 
noche de los tiempos y que ninguna aportación ulterior ha conse- 
guido erradicar. Si el valor esencial es la vida, en principio vegetati- 
va, lo que captamos aquí son como los reflejos de un comporta- 
miento sagrado referido ante todo a las fuerzas, genios y espíritus 
con los que, desde siempre, el hombre ha poblado su entorno ocul- 
to, teniéndoles por responsables de sus dichas y sus desdichas. Voy 
a hablar de ellos, pero querría añadir un ejemplo más de esta idea 
central. La Knytlinga Saga noruega da el nombre de un ídolo eslavo 
venerado en Riigen (entre toda una serie terminada en -vif: Rinvit, 
Puruvit..., que no nos dice nada): Tjarnaglofi (cuyo sentido en viejo 
normánico, «guante del estanque», demuestra con su carácter ab- 
surdo que el auditor lo ha transcrito de manera deficiente), que 
daría en polaco moderno czarna glowa, «cabeza negra». De golpe, 
aparece ante nosotros toda una cadena de asociaciones, pues cono- 
cemos también un Czerneboch fEzarny bog): «dios negro», una Siva 
(del eslavo antiguo sivú, «negra») tutelar de los polabes, y un Pri- 
pegala, citado en una carta del arzobispo Adelgot de Magdeburgo 
en 1108, sobre el tema piklu, «alquitrán, pez», remitiendo pri- al 
prefijo atributivo przy-. Pero no nos extraviemos con la idea de 
negrura y hagamos de ella el signo de alguna demonologia al estilo 
cristiano, pues las nociones de bien y mal, como ocurre también en 
el ámbito germánico, no se entienden aquí de la forma que a noso- 
tros nos es familiar. Veamos más bien en esta negrura un retorno al 
tema ctónico cuya preponderancia es conocida. Y, una vez más, 
subrayemos la diversidad extrema de los nombres de los dioses que 
se nos sugieren, en un estudio que, sin embargo, no está específica- 
mente preocupado por la mitología. Siguiendo este camino, llega- 
mos así a los colectivos de divinidades que vamos a abordar a con- 
tinuación, pues es a ellas, en principio, a quienes se dirige el culto y, 
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como ya he insinuado, estaban probablemente presentes mucho antes 
de que hicieran su aparición los grandes dioses personales. 

Hemos hablado ya de los domovoi, expresamente vinculados a 
la casa. Admiten variantes como los dvorniki, que frecuentan el co- 
rral de la granja, los kikimori, tutelares de las amas de casa, etc. 
Eran espíritus benévolos y cada uno de estos grupos tenía su lugar 
privilegiado, horno, secadero, aprisco, etc. Sólo el bannik, que se 
ocultaba en la sauna, lugar impuro, podía ser relativamente malva- 
do. Cuando se veía a estos espíritus, aparecían, de ordinario, con la 
forma de un viejo de baja estatura, barbudo e hirsuto, y la cara más 
o menos oculta por un trapo de lana. Rasgo completamente nota- 
ble es que su rostro era bien el del amo de la casa, bien el de al- 
guno de los antepasados difuntos de éste: no se podría dar a en- 
tender con mayor claridad que estos domovoi y sus variantes 
representaban una forma degradada del culto a los muertos, del 
que hablaremos más adelante. Que nadie se extrañe, pues, de en- 
contrar a todos estos pequeños personajes en un folklore muy rico 
y prodigiosamente vivo. Su humor variaba con la opinión que se 
formaban de las actividades de los hombres — les molestaban los 
perezosos, se les oía hurgar ruidosamente en los lugares mal orde- 
nados— y más valía estar a bien con ellos mediante unas pequeñas 
ofrendas. 


Los GENIOS DE LA NATURALEZA 


Lo mismo puede decirse de los genios de la naturaleza, tan nu- 
merosos que no los nombraremos a todos aquí. Tienen caracteres 
muy diversos y, rasgo importante que debe retenerse, su benevo- 
lencia respecto al hombre no es obligada. Así, si el espíritu de los 
campos, polevik, es un alegre barbián, más bromista que peligro- 
so (tiene un paredro, la poludnitsa, sin olvidar a Mokos, única mu- 
jer en este panteón), las hermosas mujeres que reinan sobre las 
aguas, vila en el Sur, russalki al Este (su nombre colectivo es be- 
reginya, de bereg-, «orilla»), son hostiles a los humanos a los que 
tratan de seducir; también los demonios del bosque, el lechii es- 
pecialmente, aunque protegen a los animales, a los pájaros en 
particular, están rodeados de misterio y a menudo suscitan temor. 
Simbólica transparente, evidentemente, que basta para mostrar has- 
ta qué punto el eslavo se movía en un universo literalmente en- 
cantado. ds 
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Insistiré sobre el culto, puesto que, como ya hemos dicho, en él se 
concentra lo esencial de la actitud religiosa del eslavo. En términos 
generales, se dirige a los vegetales y a los animales, lo que, en el 
punto en que estamos, no pude sorprendernos. Sobre todo con ocasión 
de las fiestas estacionales, los árboles han gozado de un marcado 
favor: el roble, el avellano y el nogal en la región del Elba, los tejos 
y Cipreses entre los eslavos del Sur, el adedul al Este, como acaba- 
mos de decir. Conviene por otra parte subrayar que, aun cuando no 
sea el caso del ídolo del Zbrucz, la mayor parte de los ídolos que ha 
recuperado la arqueología eran de madera. Una vez más la relación 
con los germanos se impone, probablemente por las mismas razo- 
nes naturales y climáticas a que ya nos hemos referido. Es significa- 
tivo que la vieja palabra normánica 4ss, que designa al miembro de 
la más alta familia de los dioses, puede remitir a *ansuR, que se 
aplicaría a una viga de madera esculpida. Aunque los eslavos no 
tenían, que nosotros sepamos, un equivalente a Yggdrasill o Irmin- 
sul — se observará sin embargo que este último nos es conocido por 
un texto de Thietmar de Merseburg, que es también uno de los 
atentos observadores de los eslavos al que ya antes citáíbamos— , es 
tentador pensar que las mismas razones justificaban su culto del 
árbol, símbolo de elevación, ciertamente, pero sobre todo de vida 
que triunfa sobre los elementos, sobre los rigores del clima, y tam- 
bién, a la vez, diana preferida y testigo del rayo, del fuego del cielo 
o, simplemente, del fuego. Hay, en este panteón, una criatura ex- 
traña, el pájaro Simurgh o Simargl, del que no podemos contentar- 
nos con decir que procede del bestiario iranio por mediación de los 
sármatas. Es el pájaro irradiante (sentido de su nombre), el pájaro 
de fuego, Jar-Ptitsa, que figura en compañía del sol y podría ser el 
mensajero de la primavera, pero que también puede ser relacionado 
con el rayo; las representaciones populares asocian casi siempre este 
pájaro de fuego con el árbol al pie del cual duerme la Bella que el 
príncipe vendrá a liberar tras haber capturado al Simurgh y cabal- 
gado sobre él. 


Culto a los animales 


Queda así asegurada la transición que hace posible el culto a los 
animales. Sin caer en los excesos, siempre tentadores, de este tipo 
de interpretación, su constante presencia en la devoción popular 
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incita a veces a preguntarse si un cierto totemismo no pudo presi- 
dir, en tiempos inmemoriales, esta religión. 

El hecho es que, elaborado como es, el ídolo del Zbrucz que se 
mantiene en el centro de nuestras reflexiones tiene aires de tótem, a 
pesar de sus representaciones humanas: el caballo que figura en una 
de las caras, debajo de lo que parece ser una espada, por encima de 
los pies del dios, podría bien justificar una explicación pars pro 
toto. Hemos visto que el caballo desempeñaba un papel fundamen- 
tal en las operaciones rituales de Arkona. Era, como en otras cultu- 
ras vecinas, figura de guerra e instrumento de adivinación. De pronto, 
henos aquí, obligados a reconsiderar una vez más nuestro ídolo en 
sus cuatro caras: ¡cuatro funciones! La cara en la que figuran el 
caballo y la espada podría corresponder a la guerra; la segunda, en 
la que la diestra del dios dibuja una especie de anillo, correspondería 
al tercer ojo del adivino, interpretación que no tiene nada de gratui- 
to, puesto que, a no ser que se deba a usura o deterioro, esta cara 
del dios parece tuerta, y el ojo del dios o el tercer ojo son moneda 
corriente en los motivos decorativos populares; la tercera, con su 
cuerno de la abundancia, expresa sin ambigiiedad la idea de fecun- 
didad; la cuarta, donde el cuerno está volcado, puede ser fatídica o 
simbolizar la muerte. Ahora bien, el caballo que aparece en esta 
estatua, aunque no haya dictado su factura, es también el gran psi- 
copompo de todas las mitologías indoeuropeas. 

En definitiva, si la explicación aquí propuesta no es demasiado 
aventurada, no puede sino admirarse la fuerza sintética de semejan- 
te monumento, nada más que ateniéndonos al «primer piso». Es 
verdad que otros animales han sido objeto de un culto bien atesti- 
guado entre los eslavos. El gallo, por ejemplo, que se encuentra en 
todas partes. O la serpiente, criatura crónica por excelencia, ante 
cuya presencia aquí no deberemos sorprendernos. Se sabe que, pro- 
bablemente a causa de su muda regular, es símbolo de resurrección 
o, mejor todavía, de regeneración. Sin que esto esté directamente 
confirmado, sino sólo deducido a partir de la reciente reconstruc- 
ción de las costumbres populares, debió de gozar de un culto carga- 
do de sentido, pues, en verdad, encarna perfectamente la visión del 
mundo que aquí tratamos de transmitir: se han encontrado cadáve- 
res de serpiente bajo la piedra de umbral o bajo la piedra del hogar 
en diversos lugares. No se podría expresar mejor la idea de que la 
serpiente presidía la supervivencia de la familia, o que encarnaba, 
por transferencia, a los antepasados que continúan asegurando la 
perennidad del clan. Puesto que participa, por medio de todo su 
cuerpo, de la tierra, tiene como ella algo de inmortal que mantiene 
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la continuidad de una vitalidad perpetuada de generación en gene- 
ración. Es al elemento telúrico lo que el caballo es al aire, al sol o al 
fuego. El lobo, por su parte, siempre gris, que frecuenta los bosques 
y las estepas, que es una presencia constante, inaprehensible y temi- 
da, representa sin duda el peligro que acecha continuamente a la 
vida, que es preciso conjurar y combatir a cualquier precio. Es por 
eso por lo que también su rostro es múltiple y es importante procu- 
rarse sus favores, o apartar, en todo caso, sus amenazas. 


Ritual 


He aquí, pues, algunos de los objetos de un culto multiforme, con- 
firmado en grados diversos, un poco por todas partes, en este 
ámbito. Culto que no parece haber conocido grandes ritos altamen- 
te elaborados como los que vemos en otras culturas: se trata ante 
todo de ofrendas reducidas a simples bienes materiales vinculados a 
la vida cotidiana, de procesiones amenizadas con cantos y danzas 
en las que los participantes llevaban trajes simbólicos que hacían de 
ellos personificaciones de esos testigos obligados de los trabajos y 
los días, sacrificios acompañados de libaciones y comidas cuyos in- 
gredientes tenían gran fuerza expresiva, como, por ejemplo, la fies- 
ta en el gran momento del deshielo, en la que se hacían volar por 
los aires unas tortas redondas como el sol. Ritos más evoluciona- 
dos, como los descritos por Saxo Grammaticus en Arkona, exigen 
prudentes reservas tanto en cuanto a la información del monje da- 
nés como en cuanto a su capacidad de imaginación o proyección 
nacida de sus lecturas clásicas. Otra, quizá, sería la conclusión que 
habría que sacar del estudio de los ritos funerarios, aparentemente 
más evolucionados: nos reservamos su análisis para la última parte 
de este trabajo. 


El papel de la Iglesia 


Puede ser interesante proceder a una rápida incursión en lo que ha 
sido el devenir de creencias inmemoriales y de antiguos ritos, al 
menos para ver cuáles eran esos elementos tan fundamentales que 
ha resistido a la usura del tiempo y al trabajo de erradicación de la 
Iglesia. Hemos aludido ya a la penuria de documentos auténticos, 
autóctonos, en que nos encontramos. Hemos subrayado con insis- 
tencia que la gran mayoría de nuestras fuentes proceden de obser- 
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vadores, misioneros y clérigos cristianos, cuyo propósito no es nun- 
ca objetivo. Hemos dado algunos ejemplos de «recuperaciones» o 
de «camuflajes»: Perun detrás de san Elias, Volos y san Blas, Mokos 
y san Parasceve, entre otros. Aquí, como en otras partes, la Iglesia 
ha adaptado las estructuras preexistentes a las suyas, haciendo co- 
incidir las fechas más importantes del ritual pagano con las de su 
propio calendario, manteniendo algunos grandes gestos impres- 
criptibles vinculados a los momentos cruciales de la existencia hu- 
mana desviándolos de su sentido inicial, ha travestido ceremonias 
y ha retomado para su uso, desde otras perspectivas, los mitos y 
los símbolos que podía utilizar sin peligro. El tema fundamental 
de la lucha del héroe solar contra el espíritu de las tinieblas, por 
ejemplo, que en otra parte será reproducido por san Miguel aba- 
tiendo al dragón nacido del Leviatán bíblico, será, aquí, asumido 
por san Jorge. El tema del dios de la tormenta atravesando con 
estrépito los cielos en su carro será atribuido a san Elias, etc. Lo 
que no ha cambiado es el aspecto de proximidad a la naturale- 
za, muy poco intelectual, de todas estas imágenes, y de ahí la per- 
petuación de este fenómeno de osmosis, tantas veces sugerido 
aquí, entre mundo sobrenatural y vida cotidiana. La Iglesia no ha 
tenido ciertamente nin-guna dificultad en imponer un magisterio 
dominado por el Espíritu. Los eslavos no conocían sin duda el ma- 
terialismo. 


La VIDA: UN PASO 


He aquí, pues, algunas reflexiones que inspira el «segundo piso», la 
«planta baja», podríamos decir, del ídolo del Zbrucz. Esta zona está 
reservada exclusivamente al ser humano, sin atributos ni movimiento, 
reflejado en un gesto ritual de ofrenda, y contemplado entre dos 
niveles de lo sobrenatural, uno desmesurado y activo, el otro, más 
importante ciertamente que el estrato humano, pero más pequeño 
que el del dios. La desproporción habla por sí misma: no sólo por- 
que da a entender claramente que el tiempo de vida no es más que 
un breve paso o que la disparidad entre el mundo de aquí abajo y el 
más allá (en sus dos aspectos, superior e inferior) es grande, sino 
también porque sugiere la enorme diferencia que existe entre la 
desnudez humana y la imponente majestad de los otros dos domi- 
nios. No se podría manifestar más nítidamente que la vida no está 
más que de paso en nuestro mundo, pero no habría que sacar de 
ello ninguna clase de extrañas conclusiones de escepticismo o nihi- 
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lismo. Una circulación ritmada por las dos barras transversales ani- 
ma literalmente el conjunto de la composición. 

No veo tampoco ahí la expresión de un trifuncionalismo du- 
meziliano que sólo el primer piso, en todo caso, reflejaría. Brazos 
replegados y en actitud de donación por parte del dios, brazos esti- 
rados y en actitud de sostener por parte de la criatura del piso infe- 
rior: un esfuerzo, una actividad, recorren de arriba abajo la estatua- 
columna. Sólo el hombre está a la espera, en oblación, eventualmente. 
Está, rigurosamente, sostenido por la criatura de abajo y sobre él 
reposa, a su vez, la representación del dios, una concepción que 
podría dar lugar a un amplio comentario si poseyéramos algún in- 
dicio que nos permitiera desarrollar este punto. Si hay tripartición, 
ésta está más relacionada con las manifestaciones profundas de la 
vida, con la idea que el hombre se puede hacer de ella, que con sus 
campos de ejercicio. Hay sin duda tres zonas, pero superpuestas, no 
en un plano horizontal. Una vez más, no deberíamos sacar conclu- 
siones sobre el aplastamiento o la insignificancia de la existencia 
humana terrenal, sino atender más bien a su valor de vector. 

Y hay algo más: el ídolo del Zbrucz fue encontrado, como he- 
mos dicho, en el lecho desecado del río que lleva este nombre. Sin 
duda pudo ser arrojado allí en los tiempos de la conversión. Pero 
preferiría creer que el hecho de haber sido encontrado en dicho 
lugar no es fortuito, que la estatua fue realmente erigida en o al 
borde del río. Sin necesidad de apelar al psicoanálisis o a un simbo- 
lismo demasiado evolucionado, sin necesidad siquiera de evocar la 
russalka, a la vez sensualmente evocadora y peligrosa que frecuenta 
los ríos, está claro que la mayor parte de las criaturas sobrenatura- 
les refugiadas en el folklore eslavo, tan rico y diverso, son imágenes 
de huida, de paso, de movimiento perpetuo; como la temática debi- 
damente historiada de nuestra estatua por la que pasa, incluso con- 
gelada en la piedra, un impulso nacido de los trasfondos de nuestra 
conciencia que culmina en el dios. El hombre en este mundo terre- 
nal no es, visiblemente, más que la ofrenda de este sacrificio perma- 
nente: un estado de la vida que no es el más importante, ni siquiera 
el más expresivo. 


Los «GRANDES MUERTOS» 


Llegamos así al último estadio, al estrato inferior del ídolo del Zbrucz. 
He dado a entender ya que el análisis habría podido comenzar per- 
fectamente por ahí, invirtiendo el sentido de la progresión que he- 
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mos seguido. Si procedo como lo he hecho es porque trato de reali- 
zar un trabajo ortodoxo de arqueología mental y porque pienso 
que, de este modo, llegamos a todos los aspectos, incluso los más 
recónditos, de la mentalidad que estamos intentando reconstruir. 
¿Quién es el personaje que ocupa este basamento y cuyo papel es 
primordial, puesto que sostiene con sus dos brazos levantados todo 
el conjunto? ¿Un gigante — como puede inducir a pensar la despro- 
porción de su cuerpo en relación a la figura humana del nivel inter- 
medio— o un muerto, un «gran muerto», un antepasado? ¿O se 
trata de ambas cosas? 

De las dos, sin duda. Por poco que la conozcamos, no hay duda 
de que esta mitología, como tantas otras emparentadas con ella, 
colocaba en los orígenes la existencia de gigantes que se encarnaron 
en los grandes protagonistas del decorado terrestre (como Sviato- 
gor, convertido en parangón del héroe popular, cuyo nombre signi- 
fica Montaña Sagrada) o en los grandes elementos (acordémonos 
de Striborg, que será el viento), e incluso en vegetales (recordemos 
que Perun-Perkiinas puede muy bien haber sido inicialmente el ro- 
ble) y, por supuesto, en animales, eventualmente reducidos a lo que 
mejor expresa su imperiosa fuerza vital (ha existido un Rujevit, de 
ruj, «celo»). No estoy seguro, dicho sea de paso, de que sea absolu- 
tamente necesario concebir una sucesión en el tiempo que partien- 
do de este animismo, bajo unas formas gigantescas de culto a los 
antepasados, llegaría a las individualizaciones antropomórficas que 
son los dioses. El culto a la familia, rod, que ya hemos puesto de 
relieve, y, por tanto, el de los muertos y más particularmente el de 
los grandes muertos que son los antepasados fundadores de linajes 
o de clanes parece tan fuerte, tan primordial, que permite una de- 
ducción más rápida y sintética. 


El culto a los antepasados 


Es decir, que en el origen estarían los muertos, siempre en el mar- 
co de la familia en la que habían vivido. Aunque la incineración 
haya sido conocida por los eslavos, la inhumación debía de ser co- 
rriente: es lo que podría representar la postura del personaje de la 
estatua-columna que estamos analizando, con las piernas replega- 
das. En todo caso, es del culto a los antepasados de lo que estamos 
mejor informados. Su muerte daba lugar a toda clase de ceremonias 
y de ritos, al frente de los cuales hay que colocar una comida espe- 
cial o trizna, cuyo sentido es suficientemente elocuente para pres- 


296 


EL HOMBRE Y LO SAGRADO ENTRE LOS ESLAVOS 


cindir de comentarios, con libaciones destinadas tanto a excitar el 
sentimiento de comunión de los vivos con el desaparecido como a 
conmemorar su recuerdo, ceremonia que se repetía por otra parte 
en fechas fijas, especialmente en los grandes momentos del año. No 
me hago eco aquí, contrariamente a tantos comentadores moder- 
nos, del testimonio frecuentemente invocado del diplomático árabe 
Ibn Fadhlan, que asistía en el año 922, a orillas del Volga, al entie- 
rro de un jefe «rus»: los rús o rhos, aunque indiscutiblemente hayan 
dado a Rusia su nombre así como sus cimientos políticos, no eran 
decididamente eslavos sino escandinavos, «vikingos» suecos (vae- 
ringjar), y he puesto de manifiesto en otro lugar que lo que vio Ibn 
Fadhlan concuerda bien con todo lo que sabemos de los germanos 
en tales ocasiones, mas no de los eslavos. Pero eso no quiere decir 
que estos últimos no hayan conocido prácticas minuciosas para la 
inhumación o cremación de uno de los suyos. Si se lo quemaba, es 
decir, si se lo purificaba mediante el fuego para liberar, según las 
reglas de la magia, su espíritu, creemos que la costumbre de recoger 
sus cenizas en una urna que se colocaba sobre una estaca o poste en 
un cruce de caminos no se debía a la pretensión de que su espíritu, 
caso de que eventualmente fuera reputado de maléfico, se extravia- 
ra, sino — y el ídolo del Zbrucz no podría contradecirlo— con obje- 
to de que controlara los cuatro rumbos del viento, o las cuatro zo- 
nas fatídicas. En suma, para que continuara velando por los elementos 
y, en consecuencia, por la prosperidad del clan. Que, según otras 
tradiciones, se le haya inhumado con la cabeza vuelta hacia el este, 
hacia el sol levante, por tanto, no contradice esta voluntad de aso- 
ciar estrechamente el rito a la temática de la fecundidad. 

Volvamos a la comida funeraria. Se ha dicho que se renovaba a 
intervalos regulares, tomando el muerto exactamente la figura de 
un dios lar: él era el que consumía el trizna; a este efecto, se le 
dejaba un lugar en la mesa; se consumía, el día de los funerales, un 
pastel especial en cuya elaboración entraban los elementos más 
apreciados por los vivos, los más necesarios para su supervivencia 
también, trigo o arroz, miel, uvas secas, etc., sin hablar del hidro- 
miel o del aguardiente. Francis Conte cita la invocación que, tras 
haber encendido un cirio, el nuevo jefe de familia dirigía a los des- 
aparecidos: 


Santos antepasados, os llamamos, 

santos antepasados, venid a nosotros. 

Hay aquí de todo lo que Dios nos ha dado, 
os ofrezco todo lo que tengo. 
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No es muy grande el esfuerzo que hay que hacer para despojar a 
esta oración de su vestimenta cristiana y recuperar la esencia de un 
ritual que se pierde en la noche de los tiempos. 


El muerto no está muerto 


Insistimos, puesto que no se conocen detalles más evolucionados 
sobre estas ceremonias sino a través de versiones demasiado impu- 
ras por demasiado recientes y sometidas, por tanto, a contamina- 
ciones de todo tipo, en la simplicidad y el carácter natural, casi 
vegetativo, de este ritual. 

Lo importante era no separar brutalmente el mundo de los di- 
funtos del de los vivos o, mejor todavía, manifestar una perfecta 
continuidad entre uno y otro, proyectando sobre uno los gestos que 
mejor expresaban la comunión con el otro. La idea, se percibe con 
claridad, es que el muerto no estaba muerto. Sencillamente, había 
pasado a otro modo de vida, pero continuaba velando sobre su es- 
tirpe y presidiendo sus destinos. Que con el tiempo y la ofuscación 
de los recuerdos precisos, con la irrupción de la leyenda tam bién, el 
muerto adquiriese una importancia creciente y se conviertiera en 
divinidad tutelar, deseosa y exigente en cuanto a veneración y cul- 
to, luego en un gigante, y por fin en un dios, nada hay en ello que 
no sea completamente natural. Contrariamente a lo que escribía no 
hace mucho tiempo, no distingo ya aquí manismo de animismo. Si 
la familia es la célula completamente fundamental de la sociedad 
eslava, si, como es lógico en un ambiente primitivo, la perpetuación 
de la vida bajo todas sus formas es la preocupación constante, es 
normal que los antepasados ocupen el primer lugar en el edificio 
religioso. Han fundado la estirpe, la sostienen — la sostienen literal- 
mente, como el personaje del Zbrucz sostiene todo el edificio—, a 
ella y a todo lo que podrá suscitar en el futuro para magnificarse. 
Que se contemple entonces a los dioses como proyecciones, entre 
los vivos, de sueños que han suscitado los muertos, o como una 
exaltación, en un estado más inmaterial de su recuerdo y su papel, 
eso, en el fondo, no importa. El flujo de vida surgido de los muertos 
y continuado, a ejemplo suyo, por los vivos desemboca de forma 
natural en los dioses. No a la inversa: reparemos en este punto que 
me lleva a corregir ese movimiento de doble circulación, ascenden- 
te y descendente, que sugería más arriba con otros fines. 

Repitamos que el valor supremo es la vida: los muertos han 
sabido crearla, su ejemplo es prueba del éxito; los «terrestres» la 
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propagan; los dioses la magnifican. Pero esta corriente asciende de 
la base hacia la cima. Me pregunto incluso, caso de que esta visión 
fuese correcta, si no sería preciso ver en esta hipótesis de interpreta- 
ción el rasgo fundamentalmente eslavo, es decir, la aportación pro- 
funda e inalienable procedente del substrato autóctono que recubri- 
rá un día la aportación indoeuropea, habida cuenta que, para ésta 
última, la circulación parece funcionar en sentido opuesto, es decir, 
partiendo del «cielo» para llegar a los «infiernos». Repitamos una 
vez más, pues la insistencia aquí no me parece superflua, la sor- 
prendente constatación de que el personaje de la zona inferior del 
ídolo del Zbrucz es responsable de la existencia del conjunto bien 
estructurado que soporta. Los brazos de Svantovit juegan ese pa- 
pel, lo mismo que los del hombre (el cual, a su vez, sostiene al dios 
con su cabeza). El gigante-antepasado-muerto, estrictamente fun- 
damental, es indispensable. 


Dos CATEGORÍAS DE MUERTOS 


Se puede retomar la cuestión a contrario. Existían para los eslavos 
dos categorías de muertos: los que habían conocido la muerte de 
forma natural, los roditeli (y no es fortuito encontrar aquí el tema 
rod-), y los que habían perecido de muerte violenta, los mertoyaki. 
El desarrollo que precede se aplica a los primeros, claro está. Pero 
ty los otros? 

Los otros, puesto que eran, por definición, muertos fuera de la 
paz, unida por naturaleza a la idea de familia y, más en general, a la 
idea que se tenía de la «felicidad», corrían el riego de ser malos. 
Con una admirable lógica, en la línea precisa del análisis que aquí 
se propone, se convertían en espíritus malvados porque, en definiti- 
va, se les había negado el ritual estipulado para los muertos natura- 
les. Se transformaban, pues, en brujos capaces de provocar epide- 
mias o toda clases de males atentatorios contra los bienes de la 
vida, y, sobre todo, en vampiros, oupir, que, hasta nuestros días, 
jamás han dejado de estar presentes en esas conciencias, en particu- 
lar en la región de los Balkanes (no se olvide que Drako, el prototi- 
po de Drácula, es precisamente originario de allí). 

Esta concepción es digna de ser considerada con atención: el 
muerto-mal-muerto no puede llegar a encontrar la paz, llegado el 
caso, más que sorbiendo la sangre, símbolo de vida por excelencia, 
de los vivos. Entendemos, pues, por oposición, que el muerto-bien- 
muerto queda inscrito, por su parte, en la corriente recta de la vida, 
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puesto que no tiene necesidad de compensaciones o, más bien, de 
recuperaciones, de esta índole. El ritual para conjurar estos mons- 
truos no es menos explícito: se exhumaba el cuerpo del vampiro, 
que, claro está, no se encontraba descompuesto, sino con los labios 
rojos y la sangre goteándole por la boca, y se le hundía en el cuerpo 
un enorme clavo, una estaca que lo mantuviera en contacto con la 
tierra. Se han encontrado, en efecto, en Polonia, en antiguos ce- 
menterios, cadáveres con el cráneo traspasado por un clavo: no se 
podría manifestar mejor la voluntad explícita de conectar, de re- 
conciliar esta muerte desgraciada con la Tierra-Madre, fuente de 
toda vida, prenda de toda vitalidad. Hasta tal punto era natural que 
el hombre muriese un día para pasar a un estado superior de vida, y 
escandaloso el que esta gracia le fuera negada. 

El gigante-antepasado que sostiene la estatua-columna del 
Zbrucz tiene el mismo rostro que el hombrecillo terrestre y que el 
dios celeste, pero es más grande. Su pierna replegada traza un mo- 
vimiento idéntico al del brazo del dios y al del brazo del hombre- 
cillo terrestre, pero invertido: ¿podemos decir que los tres persona- 
jes son, grosso modo, homotéticos? Hay, en todo caso, una neta 
supravaloración del «muerto», lo mismo que del dios, sobre el vivo. 
¿Puede expresarse mejor que el paso por la tierra, por indispensable 
que sea, no tiene más función que la de prolongar esta vida profun- 
da para transformarla en divinidad? 


Y no hemos terminado todavía con el ídolo del Zbrucz, del que 
se convendrá que es verdaderamente un resumen, una especie de 
ideograma del universo religioso de los antiguos eslavos. Su forma 
general incita a ver en él un símbolo fálico — culto, por lo demás, 
bien documentado en estos territorios— y estaba originalmente pin- 
tado de rojo, color de la sangre. Así, la forma de conjunto de la 
estatua corrobora, si no lo dicta, el mensaje que se supone transmi- 
te. De hecho, todo es prodigiosamente elocuente en este monumen- 
to de marcado carácter sintético: es una visión global del mundo 
religioso que llevaba en su interior lo que el autor desconocido ha 
querido, de forma evidente, transmitirnos. 

Veneración de las grandes fuerzas cósmicas, culto a las plantas 
o los animales que, o bien favorecen la prosperidad, en cuyo caso 
debemos agradecérselo, o bien la amenazan, y es necesario entonces 
conjurar el peligro; respeto a los antepasados fundadores de los linajes 
vivientes, portadores ellos mismos de dioses de vida; pues es la vida, 
en efecto, captada en estado bruto, sin excluir, naturalmente, una 
proyección a niveles más ideales, lo que es sagrado para los eslavos. 
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Ahora bien, la vida engloba todos nuestros comportamientos 
habituales y no cesa de prodigar al mismo tiempo nuevas manifes- 
taciones de su soberana presencia y su calor. He ahí por qué lo 
sagrado de la vida tiene, entre los eslavos, esa expresión sincrética y 
polifacética del ídolo del Zbrucz. 
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Capítulo 8 


LA RELIGIÓN DE LOS BALTOS 


Marija Gimbutas 


Si nos remitimos a la época protobáltica (aproximadamente 3000- 
2500 a.C.), la religión precristiana de los baltos (prusianos, litua- 
nos y letones) abarca un período de varios milenios, que incluye 
también una época prehistórica en la que las culturas bálticas se 
extendieron por un vasto territorio que podemos situar entre las 
actuales ciudades de Berlín y Moscú (Gimbutas, 1963). 

Las fuentes utilizadas para el estudio de la mitología y la reli- 
gión bálticas son de tipo histórico, arqueológico, etnográfico y fol- 
klórico. Por una parte, existen en primer término referencias a reli- 
giones precristianas en el historiador romano Tácito (siglo 1 d.C.); 
después, aunque de manera ocasional, en crónicas de los siglos ix al 
xn, algo más abundantes entre el siglo xm y el xv, y encontramos 
ya descripciones extensas de creencias y rituales en los siglos xvi y 
xvn. Por otra parte, existe abundante material arqueológico y fol- 
klórico en el que no es difícil reconocer las huellas de antiguas creen- 
cias no cristianas. 

Los primeros investigadores obtuvieron sus informaciones acer- 
ca de la religión precristiana de los documentos históricos medieva- 
les, pero estos trabajos no nos sirven de mucho, dado que la infor- 
mación es arbitraria y se encuentra distorsionada, por proceder de 
misioneros llenos de prejuicios o de analistas que desconocían la 
lengua local. 

Aunque la mayor parte de los documentos históricos relativos a 
la antigua religión báltica han sido oportunamente publicados (la 
colección más importante es la de W. Mannhardt, Die Gótterlehre 
der alten Letten, 1936), estos materiales no son suficientes, sin 
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embargo, para reconstruir el marco completo de dicha religión. La 
clave para comprender el sistema de estas antiguas creencias reside 
en la riqueza de su folklore — canciones mitológicas, cuentos, le- 
yendas, creencias, adivinanzas, fórmulas mágicas—, en los ritos 
paganos aún vivos en pleno siglo xx, en los yacimientos arqueoló- 
gicos y en los estudios de mitología comparada y de lingúística. 

Por razones políticas, los baltos fueron cristianizados en época 
tardía. El recelo hacia los misioneros extranjeros continuó durante 
mucho tiempo: los baltos habían defendido sus fronteras y sus pro- 
pias vidas frente al Drang nach Osten de la Orden Teutónica a lo 
largo de los siglos xm y xiv, Lituania no fue oficialmente cristiani- 
zada hasta el año 1387 y los campesinos de Zemaitija (Lituania 
occidental) continuaban siendo paganos a finales del siglo xvi. 

La fuerza que la antigua religión poseía en esa época queda per- 
fectamente ilustrada en la carta que el obispo Merkelis Giedratis 
envió al general de los jesuítas en 1587: «No encontrará en la ma- 
yor parte de nuestra diócesis una sola alma que acuda a confesarse 
o a comulgar, que conozca la oración (el Padrenuestro) o sepa per- 
signarse; no encontraría a nadie que tenga algún conocimiento de 
los secretos de nuestro credo (cristiano). Hacen sacrificios a Perkú- 
nas, rinden culto a las serpientes y veneran como sagrados a los 
robles. Ofrecen alimentos a los muertos y realizan otras muchas 
cosas extrañas, más por ignorancia que por mala voluntad» (Ivins- 
kis, 1986, 405) 

La fuente principal para el estudio de la religión báltica es, por 
tanto, la incomparable riqueza del folklore lituano y letón, en el 
que encontramos numerosos motivos precristianos. La investiga- 
ción deberá, pues, conjuntarse con el análisis lingiístico y semióti- 
co, y deberá ser ampliada mediante los estudios arqueológicos y de 
mitología comparada. Algunas tentativas en este sentido ya se han 
llevado a cabo. Tenemos, por ejemplo, en lituano, el importante 
libro del profesor A. Greimas, Apie dievus irz mones (De dioses y 
hombres), de 1979, Harold Biezais ha utilizado millares de cantos 
letones en su reconstrucción de las figuras de las antiguas diosas, de 
la familia de divinidades celestes y del dios Dievas, dios del Cielo 
radiante (Biezais, 1961, 1955, 1972). Finalmente, en diccionarios y 
enciclopedias mitológicas podemos encontrar pequeños sumarios 
acerca de la mitología lituana y letona (cf. Balys y Biezais, 1965; 
Biezais, 1975, 1987). 

El mitólogo francés Georges Dumézil (1898-1986) ha podido 
demostrar, después de toda una vida dedicada a la investigación, 
juntamente con sus discípulos, que existe una estrecha relación en- 
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tre todas las mitologías indoeuropeas: encontramos casi los mismos 
seres míticos en Lituania, India, Grecia y Roma (Pubhvel, 1987, 222- 
238). Todas estas mitologías comparten también una estructura social 
patriarcal: sólo los dioses masculinos crean y gobiernan el mundo; 
las diosas femeninas son secundarias y aparecen únicamente como 
esposas, hijas o amantes. 

Sin embargo, esta reconstrucción de los dioses del panteón in- 
doeuropeo no proporciona un retrato completo de la antigua reli- 
gión de los baltos, pues la religión precristiana de Lituania y Leto- 
nia, como, por otra parte, de toda Europa, aparece en realidad en 
múltiples estratos. Por debajo del estrato indoeuropeo existe uno 
de tipo preindoeuropeo, matriarcal, que hunde sus raíces en Euro- 
pa. Denomino a éste «estrato de la vieja Europa». El estrato indoeu- 
ropeo, venido del Este, se superpuso a la cultura autóctona. 

En la ideología de la vieja Europa es una mujer, no un hombre, 
quien crea el mundo. Esta religión matriarcal tiene un pasado muy 
profundo y es heredera de la más antigua religión del mundo, que 
perduró durante incontables milenios. Debemos distinguir dos es- 
tratos, el indoeuropeo, androcrático, y el matriarcal de la vieja Europa. 
Si no lo hacemos y tratamos las muy diferentes ideologías como si 
se tratara de un todo, será extremadamente difícil comprender las 
divinidades y las formas de pensar que se desarrollaron. 

En primer lugar, trataré de perfilar de manera concisa las prin- 
cipales divinidades de la era matriarcal y, a continuación, las del 
siguiente período indoeuropeo. Su coexistencia y los procesos de 
hibridación o influencia recíproca a través de los tiempos crearon 
lo que nosotros llamamos ahora religión precristiana de los baltos. 


I. El estrato matriarcal de la vieja Europa 


La religión matriarcal o de la Diosa procede de los habitantes del 
área báltica oriental. Los pueblos de lengua indoeuropea llegaron a 
las costas bálticas alrededor del año 3000-2500 a.C. tras haber atra- 
vesado la Europa central. La religión de la vieja Europa continua- 
ba bajo la protección de la madre de familia; la religión indoeuro- 
pea era la religión de la clase dominante. 

El panteón matriarcal de la vieja Europa estaba gobernado por 
divinidades femeninas: diosas otorgadoras de vida, salud, felicidad 
o desgracia, enfermedad y muerte. También existían en este pan- 
teón dioses masculinos, pero sólo como figuras secundarias: eran 
los dioses estacionales de la vegetación, o también los protectores 
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de los rebaños, de los animales salvajes y los bosques. La mayor 
parte de los dioses indoeuropeos estaban asociados a los fenómenos 
celestes — la luz del cielo, el sol, la luna, las estrellas, el trueno— 
y a los caballos y el ganado, a las armas y la fuerza física. Las diosas 
de la vieja Europa, por el contrario, obtenían su energía creadora 
del agua, de la luna, la tierra, las piedras y las plantas. Estaban 
agrupadas en clanes o grandes familias, a cuya cabeza se encontraba 
una reina o una figura materna. Este cuadro refleja la antigua es- 
tructura social matriarcal preindoeuropea. 

La dualidad y triplicidad de las diosas es otro rasgo característi- 
co del panteón europeo antiguo. La misma diosa puede aparecer 
como joven y como anciana, como madre y como hija, o bien como 
una pareja de hermanas; puede ser tanto dadora de vida como pro- 
curadora de muerte. La diosa, en su forma triple — doncella, ninfa y 
arpía, o dadora de vida, procuradora de muerte y regeneradora—, 
evoca a su vez las tres fases lunares: luna nueva, creciente y llena. 
La triplicidad expresa así el poder total de la diosa. 


Las divinidades 
1. Laima 


Laima es el Destino: la duración de la propia vida, la felicidad y la 
desgracia, la riqueza o la pobreza, todo depende de su decisión. Las 
crónicas históricas y los diccionarios de los siglos xvn y xviii testi- 
fican su existencia como «Diosa del Destino» o «Diosa del Naci- 
miento». Por otra parte, todavía a comienzos del siglo xx su presen- 
cia era muy fuerte en las costumbres y creencias populares referentes 
al nacimiento. Se creía, por ejemplo, que, con ocasión del naci- 
miento de un niño, Laima, o las tres Laimas, como Destino, apare- 
cía en la ventana del recién nacido para pronosticar su futuro. 
Todavía a finales del siglo xix y comienzos del xx, los rituales 
de nacimiento incluían un sacrificio a Laima. En Letonia, el ritual 
del nacimiento, en el que únicamente participaban mujeres, se lla- 
maba pirtizas, de pirtis, «sauna», dado que era allí donde tenía lu- 
gar. La mujer más anciana, la abuela, presidía el ritual, que comen- 
zaba con un baño antes del parto y terminaba con la celebración de 
una gran fiesta inmediatamente después del parto. El aspecto fun- 
damental del rito era el sacrificio de una gallina o una oveja y la 
presentación a Laima de toallas, cinturones u otros materiales teji- 
dos. Según una referencia procedente del siglo xvn (Praetorius, 1690), 
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se mataba la gallina con un cucharón de madera. Ésta es, evidente- 
mente, una costumbre muy antigua que podría explicar la función 
de muchos cucharones de madera de la época neolítica con hermo- 
sas tallas y motivos ornamentales y con forma, habitualmente, de 
aves acuáticas. 

Otra antiquísima creencia, la de la relación de la diosa Laima y 
la osa, se manifiesta en la opinión de que la mujer encinta y la osa 
son una misma divinidad. Todavía a mediados del siglo xx, en Li- 
tuania, se decía «la osa» al refererirse a la mujer gestante o que 
acababa de dar a luz; «viene la osa» era la frase pronunciada por las 
mujeres reunidas en la sauna cuando veían acercarse a la joven ma- 
dre poco después de haber dado a luz. Incluso la sauna era concebi- 
da como una osa, creencia conservada en las adivinanzas lituanas, 
una de las cuales dice así: «La osa yace como si estuviera muerta, 
pero algo se mueve en su seno»; respuesta: «la sauna». En las can- 
ciones nupciales lituanas, la esposa es llamada meskele, «pequeña 
osa» (diminutivo de meska, osa), y es cubierta con la piel de una 
osa. Es probable que, en algún momento, la diosa del nacimiento 
fuera imaginada en el área báltica como una osa, de la misma mane- 
ra que en la antigua Grecia y también, en tiempos mucho más re- 
motos, en la vieja Europa, como testimonian las numerosas escultu- 
ras de osos y osas cuidando del osezno. 

Una relación zoomórfica distinta se manifiesta en la imagen de 
la «Vaca Laima». En la mitología letona aparece como Mara, Marsa 
o Marsavina. Estos nombres pueden ser, tal vez, resultado de una 
corrupción por el contacto con «María» (a veces, incluso, se la llama 
María Magdalena), pero es posible también que los nombres sean 
antiguos, originarios de la vieja Europa, y estén relacionados con 
toda esa serie de nombres de diosas que tienen como raíz Mar- (More, 
Mora, Mari, etc.). Sea cual fuere el origen de su nombre, la «Vaca 
Laima», en letón Govu Laima, es ciertamente una divinidad muy 
antigua. En las canciones mitológicas se la llama «Madre de la le- 
che» o «Pastora de las vacas» y posee el manantial de la vida, que es 
la fuente de la leche de las vacas. 

La principal actividad de Laima es la de dar la vida a los terne- 
ros. Está presente en el momento del parto, no como una divinidad 
antropomórfica, sino como una serpiente negra, una gallina negra 
o, incluso, como un insecto negro. Aquí el color negro acentúa la 
fertilidad. En la estructura simbólica de la vieja Europa, el color 
negro significa fertilidad y no muerte, como en el simbolismo indo- 
europeo. 

Las ovejas, cabras y terneros podían también nacer directamen- 
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te de los árboles de Laima. La propia Laima es identificada con el 
tilo. Este árbol fue considerado sagrado en tiempos remotos, y era 
costumbre protegerlo mediante una zanja. Laima también podía ser 
un menhir, una piedra vertical. En las crónicas de los jesuítas de 
comienzos del xvn vemos que en esas piedras se ofrecían sacrificios 
de lino y materiales tejidos, especialmente toallas y cinturones. Se 
creía que las piedras verticales eran «divinidades del hogar domés- 
tico». Hasta mediados del siglo xix los menhires, de cerca de metro 
y medio de alto elevándose junto a ríos y manantiales y protegidos 
por una fosa, eran llamados «Diosas piedras». Se creía que bajo 
ellos estaba el agua vivificante de Laima o la fuente de Laima. 

Debemos también mencionar la encarnación más importante de 
Laima: el cuco, asociado al aspecto primaveral de la diosa. El cuco 
predice la duración de la vida, la felicidad y el matrimonio. En la 
primavera, el cuco alegra los corazones de los hombres. Los campe- 
sinos se levantan cuando suena la primera llamada del cuco: a quien 
lo escucha primero se le considera una persona afortunada; según 
una superstición que aún subsiste, uno vive tantos años cuantas ve- 
ces el cuco repita su canto. 

Laima teje e hila la vida humana. También el cuco hila, teje o 
cose con hilos de plata o de oro mientras está sentado en su áureo 
trono. 

Puesto que el cuco es el profeta de la primavera, simboliza el 
final del dominio de los poderes invernales. Después de la primave- 
ra, el cuco desaparece, para aparecer a continuación como ave de 
presa, como halcón. La creencia en esta transformación del cuco en 
halcón está difundida en gran parte de Europa. 

Un aspecto particular de Laima es el de distribuidora de bienes 
materiales. Ella da a cada cual su parte. En Lituania, este aspecto 
queda reflejado en el doble nombre de Laima, Dalia, de dalis, «re- 
partir». Es invocada como Laima-Dalia y, en esta condición, se 
manifiesta en forma de pato, cisne o carnero. Incluso una piedra 
puede representar esa actitud de repartir propia de Laima. Por los 
cuentos conocemos la historia de cisnes que se convierten en her- 
mosas doncellas: si un hombre pobre se casa con una doncella-cis- 
ne, llegará a ser rico y feliz. Se puede obtener por casualidad uno de 
los carneros encantados de Laima e incrementar así mágicamente la 
posesión de bienes materiales. Si Laima no asigna a alguien su par- 
te, ésta no podrá conseguirse por ningún otro medio. Si un hombre 
desgraciado se apodera aunque sea de una piedra, pensando que 
podría ser su «parte», verá cómo su piedra disminuye poco a poco 
cada día. 
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La etimología del nombre Laima indica una asociación de sus 
funciones de incrementar y disminuir. La raíz lei-H1- significa «am- 
pliar», «incrementar», «derramar». En prusiano, laims significa «abun- 
dante», «rico». Por otra parte, la misma raíz tiene afinidad con una 
familia de palabras que tienen el sentido de «disminución» y «re- 
ducción». El lituano laibas significa «delgado»; el prusiano likuts, 
«pequeño». Sin duda alguna, el nombre está relacionado con laime, 
«felicidad», «destino», y quizá también con leisti, «crear», «permitir». 


2. La serpiente 


Hasta comienzos del siglo xx, en Lituania, Bielorrusia, Bosnia, Bul- 
garia y también en otros lugares, unas inofensivas serpientes de co- 
lor verde compartían con frecuencia las casas con sus moradores 
habituales. La serpiente ocupaba el lugar de honor, el rincón sagra- 
do de la casa, y era alimentada con leche; era la guardiana de la 
familia o, más exactamente, simbolizaba su fuerza vital. También 
respecto a la vaca, la serpiente simbolizaba la energía vital, espe- 
cialmente la fertilidad. Puesto que la serpiente era la encarnación 
de la energía vital, no se le podía dar muerte. Se creía que quien 
matase a la serpiente vería destruida la felicidad de toda su familia 
y quedaría paralizado para el resto de su vida. Ni siquiera si una 
serpiente venenosa mordía a alguien se la podía dar muerte, pues, si 
se hiciera, la persona mordida nunca recuperaría la salud. Si la ser- 
piente doméstica vivía junto a los niños, era especialmente impor- 
tante no dañarla ni matarla: si se hiciera, alguno de los niños moriría. 

Se creía también que las serpientes poseían poderes curativos. 
Todavía hoy, las mujeres llevan alrededor del cuello serpientes di- 
secadas O fragmentos de vértebras de serpiente como protección 
contra las enfermedades. La serpiente cocinada es el mejor remedio 
contra la ceguera. 

Según la creencia popular, encontrarse con una serpiente signi- 
ficaba matrimonio o nacimiento. Se decía que la zaltys (en lituano, 
una especie de serpiente verde no venenosa, de zallas, «verde») traía 
felicidad y prosperidad. Y se consideraba la fertilidad como ele- 
mento esencial del concepto de prosperidad. Se creía también que 
las zaltys aseguraban el crecimiento de la familia. Todavía hoy, en 
Lituania, las extremidades de las vigas transversales del tejado son a 
veces talladas en forma de reptil para asegurar el bienestar de la 
familia. 

La serpiente era algo primordial y misterioso, algo que proviene 
de las profundidades de las aguas, donde comenzó la vida. Su reno- 
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vación estacional, el cambio de su piel y el letargo invernal hacían 
de ella un símbolo de la continuidad de la vida. 

En pleno siglo xx, en la Europa central y septentrional, al llegar 
el invierno se arrastraba a través de los pueblos un tronco (el leño 
Yule), que sería posteriormente quemado. Este rito puede haber sim- 
bolizado no sólo el letargo y la destrucción de la vegetación, sino 
también el sacrificio de la serpiente (en forma de leño) al comienzo 
de su ciclo de hibernación. Uno de los nombres de la serpiente es en 
lituano kalade, tronco, que contrasta con el nombre general, gyva- 
te, que significa fuerza vital. En griego, la palabra geras designa 
tanto la vejez como la muda de la serpiente. El leño Yule está aso- 
ciado también lingúísticamente con la ceremonia ritual en la que se 
quema a la «Vieja Bruja». En las regiones montañosas de Escocia, el 
leño Yule recibe el nombre de Cailleache, la Vieja (bruja). La muer- 
te de la serpiente simbólica garantizaba su renacer en primavera. Se 
creía además que las cenizas del leño Yule tenían la propiedad de 
curar el ganado, ayudar a parir a las vacas y favorecer la fertilidad 
de la tierra. 

El influjo vital de la serpiente se manifestaba no sólo en la crea- 
ción de la vida, en la fertilidad y el crecimiento, sino también en la 
regeneración de la energía vital que empezaba a declinar. Com bi- 
nados con plantas mágicas, los poderes de la serpiente eran efi- 
caces para sanar y restituir la vida. Una serpiente que se enrollaba 
verticalmente simbolizaba la fuerza vital ascendente, pues se la con- 
sideraba una columna de vida alzándose sobre las cavernas y las 
tumbas, y era a su vez un símbolo intercambiable con el árbol de la 
vida y la médula espinal. De manera similar, la serpiente enrollada 
sobre sí misma rezumaba una fuerza regeneradora semejante a la 
del sol. 

En otoño, las serpientes entran en su letargo e hibernan hasta 
finales de enero o comienzos de febrero. En Lituania, todavía en 
nuestro siglo, se celebraba un día especial y sagrado dedicado a las 
serpientes (kirmiu diena, kirmeline) en torno al 25 de enero. En ese 
día, y de manera simbólica, despiertan las serpientes y vienen desde 
los bosques a las casas. Este día especial es el comienzo de todo, es 
el despertar de la naturaleza. En ese día, los granjeros sacuden los 
manzanos para que den más fruta y zarandean las colmenas para 
despertar a las abejas. 

La corona es la característica más constante de la diosa serpien- 
te prehistórica. Este rasgo continúa vivo en el folklore europeo, que 
con frecuencia representa a la serpiente provista de una corona; se 
trata en este caso de un símbolo de sabiduría y riqueza. La persona 
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que en lucha con la gran serpiente blanca logre arrebatarle su coro- 
na, podrá conocerlo todo, verá los tesoros escondidos y compren- 
derá el lenguaje de los animales. 

La serpiente coronada es la más importante de las serpientes: es 
la reina, la que manda sobre todas las demás. Las reuniones de cien- 
tos de serpientes dirigidas por la serpiente coronada son bien cono- 
cidas por los cuentos de hadas, y crónicas de la Lituania prusiana 
del siglo xvi nos hablan de grandes multitudes de serpientes con- 
ducidas por una gigantesca serpiente coronada. 


3. La diosa del fuego del hogar: 
Gabija y Uguns Mate, Madre del Fuego 


La diosa del fuego del hogar protegía la casa y la familia, aportando 
felicidad y fertilidad a sus miembros y estimulando el crecimiento y 
la prosperidad del ganado y las cosechas. Toda la vida familiar se 
desarrollaba prácticamente alrededor del fuego sagrado. Se daba 
tres vueltas al recién nacido en torno al hogar, y la joven esposa, 
apenas llegaba a su nueva casa, debía girar tres veces alrededor del 
fuego. El fuego del hogar no se extinguía nunca. 

El fuego del hogar debía ser respetado; no podía escupirse en él, 
ni arrojar algo sucio al hogar. Si el fuego no era respetado, la diosa 
del fuego podía enfadarse y castigar a la familia incendiando la casa. 

La veneración debida la fuego del hogar se mantenía todavía 
viva a comienzos del siglo xx. Los baltos imaginaban a la divinidad 
del hogar como una diosa antropomórfica, a veces con alas, a veces 
como la «Madre del Fuego», pero en ocasiones también como una 
cigúeña o un gallo. Los lituanos llaman a esta diosa Gabija, del 
verbo gaubti, «cubrir», «proteger». Los letones tienen su Uguns Mate, 
«Madre del Fuego». Lasicius, en el siglo xvi, hablando de la diosa 
del fuego de la Lituania occidental, añadía la palabra «madre» a su 
nombre, Motina Gabija. El fuego del hogar era cuidado y manteni- 
do por la madre de familia. Gabija encuentra paralelos cercanos en 
la Vesta romana y la Hestia griega. El papel de la cigieña, que 
protege la casa del fuego y las tormentas y, al mismo tiempo, prote- 
ge el hogar, la familia y la comunidad del pueblo, está íntimamente 
relacionado con el de la diosa Gabija: la cigiteña era precisamente 
su metonimia. 

La diosa del fuego del hogar era alimentada cada día. Cuando se 
preparaba la comida, una parte se arrojaba a ese fuego. Se cuidaba 
especialmente que la diosa del hogar no estuviera hambrienta, pues 
en tal caso podría llegar a enojarse y resultar peligrosa. El pan y la 
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sal eran ofrendas habituales. En Lituania, en las primeras décadas 
de este siglo, la madre de familia, cuando hacía el pan, preparaba 
en primer lugar un panecillo para Gabija, marcándolo con la huella 
del dedo. Se cocía en una brasas separadas, junto al horno. Una vez 
cocido, este pan especial no podía nunca cortarse con cuchillo, sino 
con el extremo de una cuchara (Dunduliene, 1985, 30). 

El pan sacrificial era preparado con los primeros granos de cen- 
teno. También la cerveza preparada con los primeros granos de ce- 
bada se derramaba sobre el hogar y después sobre sus paredes, mientras 
se rogaba a la diosa que no provocara ningún daño en la casa ni en 
los campos. Mientras alimentaba a la divinidad del hogar, la madre 
de familia acostumbraba a decir: «Gabija, sáciate». Se pensaba que 
una diosa saciada jamás permitiría que la casa se incendiara. 

En su forma antropomorfa, Gabija era tratada como un ser hu- 
mano. «Hacer un lecho a Gabija» significaba cubrir las brasas con 
las cenizas al llegar la noche. Cuando se reunían los rescoldos y se 
cubrían con sumo cuidado con las cenizas, la madre de la casa diría: 
«Duerme, duerme, querida Gabija. Cuando por la mañana me le- 
vante, te encontraré viva». Caso de que el fuego se extinguiera, el 
miembro más joven de la familia tenía que ir rápidamente a conse- 
guir fuego de la casa vecina. Se le entregaba el fuego en el más 
completo silencio. Tomando los rescoldos con el mayor respeto, el 
joven salía de la casa mirando siempre hacia el hogar. 

Además de sobre la familia, la diosa del hogar tenía una influen- 
cia decisiva sobre el incremento de las cosechas. Con frecuencia se 
practicaban ritos de purificación por medio del fuego. Por ejemplo, 
el grano era purificado antes de la siembra con el humo de la paja 
quemada. 

La diosa o el dios del fuego eran venerados en el granero, para 
que ella o él aseguraran el secado y la trilla de las cosechas. En 
Lituania, la diosa del grano, jauja, adopta el nombre de Gabjauja 
(de Gabija y jauja), o se convierte en un dios masculino, Jagaubis o 
Gabjaujis. En el siglo xvii, Gabjaujis era llamado deus horreo- 
rum, dios del granero. Gabjaujis o Jagaubis era identificado con 
el Vulcano romano en el diccionario de Brodowsky de 1747. Esto 
sugiere que la presencia del dios masculino en Lituania es, pro- 
bablemente, una contaminación del indoeuropeo dios masculino 
del fuego. En el texto de Lasicius del siglo xvi, jauja corresponde- 
ría a Gabija, pero no a Gabjaujis: «Gabija, diosa, produce el vapor 
y no la chispa» (Lasicius, 1969, 24, 44). En la Lituania prusiana 
del siglo xvii, Gabjauja era también una fiesta de la recolección, 
como señalaba Praetorius. La fiesta consistía en alimentos vegetales 
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y en cerveza. La ceremonia comprendía también el transporte de 
Kursis, un espantapájaros de paja con forma humana, probable re- 
miniscencia de las antiguas imágenes antropomórficas de Gabija o 
Gabjaujis. 

El gallo es la metonimia de la divinidad del fuego y, según la 
imaginación popular, puede hablar como un ser humano: puede 
oírsele decir «que el fuego te queme». Se guardaba en el granero y 
era alimentado con grano durante toda la estación seca y de la tri- 
lla. El sacrificio del gallo en la fiesta de Gabjauja es mencionado 
por A. Juska, a mediados del siglo xix, de la manera siguiente: «Sa- 
crificaremos al dios un gallo guardado en el granero». Y añade tam- 
bién un detalle importante: el gallo era guardado en el granero bajo 
una marmita. Esto significa que se le protegía de la misma forma 
que se hacía con Gabija, la diosa del hogar, e igualmente se le lleva- 
ba a la nueva casa en una marmita tapada, a veces cubierto con 
cenizas. 


4. Austeja, la diosa abeja 


Austeja, diosa lituana mencionada en diversos documentos del siglo 
XVL es al mismo tiempo mujer y abeja, y promueve tanto el creci- 
miento y la multiplicación de las familias humanas como de las 
abejas. Protege en particular a las mujeres fértiles y casaderas. Su 
nombre está relacionado con el verbo austi, «tejer», y con austyti, 
«dar la vuelta», reminiscencia del vuelo circular de las abejas. Las 
ofrendas que se le hacían iban acompañadas por un movimiento de 
saltos. 

Austeja aparece como la madre idealizada de las abejas, como la 
figura responsable de la casa. En primer lugar, se preocupaba de 
que las familias (nombre que se aplicaba también a los enjambres) 
bajo su custodia se multiplicaran y crecieran. El recurso a la imagen 
de la apicultura puede comprenderse aquí sin mayor dificultad como 
una metáfora para representar y conceptualizar el sistema de la fa- 
milia humana, en que la madre/ama de casa desempeña el papel más 
importante. Ella es responsable del bienestar de toda la familia. Esta 
representación simbólica corresponde a la especial estima en que se 
tenía a la mujer casada en su papel de ama de casa, que, en el siglo 
xvi, por ejemplo, era mucho mayor que la que hoy se le otorga. 
Lasicius escribe: «Según los Estatutos, la “cabeza” de la mujer valía 
mucho más que la “cabeza” del hombre. Cuando se casaba, la mujer 
recibía las llaves de la casa, llaves que llevaba siempre en la cintura, 
y gobernaba y cuidaba toda la actividad de la granja». 
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5. Giltine, la muerte 


Su nombre está relacionado con una extensa serie de palabras: 
gelti (el verbo «picar»), gylys (sustantivo que significa «aguijón»), 
galas («fin»), geltonas («amarillo») y geltlige («amarillo» de icte- 
ricia, enfermedad muy temida). Hace cien años, se la describía 
como «la muerte en forma humana, una mujer de larga nariz y 
larga lengua, equipada con un veneno mortal. Envuelta en una sá- 
bana blanca, rondaba durante el día por los cementerios buscando 
féretros, lamiendo los cadáveres para extraer con su lengua el 
veneno que luego utiliza para acabar con los vivos» (Basanavicius, 
1903). 

Es conocido el dicho: «Giltine me ha lamido con su lengua: 
pronto moriré». Con su larga lengua muerde a los seres humanos; 
los estrangula, los asfixia o los mata de diversas formas. Giltine 
puede presentarse sola o en un grupo de tres. 

Giltine no conoce ningún obstáculo: puede penetrar en cualquier 
parte. Ninguna cerca puede nada contra ella: las puertas se le abren 
por sí solas. Vaga por el mundo como una sombra, aparece en los 
puentes, en los campos, sale de repente por detrás del granero. 

En épocas de peste y de plagas, una Giltine, o quizá tres, camina 
de casa en casa preguntando: «¿Hay alguien en esta casa?». Si nadie 
se atreve a responder desde dentro, Giltine dice: «Si nadie respon- 
de, entonces, que no responda nunca más», y todos los habitantes de 
la casa mueren. Si Giltine pregunta: «¿Estáis durmiendo?», la res- 
puesta adecuada será: «No, estamos despiertos». Si se responde «es- 
tamos durmiendo», Giltine dirá: «Entonces, dormid para siempre». 

Giltine no aparece siempre en forma femenina, sino que a veces 
se presenta como un ser sobrenatural. A menudo no se la puede ver, 
pero se la puede escuchar como el sonido de un látigo que restalla- 
ra tres veces en el aire; o puede presentarse como un ruido extraño 
y estrepitoso: los platos pueden traquetear, las puertas pueden abrirse 
y cerrarse de manera misteriosa. Si un escalofrío recorre tu cuerpo, 
puede ser que Giltine te haya mirado a la cara (o a los dientes, se- 
gún la expresión lituana). 

Es posible engañar a Giltine durante algún tiempo: por ejemplo, 
se la puede meter en una caja o en una cáscara de nuez cuando 
adopta una forma diminuta. Algunos cuentos de hadas hablan de 
un médico que, astutamente, hace girar el lecho del enfermo de 
modo que Giltine se sitúe a los pies y no a la cabeza del paciente, lo 
que significa que éste no morirá, al menos por un cierto tiempo. Sin 
embargo, todo esto dura poco: Giltine se las arreglará para salir de 
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una u otra forma de la cáscara de nuez o para acabar con el hábil 
doctor. Giltine es el Destino y no es posible escapar a ella. 


6. More: encarnación de la muerte de la naturaleza 
(o muerte del año que ha pasado) 


Durante la Cuaresma se hace una efigie, más bien algo así como un 
espantapájaros, llamado More, que es transportado en un carro. 
More es el símbolo de las fuerzas de la muerte y la destrucción del 
año que acaba de pasar. La imagen será posteriormente quemada, 
para evitar así cualquier obstáculo que pudiera oponerse a la reno- 
vación de la naturaleza en la primavera siguiente. 


7. Ragana, diosa de la oscuridad y la regeneración 


Ragana es una diosa cuya actividad e influencia se deja sentir espe- 
cialmente por la noche, en el invierno, y durante la luna nueva. 

Generalmente está asociada con algo que vuela: vuela como un pá- 
jaro o cabalga sobre una escoba o un leño, símbolo de la natura- 
leza muerta. Tiene también la energía de la serpiente. Si una Ra- 
gana muere, puede verse, se cree, cómo sus cabellos se enrollan 
cual serpientes y cómo pequeñas serpientes salen de su boca. Cono- 
ce las hierbas mágicas, con ayuda de las cuales puede regenerar la 
vitalidad, devolver la vida a los muertos y curar a las personas y a 
los animales enfermos. 

Ragana aparece como una diosa, pero con gran frecuencia las 
leyendas hablan de toda una multitud de Raganas, habitualmente 
en reuniones celebradas en la cima de una montaña. Una de ellas, la 
dirigente del grupo, recibe el nombre de «Señora». Las demás son 
sus servidoras en sus acciones nocturnas y esperan sus instruccio- 
nes. Tras untarse con ungiientos, vuelan como pájaros hacia las 
montañas o los campos, siguiendo las órdenes de su «Señora». 

La palabra Ragana (que hoy equivale a «maga» o «bruja») pro- 
cede del verbo regett, que significar «ver», «percibir», «adivinar» O 
«prever» los acontecimientos futuros. El término lituano ragas, «cuer- 
no», «cuerno de la luna», sugiere la relación de Ragana con la luna 
y, por tanto, con la regeneración y la transformación. 

La forma femenina de Ragana es espantosa: tiene largos cabe- 
llos enmarañados y unas uñas larguísimas. Todavía hoy suele decir- 
se: «tiene el pelo enmarañado como una Ragana». Sin embargo, no 
es necesariamente fea, e incluso a veces puede ser muy hermosa. 
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Sus herramientas preferidas de brujería son los arreos de los caba- 
llos, las bridas, las ropas de hilo y las toallas. 

A mediados del verano, el día de san Juan, por la mañana tem- 
prano, Ragana aparece para apoderarse de la leche de las vacas en 
los prados o llevarse los arreos, las bridas y las ropas. Resulta espe- 
cialmente peligrosa cuando se coloca los aperos y se arrastra por la 
hierba. Estropea la mies anudando unas con otras las espigas de 
centeno. Por la noche, camina a través de los prados esquilando las 
ovejas y ordeñando las vacas. Puede confundir las mentes humanas 
y provocarles la locura. Hace travesuras en las bodas, puede «estro- 
pear a la novia» (de manera que quede estéril) y puede transformar 
al esposo en lobo o en perro. Puede incluso cortar la luna llena en 
dos mitades. Pero ¿por qué puede impedir que las plantas crezcan, 
por qué daña a las vacas y a las novias, por qué corta la luna? A lo 
que parece, es la supervisora de los ciclos de la naturaleza: equilibra 
las fuerzas vitales entre la vida y la muerte. Interrumpe la floración 
y el crecimiento de flores y plantas, así como el crecimiento de la 
luna, para evitar que crezcan indefinidamente. Análogamente, de- 
tiene la leche de las vacas para que no produzcan sin medida. Con- 
trola la abundancia de la naturaleza: mata la vida para asegurar su 
renovación cíclica. 

En la sociedad humana Ragana actúa como reguladora. Muchos 
cuentos de hadas hablan de las relaciones de Ragana con los hom- 
bres; en ellos, Ragana deja a los hombres completamente exhaus- 
tos. De esta forma, hace disminuir sus impulsos sexuales. 

Ragana puede transformarse en sapo, cerda, perra, yegua, cabra, 
serpiente, pez (lucio o carpa), insecto, urraca, golondrina o codor- 
niz. Su encarnación favorita es el sapo. El sapo es una criatura sin- 
gularmente mística, pues lleva en sí elementos de vida y de muerte. 
Por ello es peligroso y es preciso saber cómo hay que tratarlo. 

Si alguien matara un sapo o le escupiera, y el sapo recibiera la 
escupidura, esa persona moriría con toda seguridad. Si se le irrita, el 
sapo puede hincharse y luego estallar expulsando un virulento veneno. 
Si este veneno alcanza alguna parte descubierta del cuerpo, la persona 
quedará envenenada. Á menudo se llenará de llagas y se le agrietará 
la piel. Nunca se debe matar un sapo con las manos desnudas: el rostro 
se estropearía, volviéndose áspero y lleno de granos, como la piel del 
propio sapo. El sapo, como mensajero de la muerte, puede saltar 
sobre el pecho de una persona que duerme y chupar el aliento de su 
cuerpo, causándole la muerte. Por otra parte, también tiene a veces 
propiedades curativas. Si se encuentra un sapo, vivo o muerto, y se 
lo coloca sobre cualquier parte dañada, ayudará a que se cure. 
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8. Laume, un hada emparentada con Ragana 


Laume es un hada que aparece de noche surgiendo del agua. Es una 
criatura terrenal, una mujer sexualmente atractiva, pero es también 
pájaro. A veces se presenta en ambas formas: tiene el aspecto de una 
mujer, pero con pies de pájaro o incluso con cuerpo de gallina. Con 
frecuencia aparece en grupos, no sola. 

Mientras Laima hila y teje el hilo de la vida, Laume lo deshace. 
Por la noche puede llevar a cabo toda clase de maldades: esquila las 
ovejas despiadadamente, ordeña las vacas hasta secarlas, cabalga 
los caballos hasta dejarlos extenuados, enreda sus colas y sus crines. 
Sin embargo, no es enteramente mala, y a veces hace buenas obras. 
Ahora bien, su bondad es condicional y puede tornarse de improvi- 
so en amenaza de muerte y destrucción. 

A veces se hace visible como una mujer desnuda, con largos 
cabellos rubios. Generalmente, las Laumes tienen unos senos tan 
largos y colgantes que llegan a veces a taparles los pies. Habitual- 
mente son bellas, como afirma el dicho: «Son hermosas esas horri- 
bles criaturas». Acerca de una mujer físicamente agraciada puede 
decirse: «Es bella como una Laume, con pechos grandes y suaves»; 
o también: «Es hermosa como una niña criada por las Laumes». Si 
una cabra tiene unas ubres excepcionalmente grandes, puede decir- 
se que es una Laume convertida en cabra, pues, en efecto, tienen el 
poder de convertirse en cabras o en yeguas. 

Aproximadamente una cuarta parte de las historias acerca de 
las Laumes tratan de sus relaciones con los hombres. A las Laumes 
les gusta perseguir a los hombres e invitarles a realizar actos inde- 
centes. Pueden agotarlos hasta hacerles caer muertos, hacerles cos- 
quillas hasta morir o estrangularlos. Si un hombre molesta a una 
Laume o se ríe de ella, ésta le perseguirá y puede causarle un daño 
importante. Si el hombre busca refugio en su casa, la Laume puede 
roer el cercado hasta hacerlo pedazos y echar abajo la puerta. Pue- 
den coger y destrozar las ropas de un hombre, dejando en su lugar 
un montón de jirones. Pueden desgarrar las ropas convirtiéndolas 
en andrajos, arrancar los hilos uno a uno y, luego, desgarrar incluso 
esos hilos en pedazos. 

La superioridad de Laume en su relación con los hombres es un 
reflejo y una supervivencia de la era matriarcal. 

Las Laumes suelen venir por las noches, trayendo sus ruecas, 
especialmente las noches del jueves. Hilan rapidísimamente y cuan- 
do han terminado el lino, la lana o la estopa, tratarán de tejer todo 
lo que esté a la vista. Pueden coger el musgo y la fibra utilizada para 
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rellenar las grietas de los muros, el cabello de las mujeres e incluso 
el intestino o las venas de los seres humanos. Puede resultar peli- 
groso hilar o tejer hasta altas horas la noche, pues las Laumes pue- 
den hacer acto de presencia. 

Laume es una trabajadora excelente, completamente entregada 
a su tarea. Si decide llevar algo hasta el final, trabajará con todo su 
celo y pasión. Se dice que «si una Laume está tejiendo, sólo se escu- 
cha el repiqueteo constante y el ruido seco de su telar. Se mueve a 
tal velocidad, que es como un batir de alas. Y su trabajo está termi- 
nado en menos tiempo que el que lleva el decirlo». 

Anhelantes de ser madres, las Laumes se hacen cargo en ocasio- 
nes de huérfanos o niños accidentalmente abandonados, procurán- 
doles ropas nuevas y hermosas. 

Las actividades de Laume tienen también dimensiones cósmi- 
cas: se la identifica con el arco iris (que en lituano se llama Laumes 
juosta, «el cordón o el cinturón de Laume», o bien Rúganos juosta). 
El arco iris es imaginado como una especie de tubo de succión que 
atrae el agua y la humedad de la tierra, los lagos y los ríos; se abas- 
tece así a las nubes con el agua necesaria para que pueda llover. Por 
esta razón los lituanos lo llaman straublys, o strauble, «manguera», 
«trompa de elefante». Cuando «bebe», absorbe todo lo que hay en 
el agua o en su entorno, peces, ovejas, vacas, seres humanos. En 
este aspecto, es peligrosa y ha de ser temida. 

Al transferir el agua de la tierra al cielo, Laume restablece el 
equilibrio de los elementos naturales. Es éste un proceso necesario 
y por ello la aparición del arco iris provoca alegría y felicidad. 


9. Zjemyna, la Madre Tierra 


Zemyna es la encarnación de la fertilidad de la tierra: húmeda, 
fuerte y misteriosa. Es pura e inmaculada y crea vida de sí misma; 
continuamente realiza el milagro de una transformación mágica. 
Todo lo que nace de la tierra rebosa fuerza vital. Flores, árboles, 
piedras, montañas, animales y seres humanos, todo nace de la tierra 
y todo recibe de ella su fuerza. Bosquecillos sagrados, prados, ríos, 
árboles frondosos y árboles nudosos y retorcidos que crecen entre- 
lazándose entre sí, todos ellos están especialmente cargados del mis- 
terio de la vida. La Madre Tierra produce una capa o estrato que 
cubre su superficie y ese estrato es exuberante, floreciente y encan- 
tado. En los siglos xvn y xvin, se dirigían a Zemyna, la Madre 
Tierra lituana — equivalente a la Gaia griega y a la Semele tracio- 
frigia— como «Generadora de Flores» y «Criadora de Brotes». En 
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las canciones mitológicas es protectora de campos, pastos, laderas 
y bosques. 

En su aspecto antropomórfico, la Madre Tierra es una metáfora 
de la madre humana. «Madre, vengo de ti; tú me guías, me alimen- 
tas y me acogerás después de la muerte» es una frase que todavía 
puede escucharse en las aldeas lituanas. 

En primavera, se considera que la Madre Tierra está embara- 
zada y ha de ser protegida y respetada. En cuanto espíritu de la 
tierra encarnada, es portadora de vida y nueva vida en sí misma. 
En Lituania, el primer día de mayo deberá besarse siete veces la 
Tierra. 

La Tierra es también justicia, conciencia social, del mismo mo- 
do que la griega Temis, la Matustka Zemlya rusa y la Éemyna li- 
tuana. La amplia distribución de este concepto hunde sus raíces 
en la prehistoria. La Madre Tierra escucha las súplicas, resuelve 
los problemas, castiga a todo aquel que la engaña o le falta al res- 
peto. No tolera a ladrones, mentirosos, ni a la gente vana y orgu- 
llosa. 

En cuentos y leyendas los pecadores son devorados por la Tie- 
rra, junto a sus casas y castillos; la Tierra se cierra sobre ellos y un 
lago, o una montaña, aparece en su lugar. 

Durante los eclipses de sol, los animales eran rápidamente con- 
ducidos a los establos, pues se pensaba que la Tierra podía devorar- 
los. Hombres y mujeres subían a las colinas más altas y proferían 
oraciones a la Madre Tierra, temerosos de que no diera fin a su 
castigo (Vilkaviskis, So. Lithuania). 

La Tierra es lo más sagrado que existe. No se puede jugar con 
ella. Es de la mayor importancia ofrecerle sacrificios y se han de 
esperar graves consecuencias si las ofrendas — pan, cerveza, anima- 
les o pájaros negros— no se hacen a intervalos regulares. En tal 
caso, como consta sucedió en 1582 en la Lituania oriental, un miembro 
de la familia o alguno de los animales domésticos puede quedar 
paralizado, o puede también suceder que una enorme serpiente obs- 
truya la entrada a la casa. La serpiente es el pulso de la tierra, que 
duerme en invierno y despierta en primavera. Las dos son inmorta- 
les, pues están continuamente renaciendo. 

Praetorius, en Deliciae Prussiae (1690), describe las ofrendas 
que se hacían en la Lituania prusiana durante los días especial- 
mente consagrados a ¿emyna: el padre de familia vertía cerveza 
sobre la tierra, a continuación decía un plegaria y después be- 
bía del kauselis (cucharón) y lo pasaba a los otros miembros de 
la familia, que a su vez bebían uno a uno de él. La oración a la Madre 
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Tierra recibía el nombre de palabinimas, «desear el bien»; la ofren- 
da a ¿emyna también tenía un nombre especial, Zemineliavimas 
(Mannhardt, 1936, 561-564). 

Todavía hoy, en algunas zonas rurales de la Europa oriental y 
septentrional donde aún las máquinas no se han introducido en las 
labores del campo, continúan haciéndose ofrendas de pan a la Ma- 
dre del grano. En los primeros días de la primavera, cuando se ara, 
se deja en el campo una hogaza o un pedazo de pan, para asegurar 
un año fértil, o bien al finalizar la siega, para asegurar la abundan- 
cia del año siguiente. En la Lituania oriental, se deja un trozo de 
pan en el campo de centeno, trigo o cebada, al terminar la siega. El 
segador debe encontrarlo y dar tres vueltas en torno a él, luego co- 
men una parte del pan y el resto es enterrado. 

Todavía a finales del siglo xvn, en Lituania, se ofrecía en sacri- 
ficio a la Madre Tierra Zemyna un cerdo lactante de color negro. 
En la fiesta de la siega, presidida por una sacerdotisa, el cerdo sacri- 
ficado era consumido ritualmente. La sacerdotisa tomaba entonces 
una parte del cerdo, junto a tres veces nueve trozos de pan, y lo 
llevaba a la despensa de la casa; luego, oraba en solitario a la Diosa 
(Mannhard, 1936, 568). Según la tradición, el tres y el nueve (tres 
veces tres) eran números mágicos utilizados para invocar el creci- 
miento y la multiplicación. 

El culto a la Madre Tierra se celebraba en las montañas, en las 
cimas coronadas de grandes piedras. Prácticas de este tipo están 
igualmente presentes, en distintos períodos históricos, en el sur de 
la Creta minoica y moderna, en el oeste de las islas Británicas y en 
el área báltica oriental. Por ejemplo, a finales del siglo xiv se cita la 
colina sagrada llamada Rambynas, a orillas del Nemunas, en la Li- 
tuania occidental. Incluso en el siglo xix continuaban las ofrendas 
de las parejas de recién casados para pedir fertilidad en el hogar y 
buenas cosechas en los campos. 

La Madre Tierra es también madre de la muerte. En las cancio- 
nes mitológicas letonas se le llama «Madre de la sepultura» o «Ma- 
dre de la colina de arena» y es también «Madre de las sombras» 
(Velu Mate); además, «guarda las llaves de la tumba» y da la bienve- 
nida, a las puertas del cementerio, a los recién llegados. Protege a 
los muertos y los mantiene seguros, los acoge cubriéndolos con «nueve 
cepellones de césped», proporcionándoles un «frío chal de lana» y 
una «dura almohada de serrín». Durante tres días calienta el horno, 
donde prepara una hogaza de pan para el «invitado». Es también 
bailarina, y baila feliz sobre la tumba a la llegada de la comitiva 
fúnebre (Gulbis, 1978). 
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10. El dios del lino: el Vaizgantas lituano. 
Un dios que muere y resucita 


Vaizgantas es un dios que nace de la tierra en forma de lino. Es 
torturado, muere, permanece en la tierra como una semilla, y rena- 
ce. Encontramos una oración a Vaizgantas en el texto de Lasicius 
del siglo xvi: «Vaizganthos, inquit [...] neve nos nudos incedere per- 
mitías» («Vaizgantas [...] no permitas que andemos desnudos»). La- 
sicius habla también de algunos rituales relacionados con el culto a 
este dios: una niña se sube a una silla con un delantal lleno de dul- 
ces que sujeta con su mano izquierda. En la mano derecha tiene una 
hoja de lino o de tilo. Permaneciendo sobre un pie invoca al dios, 
pidiéndole que haga crecer el tilo a la altura a que ella está en ese 
momento, y que sea tan frondoso que pueda taparse totalmente con 
él (Mannhardt, 1936, 532). Así, Vaizgantas no es sólo el dios del 
lino en un sentido restringido, sino también el que «viste al desnu- 
do». En sentido general, Vaizgantas es una metáfora de la renova- 
ción de la vegetación, especialmente del lino. Es interesante obser- 
var que en algunas fuentes de los siglos xvi y xvn se lo menciona 
como «el dios de las mujeres y los libertinos». Encontramos aquí un 
paralelo con el Diónisos griego, que era conocido como «el dios de 
las mujeres». También éste aparece en la plenitud de su fuerza mas- 
culina como hombre de la primavera rebosante de virilidad, antes 
de que su ciclo hubiera de llegar al final y muriese. Un paralelismo 
aún mas estrecho podemos encontrar en el dios griego del lino, 
Linos, que sugiere un origen común para ambos, es decir, para los 
dioses del lino de la Europa del Norte y del Sur, al comienzo del 
período de la agricultura. No es tanto la imagen del dios como su 
tormento, su muerte y las consiguientes lamentaciones fúnebres en 
ceremonias anuales lo que se ha conservado en los textos, desde 
Homero y Hesíodo hasta el folklore moderno (Eisler, 1951). La 
asociación del dios del lino con los muertos es muy clara en Litua- 
nia, en su festividad de otoño llamada //ges, en honor del dios-lino 
Vaizgantas, durante la cual se le ofrece el sikes, el alimento de los 
muertos (Greimas, 1979, 62), que se preparaba con semillas de lino. 

El nombre Vaizgantas está compuesto de dos palabras: vaisa, 
«fecundidad», «reproducción», y gandas, ganda, «medida», «estado 
suficiente», gana, «suficiente». En la descripción que hace Praeto- 
rius del paganismo lituano en Prusia a finales del siglo xvn, se le 
llama «dios de la fertilidad», y se le ofrece en sacrificio un gallo y 
un cordero (Mannhardt, 1936, 532). El nombre del dios Gondu, al 
que invocan y rinden culto las muchachas («Puellae quoque quen- 
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dan Gondu adorant invocant») según menciona, en el siglo xvi, el 
De diis Samagitarum de Lasicius, está probablemente relacionado 
con el matrimonio y muy bien podría ser Gandas, la segunda parte 
de la palabra Vaizgantas. El nombre del dios bien pudiera haber 
sido utilizado en esta forma abreviada. 

Aunque las escasez de las fuentes no permite la total reconstruc- 
ción de la imagen de Vaizgantas, podemos percibir la amplitud de 
su campo de acción: no era únicamente un dios sufriente destinado 
a morir, sino también un joven dios lleno de vitalidad con influen- 
cia en el crecimiento de las plantas y el matrimonio de las jóvenes. 


IL El estrato indoeuropeo (patriarcal) 


El estadio siguiente fue el de los dioses guerreros, patriarcal y pas- 
toril, que suplantaron y asimilaron parcialmente el panteón ma- 
triarcal de las diosas. El proceso de indoeuropeización de Europa 
no fue una simple sustitución de una cultura por otra, sino una 
hibridación gradual de dos culturas y dos sistemas simbólicos diferen- 
tes. Debido a que la ideología patriarcal de los indoeuropeos era la 
de la clase dominante, ha llegado hasta nosotros como el sistema de 
creencias «oficial». Pero nunca se llegó a una desaparición total de 
las imágenes y símbolos de la vieja Europa. En lugar de ello, lo que 
más bien acaeció fue una síntesis eventual de dos sistemas de creencias. 
La mitología indoeuropea refleja la cosmovisión de un pueblo 
guerrero y dedicado al pastoreo. Dioses masculinos crearon el mun- 
do. Casi todos sus dioses están asociados con cuerpos o fenómenos 
celestes, con caballos o ganado. Típica es la división binaria: luz/ 
oscuridad, blanco/negro, cielo luminoso/inframundo de sombras. 


Las divinidades 
1. Dievas, dios del cielo luminoso 


Este summus deus, como es conocido Dievas en la historia más 
remota, se nos ha conservado en canciones mitológicas, en prover- 
bios, rituales y también en el lenguaje. Es el dios del cielo luminoso 
de las horas del día. Análogamente a los dioses del cielo de otras 
mitologías indoeuropeas, Dievas es un dios anual, y representa tan- 
to la luz nueva, joven y fuerte, como la luz vieja y débil. Concede 
descendencia y multiplica la hierba, las hojas, las flores, los árboles, 
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el trigo, la cebada, el centeno y la avena. Es amable, gentil, benévo- 
lo, protector de la amistad y de la paz. Como el dios indio Mitra y 
el romano Fidius, Dievas es el patrón de la clase sacerdotal y pro- 
tector de los contratos. 

Como ya puso de manifiesto el lingilista Meillet, el nombre li- 
tuano Dievas (letón Dievs) es un nombre indoeuropeo por anto- 
nomasia. En siglos remotos, los lituanos debieron de pronunciarlo 
como Deivas, al igual que los baltos de la Prusia occidental. Los 
finlandeses tienen un préstamos balto, Taivas. La raíz *dyu está también 
presente en varias lenguas indoeuropeas: en sánscrito, por ejemplo, 
dyauh, «cielo», y divyas, «celeste». Es evidente la estrecha relación 
con la palabra «día», latín, dies, lituano y letón, diena (de deina). 

La imagen precristiana del dios del cielo sobrevivió en las can- 
ciones mitológicas letonas. Está también viva en las celebraciones 
rituales bálticas dedicadas a la primavera y el verano. En las cancio- 
nes mitológicas, Dievas es representado como un joven incompara- 
blemente bello, vestido con una túnica plateada; un gorro le cubre 
la cabeza; sus ropas están adornadas con colgantes y lleva una espa- 
da colgada al cinto. Esta imagen debe remontarse al menos a la 
Edad del Hierro, pues recuerda el aspecto de los reyes baltos. Die- 
vas es inseparable de sus caballos, con «guarniciones de plata» y 
«silla y espuelas de oro». Su amplia estancia, con vallado y tres 
verjas de plata, recuerda a un castillo. Está compuesta por la casa 
solariega, la granja y una casa para la sauna, rodeado todo ello por 
un jardín con grandes árboles. Está situada más allá del cielo, más 
allá de una colina de piedra, plata, oro o ámbar. Desde esta colina 
Dievas desciende a caballo o en carro o bien en un trineo de oro o 
de cobre, sujetando las riendas que terminan en borlas doradas. Apa- 
rece sembrando centeno o cebada que extrae de un recipiente de 
plata y, entre otras cosas, también caza y fabrica cerveza. Aunque 
gentil y pacífico, Dievas es un guerrero: su cinto resplandeciente y 
la espada le son inseparables. 

Los refranes lo describen como repartidor de «oro», como dis- 
pensador del verdor y las cosechas, de la riqueza y la salud. Se dice, 
por ejemplo, «Dievas derrama oro» o «Dievas distribuye sus dones 
todos los días» (refiriéndose a un agradable día de sol, o también a 
un día de lluvia), «Dievas abre su granero» (cuando todo comienza 
a crecer en primavera), «Dievas riega lo que planta», o «Dievas siembra 
y cosecha». Los refranes reflejan también las funciones de Dievas 
como guardián de la ley, la amistad y la paz: «Dievas es justo y 
ayuda a los justos», «con Dievas no irás jamás a los tribunales», «no 
has firmado un contrato con Dievas». 
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A Dievas pertenecen los corceles, bueyes, pájaros, gallos y perros 
de caza. El corcel es la principal encarnación del dios. La relación 
entre Dievas y su caballo es tan estrecha que los dos parecen insepa- 
rables, cual si fueran uno. El corcel cabalgado por Dievas resplan- 
dece, su silla es como el sol, la brida, como la luna, y los extremos 
de las riendas brillan como los luceros de la mañana y de la tarde. 

Un par de bueyes uncidos al arado son «los bueyes de Dievas» 
(Dievo jautukai). San Isidro, que reemplazó a Dievas en el papel de 
labrador, ara todavía los campos con los «bueyes de Dievas» en el 
folklore y en el arte popular. A Dievas pertenecen también los paja- 
rillos, y él mismo puede ser uno de ellos. Oímos en un refrán: «Sale 
y entra como Dievas del nido». 

Las funciones de Dievas están mejor conservadas en los ritos 
estacionales, aun cuando su nombre no siempre haya sobrevivido. 
En los ritos de primavera y estío, Dievas se convierte en san Jorge 
(lituano JurgiSy letón Juris) y en san Juan (lituano Joñas, letón Já- 
nis). Sin embargo, sus nombres antiguos sobrevivieron en crónicas 
históricas, canciones e incluso rituales del siglo xix en ciertas zonas. 

Las celebraciones en honor del Dios del Cielo Luminoso tenían 
lugar en invierno, primavera, verano y otoño. El sol nace en el tiempo 
de Navidad; la primavera es la época bendita del sol joven, cuando 
aparece la hierba y las hojas reverdecen; el verano es el triunfo del 
sol con el crecimiento de la vegetación; el otoño es el tiempo del sol 
que envejece. El sumo sacerdote garantizaba que cada sol fuera ve- 
nerado en el momento apropiado. Petrus von Dusburg, en el Chro- 
nicon Prussiae, nos ha dejado una descripción del paganismo en el 
territorio báltico occidental en torno al año 1260; había un centro 
cultual llamado Romuva en la provincia prusiana de Nadruva. Allí 
vivía el sumo sacerdote Krive, al que el pueblo llamaba papa («cole- 
bant pro papa»). Era respetado («magna reverenda haberetur») por 
reyes, nobles y toda la nación. Su autoridad se extendía no sólo a 
Nadruva, sino también a Lituania, Couronia y Ziemgala (Mannhar- 
dt, 1936, 88). De considerable interés para nosotros es la mención 
de que Krive lo disponía todo para que «al comienzo del período de 
la siembra se venerara la luz nueva (joven); durante el período de 
pesca (verano), la luz plena; en el tiempo de la cosecha, la luz vie- 
ja». Resulta evidente que existía una jerarquía dentro de la clase 
sacerdotal, y que su superior, «el papa», era el sumo sacerdote del 
Dios del Cielo Luminoso, cuya luz tenía que ser observada y cele- 
brada en cada período del año. 

Comenzaremos con la primavera para llegar luego al inicio del 
verano, las dos estaciones en que los poderes del Dios del Cielo 
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Luminoso eran especialmente celebrados. Su imagen y sus funcio- 
nes se han conservado en los ritos y en el folklore. 


a) El aspecto primaveral 


Con la cristianización, el dios lituano Dievas («el gran sem brador»), 
el prusiano Pergrubis («dios de las simientes y de las flores»), el 
letón Usin («dios de la hierba y de las hojas»), fue sustituido por san 
Jorge y tomó el nombre de Juris, Jurgis. 

En los países eslavos, bálticos, y también en los germanos, existía 
una figura popular, la del «verde Jorge», que no era otro que el Dios 
de la Luz Celestial en su aspecto primaveral. Su celebración tenía 
lugar el 23 de abril, día de san Jorge. En Lituania sobreviven toda- 
vía en la actualidad antiguos ritos referentes a un joven nacido él 23 
de abril y cuyo nombre era Jorge (Jurgis). Se le consideraba espe- 
cialmente bienaventurado y se le atribuían los poderes de un joven 
dios. Completamente desnudo, era conducido a los huertos y después 
a los campos, para que el grano pudiera prosperar. La ceremonia se 
repetía todos los años hasta que el joven alcanzaba la madurez. 

San Jorge era el patrón de los pastos. Se creía que contribuía a 
«abrir» la tierra y a derramar el rocío, para que la hierba pudiera crecer. 
Las mujeres salían a los campos y le cantaban canciones especiales: 


¡Bienvenido seas, Jorge! 

Toma las llaves, abre la tierra, 

Haz crecer la hierba. 

Derrama tu rocío, 

Para los caballos, 

Para los terneros. 

(Canto lituano, LT, L 236, n. 245). 


También se le dirigían oraciones: «Te pedimos, Jorge, hagas más 
cálido el clima para que la hierba pueda crecer con más rapidez». 

En el siglo xvi, como pone de manifiesto la crónica de Meletius, 
los sudovianos (tribu de la Prusia suroriental) oraban y ofrecían 
sacrificios a Pergrubis, dios de las flores, las plantas y todas las 
semillas, durante la celebración de la primavera el día de san Jorge. 
Las ceremonias eran celebradas por un sacerdote denominado Vurs- 
Kaitis. La oración al dios era como sigue: «Querido dios, tú expul- 
sas el invierno y nos devuelves la belleza de la primavera. Gracias a 
ti los huertos y los campos reverdecen, gracias a ti las arboledas y 
los bosques se llenan de hojas» (Mannhardt, 1936, 294). Este testi- 
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monio pone de manifiesto cómo en el siglo xvi el dios de la prima- 
vera era todavía completamente pagano. 

En las canciones lituanas, Dievas, en su aspecto primaveral, es 
llamado el «Gran Dios» (Didysis Dievaitis) o «Gran Sembrador» 
(Didis Sejuzelis). El «Gran Dios» es todavía mencionado por Stryjkows- 
ki en su crónica de 1582. Durante su fiesta de primavera, se le sacri- 
ficaban gallos blancos, y niñas y mujeres danzaban en círculo con 
los brazos agarrados y repitiendo en sus canciones un estribillo: 
«Lado, lado, nuestro Gran Dios» (Mannhardt, 1936, 331). En las 
canciones mitológicas letonas el dios de la primavera aparece con el 
nombre precristiano de Ulsins. El abre la tierra, hace reverdecer las 
hojas y la hierba e infunde vivacidad a los caballos. Los cantos men- 
cionan también un hermoso gallo «con nueve crestas» que se sacrifi- 
ca al dios, la mañana del día a él dedicado. Tradiciones del siglo 
xix conservan también el mismo ritual sacrificial: un buen granjero 
sacrifica siempre un gallo cada 23 de abril. Se le daba muerte sobre 
un montón de avena, que posteriormente se daría a los caballos. 
Los animales del establo eran rociados con la sangre del gallo. Si el 
sacrificio tenía lugar en el umbral del establo, la sangre, al derramar- 
se sobre él, protegería a los caballos de la cojera (Biezais, 1976, 88). 

El día de san Jorge era también una fiesta de los caballos. Se les la- 
vaba y adornaba, trenzando sus crines y decorándolas con flores o cin- 
tas de colores. Sus dueños los frotaban de la cabeza a la cola con un hue- 
vo de Pascua, diciendo al mismo tiempo: «Como este huevo es redondo 
y brillante, así sea brillante mi caballo». Después los caballos eran con- 
ducidos a la iglesia y rociados con agua bendita. En este día tenían 
comida en abundancia y corrían libres por los campos y los prados. 

San Jorge era el santo patrón no sólo de todos los animales do- 
mésticos, sino también de los lobos. De ellos se decía que eran sus 
«perros de caza» y cuando decidía que algún animal debía ser vícti- 
ma de los lobos, poco podía hacerse. Si alguno trataba de evitarlo, 
podría ser su víctima. El día de san Jorge los pastores preparaban 
una sopa de avena especial, y mientras la comían invocaban a san 
Jorge por su nombre y le pedían que alimentara con ella a sus «pe- 
rros de caza», para que no se acercaran a sus animales. 


b) El aspecto estival 


En el solsticio de verano, el 21-22 de junio, cuando el sol está en su 
apogeo, cuando las noches son más cortas y los días más largos, se 
celebraba la victoria del Dios del Cielo Luminoso. En la época cris- 
tiana este día se fusionó con el día de san Juan, el 24 de junio, y el 


326 


LA RELIGIÓN DE LOS BALTOS 


dios del cielo se identificó con Juan Bautista, convirtiéndose en 
Joñas o Janis. Todavía hoy el día de san Juan (Jani, letón; Jonines, 
lituano) es la mayor fiesta del año y su antiguo simbolismo — la 
gozosa celebración de la victoria del sol sobre los poderes oscuros y 
la culminación del crecimiento de las cosechas, de las flores y la 
hierba —- conserva todo su significado. En ese día tenían lugar los 
ritos de purificación por medio del fuego y el agua para fortalecer 
la vida de los individuos y de toda la comunidad. La conservación 
de los ritos del solsticio de verano ha preservado también la imagen 
y las funciones del antiguo dios, a pesar de la conversión de su 
nombre en el de un santo cristiano. En los cantos mitológicos leto- 
nes y lituanos el nombre de Dievas no se ha perdido por completo, 
pues alterna con el de Juan. 

El solsticio de verano se ha celebrado durante milenios. Los con- 
tenidos de los ritos y las divinidades veneradas no eran exclusiva- 
mente indoeuropeos, pues todavía están presentes diosas y símbo- 
los de la vieja Europa. La diosa Laima, por ejemplo, aparece la víspera 
del solsticio de verano junto con Dievas para bendecir los campos. 
En los cantos letones, Laima camina por los campos de avena, cu- 
bierta con un manto hecho de espigas del mismo cereal y Dievas se 
pasea por los campos de centeno con un gorro confeccionado con 
espigas de centeno. La asociación de Dievas y Laima es un fenóme- 
no típicamente balto. Ambos dioses están preocupados por el bien- 
estar de la humanidad y por el desarrollo de la vida vegetal. Su 
acción conjunta duplicaba la fuerza de los poderes divinos en los 
campos y aseguraba cosechas abundantes. La extraordinaria atención 
a la sacralidad del poder de flores y hierbas tiene su origen, proba- 
blemente, en el antiguo sustrato europeo. Millares de cantos popu- 
lares baltos glorifican las flores multicolores del campo y los culti- 
vos de guisantes, de lino y de centeno. Estos cantos eran propios de 
la víspera de la celebración. En las primeras horas del día anterior 
al 24 de junio, las mujeres recogían las hierbas; este rito sagrado se 
llamaba en lituano kupoliavimas, «recogida de kupoles» (o kopoles, 
kaupoles), hierbas del campo. Reunían gran variedad de hierbas 
diversas y las ataban formando ramos, kupoles, que colocaban en 
lo alto de un poste como símbolo de vida abundante y feliz; pasado 
el festival del solsticio, las guardaban en casa durante todo el año. 

La presencia de Ragana, diosa de la muerte y la regeneración de 
la vieja Europa, durante la noche y la mañana del solsticio de vera- 
no no tiene nada de sorprendente. Como supervisora del ciclo vital, 
estaba obligada a aparecer a fin de detener el florecimiento de las 
fuerzas vitales en el momento culminante. Sus poderes amenazan- 
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tes eran especialmente temidos en la época en que la vida se en- 
cuentra en pleno desarrollo. 

Se hacían provisiones de leña para el día de san Juan y el fuego 
se ponía casi siempre a lo alto de un poste, para que como una 
antorcha gigante pudiera verse desde lejos e iluminase una amplia 
zona. Con este propósito, se colocaba un barril lleno de alquitrán o 
de madera resinosa en el lugar más alto de la granja. 

La celebración daba inicio con el sonido de los cuernos y el 
redoble de los tambores. Cuando el dios aparecía, a última hora de 
la tarde, la tierra entera retumbaba, como describe este canto letón: 


Janis ha cabalgado durante todo el año 
para llegar aquí esta noche. 

La tierra tiembla cuando se aproxima. 
Tintinean sus espuelas cuando desmonta. 
(B 32970). 


Dievas (Janis) viste un manto de oro o plata que le cubre hasta las 
rodillas y calza botas con espuelas de plata. Lleva una kokle (cítara), 
un cuerno de oro o de cobre y un tambor de cobre. Hace sonar el 
cuerno en lo alto de una colina o tañe la cítara sentado en un árbol. 

El fuego sagrado de esta noche sagrada poseía virtudes purifica- 
deras. El fuego de san Juan no era un fuego cualquiera traído de la 
casa o de cualquier otro lugar. El fuego había de ser encendido de 
nuevo, frotando un palo contra otro. Era el fuego del dios que puri- 
ficaba y bendecía los campos y aseguraba la fertilidad. Incluso las 
cenizas y las brasas se consideraban sagradas y eran esparcidas des- 
pués sobre los campos. Los animales de la granja eran llevados jun- 
to a las hogueras y los jóvenes saltaban en parejas por encima del 
fuego como un hechizo que procuraba un pronto matrimonio y una 
vida feliz. También el fuego del hogar era renovado en esa noche. 

Muchos pasaban las horas de la noche cantando mientras espe- 
raban la boda del Dios del Cielo Luminoso con la Doncella Solar y 
la danza de ésta a la mañana siguiente. Sólo las canciones mitológi- 
cas letonas han conservado los detalles del matrimonio y las imáge- 
nes del novio y de la novia. El matrimonio de Dievas y la Doncella 
Solar tenía lugar en la noche de san Juan. La novia era presentada la 
víspera del solsticio de verano y el lecho nupcial estaba formado 
por trébol, manzanilla, amapolas y rosas. 

La mañana del 24 de junio el sol danza, salta, juega, cambia de 
forma. Si cualquier observador, tras una noche de juerga, mirara 
fijamente al sol, sin pestañear, o se presionara las pupilas con los 
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dedos, comprensiblemente vería a veces un sol que danza o que sal- 
ta. Se cree entonces que el sol salta arriba y abajo, aparece y desapa- 
rece, crece y disminuye, da vueltas, se divide en partes y se hace uno 
de nuevo, se balancea, cambia de color (de verde a rojo, de rojo a 
azul), etc. Una canción popular letona dice: «La Doncella Solar (Sau- 
Úte), bailando sobre la colina de plata, tiene zapatos de plata en sus 
pies». Los lituanos creen que el sol no sólo danza y centellea, sino 
también que se adorna con una guirnalda de heléchos rojos trenza- 
dos. Por esa razón, el 24 de junio los lituanos confeccionan abun- 
dantes guirnaldas trenzadas, para simbolizar la victoria del sol. 


2. Los Gemelos divinos, hijos de Dievas 


En la tradición báltica aparecen también los Gemelos divinos, lla- 
mados Dieva deli en letón y Dievo suneliat en lituano: ambos tér- 
minos significan «hijos de Dievas». Este significado corresponde al 
védico Divo napata, «Hijos de Dyauh, del cielo»; también en la 
antigua Grecia los Gemelos divinos son «hijos de Dios (Zeus)», Dios 
kouroi, conocidos igualmente como Cástor y Polux. 

En la compilación de canciones mitológicas letonas recogida 
por Barón, existen cerca de 800 cantos que aluden a los Gemelos, 
Dieva deli. Se dice de ellos que van vestidos con hermosos ropajes, 
están engalanados con flores (rosas o amapolas) y brillan como el 
oro y la plata; llevan medias de seda y zapatos de cristal. En invier- 
no van cubiertos con capas de castor o de nutria. Los cantos los 
describen lo mismo como conductores de vehículos y trineos que 
como corceles. 

Los Gemelos divinos representan algunas de las funciones de 
Dievas en la tierra. Su tarea más importante es arar, sembrar, gra- 
dar y segar el heno. Aparecen también como cazadores: cazan per- 
dices plateadas, martas plateadas, liebres doradas, ardillas platea- 
das. Perros de plata les acompañan en la caza. Son también excelentes 
pescadores: pescan en barcas de cobre con velas de diamante y re- 
des de oro. Son guardianes de caballos. Construyen casas (especial- 
mente klete, almacenes) y puentes de oro. También preparan cerve- 
za (Biezais, 1972, 421 ss.). 

La relación con los caballos es una característica pronunciada 
de los Gemelos divinos baltos, védicos y griegos. En el Rg Veda, 
uno de los nombres utilizados para los Gemelos es Asvin (de asva, 
«caballo»), «propietarios de caballos». En lituano, asvientai signifi- 
ca «caballos» (actualmente, la palabra se aplica a los «caballos de 
labor»). En griego, uno de los epítetos más comunes aplicado a los 
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Dióscuros es el de leukopoloi, «que posee un caballo blanco», o 
leukippo1, «de blanco corcel». 

En las canciones mitológicas letonas, los Gemelos divinos son 
con mucha frecuencia representados como caballos grises o dora- 
dos que surgen del agua. Salen del mar o del río Dangara con sillas, 
bridas y riendas de oro. 

Los Gemelos son totalmente idénticos entre sí, por lo que no 
parece posible que sean hijos de padres diferentes: su padre común 
es Dievas. Expresiones como «uno tenía una capa de estrellas, el 
otro riendas de estrellas» o «la silla de uno era como el sol, las 
riendas del otro eran de oro», frecuentes en las canciones mitológi- 
cas, parecen ser recursos poéticos para evitar repeticiones. 

Hay muchos cantos mitológicos letones en los que los Gemelos 
cortejan a la Doncella Solar, la «Hija del Sol», que es su hermana y 
prometida. Se habla de los Gemelos que esperan a la puerta de la 
mansión del Sol o de los dos caballos que pastan en la ladera de la 
colina. La Doncella Solar (el sol poniente) se hunde en el mar y sólo 
son visibles su corona o las puntas de sus cabellos. Los Gemelos 
corren a rescatarla con su barca de remos o llevando la corona en la 
punta de la espada: 


La Doncella Solar se metió en el mar, 

sólo su corona era visible. 

Remad ahora, oh hijos de Dievas, 

rescatad el alma del Sol (B 33969). 

La Doncella Solar se metió en el mar, 
apenas se veían ya las puntas de sus cabellos, 
pero los hijos de Dievas llevaban su corona 
en el filo de la espada (B 33964). 


La imagen de la Doncella Solar, que, adentrándose en el mar, 
parece ahogarse es una metáfora del sol poniéndose en el mar; la 
corona o la guirnalda que flota sobre el agua es algo familiar y casi 
tangible que representa el disco solar, cuya lejanía y brillantez des- 
lumbrante lo hacen objeto de especulaciones fantasiosas. 

El tema de los Gemelos divinos rescatándola en el mar debe de 
ser herencia protoindoeuropea, dado que aparece en otras mitolo- 
gías indoeuropeas (Ward, 1965, 34 ss.; 1967, 235). Motivos simi- 
lares referentes a esta tríada, los Gemelos y la Doncella Solar, espe- 
cialmente el noviazgo y el rescate, son particularmente notables. 
Así como la Doncella Solar báltica es representada en el mar con los 
Gemelos, los himnos védicos imaginan a su Doncella Solar, Súrya, 
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viajando a través de los cielos en el coche de caballos de los Geme- 
los, Asvin (Rg Veda 4, 43, 2-3). También en la antigua Grecia, Ele- 
na, la Doncella Solar, aparece en el coche tirado por los caballos de 
los Dios kouroi. Estos fragmentos de mitos conservados por tradi- 
ciones de tierras tan distantes entre sí, si bien todas de origen indo- 
europeo, son verdaderas joyas para la investigación arqueomitoló- 
gica. Pueden ser anteriores al 3000 a.C., dado que apenas existe 
posibilidad alguna de un contacto posterior entre los mitos de In- 
dia, Grecia y Letonia. 


3. La aurora: la lituana Ausrine 


Otra belleza celestial es la aurora, esposa del cielo. Lasicius, en 
el siglo xvi, describía a la lituana Ausrine como «la diosa de los 
rayos del sol que descienden y ascienden sobre el horizonte». La 
aurora es la primera en iluminar el cielo, disipando las tinieblas y 
despertando a la vida a las criaturas. Guiados por ella, los campesi- 
nos comienzan y terminan sus labores cotidianas. Es también la es- 
trella de la mañana y la estrella de la tarde. Cuando el lucero de la 
mañana aparece en el cielo, es que el día se acerca; es el momento 
de levantarse. Cuando aparece el lucero de la tarde, el día termina y 
es el momento de acostarse. 


4. El sol, Saule, y la Doncella Solar, Saulite 


La Doncella Solar parece haber eclipsado al propio sol, reempla- 
zándolo por una divinidad vagamente antropomórfica, la diosa Saule, 
su madre, cuyas actividades, aparte de su viaje cotidiano a través 
del cielo, son las mismas de la Doncella Solar: tejer la tela, lavar la 
ropa en el océano y navegar en una barca por el mar, como Dainas 
en los cantos mitológicos letones. 

En estos documentos se han conservado ciertos indicios que hacen 
pensar en la existencia, entre los antiguos baltos, de un dios-sol 
masculino como el indio Súryá, el padre de la Doncella Solar, Duhi- 
ta Stiryasya, la «hija del sol». Quizá la influencia del substrato au- 
tóctono (en el que el sol era del género femenino) produjo la fusión 
del dios-sol masculino indoeuropeo con el sol femenino de la vieja 
Europa. La Doncella Solar báltica no tiene padre, pero sí madre. 
Saule, «sol» (femenino), conduce por la colina de piedra o de plata 
un carro con ruedas de cobre, tirado por corceles que jamás sudan 
ni se agotan aunque nunca descansan, como nos dice esta canción 
letona: 
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Mintió quien dijera que 

Saule viaja a pie: 

por el bosque, conduce un carro; 

por el mar, navega en barca (B 33811). 


Al caer la tarde, tras haber lavado sus caballos en el mar, Saule 
se sienta en la cima de la colina con las riendas de oro entre sus 
manos; luego, desciende hacia los manzanales en nueve carros tirados 
por un centenar de corceles. Navega también en una barca de oro 
que se hunde en el mar. En las canciones, el disco del sol poniente 
aparece como una corona o un anillo que se sumerge, o bien como 
una manzana roja que cae desde el árbol hasta el mar. En algunas 
canciones, Saule navega hacia el Oeste y duerme en la copa, dispuesta 
como una corona, del gran árbol que crece sobre una roca en el cen- 
tro del océano (el árbol cósmico). También la esfera del sol se des- 
cribe como una copa, jarra o cazo de oro, pues el sol era concebido 
como una substancia fluida. Al atardecer, las hijas de Saule lavan la 
jarra en el mar y desaparecen en el agua. Estas representan proba- 
blemente los últimos rayos de luz que el sol emite en el crepúsculo. 

Puesto que la tierra se suponía plana, con el sol por encima y las 
aguas por debajo, no es sorprendente que el «hogar» (o la «man- 
sión») de Saule se encuentre en el centro del mar. 

La Doncella Solar hila y teje igual que lo haría cualquier mucha- 
cha. Borda la maravillosa bóveda del cielo con hilos de oro, de co- 
bre y de plata. Antes de acostarse por la noche, Saulite tamiza el oro 
y la plata. Al caer la tarde, el cielo adquiere un color rojizo porque 
la Doncella Solar se está quitando el vestido por ella tejido. Hace lo 
mismo que cualquier mujer: lava sus vestidos, los escurre y los tien- 
de para que se sequen. Por eso se dice en las canciones que las nubes 
son «como un velo» o «como un chal». Innumerables canciones 
mitológicas letonas hacen referencia a estas labores de tejer, bor- 
dar, cardar la lana o trenzar: «La Doncella Solar teje toallas en la 
elevada colina» (es decir, en el cielo), «borda un chal en la alta 
colina», «peina la lana», o «trenza una guirnalda dorada». 

El atuendo de la Doncella Solar consiste en una larga falda, un 
delantal, un fajín (uosta o cinturón tejido), medias de plata, zapa- 
tos de oro o de cobre y una guirnalda dorada sobre su pelo, aunque 
esta última también puede estar hecha de ramas verdes y de hojas o 
bien de rosas. Lleva un broche (una fíbula) de oro o de plata, anillos 
dorados y un peine de oro. En gran medida, esta imagen está here- 
dada directamente de los usos de la Edad de Hierro báltica, usos 
que se funden aquí con la imagen resplandeciente del sol. 
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La Doncella Solar báltica es llamada «Hija del Sol» (en letón, 
Saúles meita; en lituano, Saúles dukra). Como ya sabemos, los Ge- 
melos divinos, que son hijos de Dievas, son los hermanos de la Don- 
cella Solar y también sus pretendientes. 

Donald Ward (1965; 1967) demostró que el tema mitológico de 
los Gemelos divinos y la Doncella Solar aparece en varias mitolo- 
gías indoeuropeas. Elementos del mismo tema aparecen en las tra- 
diciones mitológicas védica, griega y germánica además de la bál- 
tica. El conjunto de motivos que constituyen el tema puede ser 
sintetizado aproximadamente de la forma siguiente: la Doncella Solar 
es prometida en matrimonio a sus hermanos, los Gemelos divinos, 
pero es dada a la luna, o secuestrada por ella. Posteriormente, es 
entregada a la madre o esposa de la luna para que la vigile. Los 
Gemelos liberan a la Doncella cuando se encuentra a la orilla del 
mar lavando sus vestidos. 

Los diversos tratamientos del tema comparten tal cantidad de 
detalles que resulta evidente su pertenencia al estrato original de la 
mitología indoeuropea. 

Ausrine es la Afrodita lituana, la diosa del amor. Se dice to- 
davía que cuando una pareja de novios se besan por primera vez, lo 
hacen mientras Ausrine está lavando. En los cuentos, Ausrine es 
una «hermosa doncella» o una «hermosa princesa», más bella in- 
cluso que el mismo sol. En uno de estos cuentos, la luna explica 
por qué no ha salido durante dos días y dos noches: «Porque [...] en 
un lugar de la tierra ha nacido, de humilde origen, una doncella 
tan hermosa como nunca se viera en parte alguna. Quedé paraliza- 
da al contemplarla y no pude salir». En otra historia no es la luna 
sino el sol el que «no salió durante tres días»: «Una hermosa prin ce- 
sa ha nacido y yo la contemplé durante unos momentos», o, en otra 
variante: «En medio del mar hay una doncella llamada Alena. Es 
más hermosa y radiante que yo. Absorto en su contemplación, olvi- 
dé salir durante tres días» (Greimas, 1979, 131). En la mitología 
báltica, el amor de Menulis (la luna) por Ausrine es una de las más 
dolorosas tragedias acaecidas en el mundo de los dioses: 


La luna paseando sola 

se enamoró de Ausrine. 

Perkiinas se enfadó 

y la partió en dos mitades. 

¿Por qué la separaste de la Doncella Solar 

de la que se había enamorado 

cuando paseaba en soledad por la noche? (LTI: 175). 
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En época cristiana, la diosa vino a identificarse con la Virgen 
María, la doncella bienaventurada; por esta razón, sólo unas pocas 
huellas de su culto subsisten en adivinanzas, creencias populares, 
cuentos y costumbres relacionadas con las ceremonias nupciales. 
En algunos casos, incluso en referencias ostensibles a la Virgen María, 
podemos descubrir alusiones a Ausrine. Por ejemplo, en una adivinanza 
que dice: «La Virgen María salió a pasear por la mañana temprano 
y perdió sus perlas». ¿Qué son esas perlas? La respuesta correcta es: 
las gotas de rocío que caen al amanecer. Al ver el lucero de la mañana, 
se podrían pronunciar estas palabras: «Está despuntando el día y 
todo se cubre de rocío. Una damisela está sentada en un carro dorado». 

La palabra lituana Ausrine procede de ausra, «aurora». El 
nombre de esta diosa en prusiano es Ausca, en latín A urora, de ausos-a, 
que corresponde a la Usas del Rg Veda, de *aws-os. Términos similares 
para «aurora» encontramos en la mayor parte de las lenguas indo- 
europeas. Una forma reconstruida proto-indoeuropea sería *aus-. 
Las raíces indoeuropeas de esta divinidad son muy claras. 

Aunque belleza celeste, la aurora es al mismo tiempo una vaca o 
una yegua del mar, como cabría esperar de una divinidad indoeuro- 
pea. En lituano, una vaca blanca representa a la aurora y el día, 
mientras que una vaca negra sería la imagen de la noche, como 
queda plasmado en la siguiente adivinanza: «La vaca blanca muge y 
rompe la empalizada». Respuesta: la llegada del día. O en el dicho: 
«La vaca blanca está lamiendo las ventanas del cielo», lo que signi- 
fica que está llegando la aurora. 

La imagen de Ausrine se hace más clara si la comparamos con la 
divinidad védica de la aurora, Usas. La palabra Usas procede de 
Usra, «aurora» (como también el término lituano Ausra), pero en 
sánscrito esta palabra tiene dos sentidos, significando tanto «auro- 
ra» como «vaca». Incluso si dejamos de lado los argumentos filoló- 
gicos, la diosa báltica de la aurora es muy semejante a la védica 
Usas. Ambas tienen funciones similares: disipan las tinieblas, ilumi- 
nan el horizonte, abren las puertas del cielo que mantiene cerradas 
la obscuridad. «Los rayos fulgurantes de Usas aparecen como si fue- 
ran rebaños» (MacDonell, Vedic Mythology, 47). 

En algunos cuentos lituanos, Ausrine es una «yegua del mar». 
En estos cuentos, el héroe, agarrado fuertemente a sus crines, cabal- 
ga sobre ella para atravesar las aguas. 

Las adivinanzas hablan también de los rebaños de Ausrine. Se 
dice de la diosa que «conduce los becerros» o que «reúne a los bece- 
rros». El rebaño de la doncella del sol también aparece en los cuen- 
tos; está formado a veces por vacas de hierro, que tienen equivalen- 
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tes en otras mitologías indoeuropeas. La vaca o vacas de hierro son 
conducidas a los dominios del rey que quiere casarse con la donce- 
lla, aunque primero deberá bañarse en la leche hirviente de la vaca 
para transformarse así en un hombre joven y apuesto. Vemos aquí 
que la leche de las vacas de hierro de Ausrine tiene el poder de 
rejuvenecer y embellecer a las personas. La vaca de hierro lituana, 
como ha sido señalado por Greimas, está relacionada con la vaca 
india de la abundancia, la vaca de hierro irlandesa y la vaca impe- 
rial romana (Greimas, 1979, 136). 


5. Perktinas, el dios del trueno 


Perkiinas es el dios mejor conocido de los baltos. Su nombre apare- 
ce en los documentos históricos más antiguos y su imagen se ha 
conservado perfectamente en el folklore. 

Perkiinas es concebido con rasgos claramente antropomórficos. 
En las creencias populares de los baltos, Perkiinas aparece como un 
hombre vigoroso sujetando un hacha o un martillo. Recorre el cielo en 
un flamante carro de dos ruedas, produciendo un gran estrépito. El 
carro es tirado por un macho cabrío o por caballos blancos o negros. 
Un proverbio dice del trueno: «El dios se acerca; las ruedas despiden 
fuego». El trueno es Perkiinas, que arroja el rayo o lanza su martillo 
o su hacha contra los hombres malvados o contra los demonios. 

La raíz de los nombres para el dios del trueno, el roble, el bos- 
que de robles o la cumbre de una montaña en muchas lenguas in- 
doeuropeas es per-, perk- (o perg-). Hay un verbo lituano, perti, 
«golpear». Esta raíz aparece en las lenguas báltica y eslava y en las 
lenguas sánscrita, hitita, armenia, albanesa, griega, latina, céltica y 
germánica. En otros grupos indoeuropeos los nombres de dioses 
con la raíz per- o perk- fueron reemplazados por otro nombre, de- 
jándose el antiguo para designar a deidades de menor importancia 
(tales como el escandinavo Fjórgynn). O bien el dios y su nombre 
se fusionaron con el nombre y las funciones del dios de la luz ce- 
leste, *detuos: el griego Zeus, el romano Júpiter (de *Diespiter). 
Zeus y Júpiter, sin embargo, retuvieron sus epítetos que sugerían 
las funciones de la lluvia y del trueno y la idea de golpear con vio- 
lencia. Había un Zeus Keraunos y un Júpiter Tonans, Tonitrator, 
Fulmen, Fulgurator, así como Elicius (de liqueo, estar en estado 
líquido), que era invocado en el aquaelicium, ceremonia para atraer 
la lluvia. 

Hay centenares de nombres con la raíz perk- en la toponimia 
báltica. En Lituania hay pueblos como Perkiinai, Perkñniskia1, Per- 
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kuniske, Perkunkaimis; montañas como Perkunkalnis; ríos como 
Perkñúnija. 


a) El roble 


Puesto que el nombre latino del roble es quercus, derivado de *per- 
gos, algunos lingúistas han propuesto que el nombre del dios trueno 
puede proceder del roble, es decir, del «roble-dios». Pero la hipóte- 
sis tiene pocos visos de verosimilitud. Más bien el nombre del roble 
procedería del nombre del dios. El roble era el árbol preferido del 
dios del trueno, el árbol vigoroso que con frecuencia era tocado por 
su rayo. El hecho de que los nombres para el roble, el bosque de 
robles, la montaña cubierta de robles, tengan la raíz per-, perk- (como 
en quercus, perkunta, fairgunit, przeginta, etc.) muestra su íntima 
relación con el dios del trueno. El homónimo divino del roble es el 
dios que golpea o aplasta; el dios trueno que lanza el rayo o el 
martillo. Esta relación es explicada por la antigua creencia báltica 
de que el objeto tocado por el rayo — sea árbol, montaña, roca u 
hombre— pasa a ser sagrado, es decir, queda dotado de los poderes 
sagrados del dios del trueno, pues el fuego celeste permanece en su 
interior. El roble contiene el fuego del dios del trueno. Colinas y 
arboledas tocadas por el rayo son veneradas e incluso se convierten 
en santuarios. Un árbol o una roca golpeada por el rayo podría 
sanar enfermos, especialmente el dolor de muelas, la fiebre, el mie- 
do o el nerviosismo. 

En la descripción que hace Praetorius en el siglo xvn del paganis- 
mo lituano nos dice que el fuego sagrado se mantenía continuamente 
encendido en honor de los dioses bajo la custodia de los sacerdotes, 
pero si llegaba a extinguirse tenía que ser renovado mediante el 
fuego de un roble, es decir, con el fuego obtenido frotando el roble 
con una piedra (Mannhardt, 1936, 535). Un documento del siglo 
xv hace mención de unos sacerdotes que tuvieron que pagar con sus 
vidas el haber dejado que se extinguiera el fuego sagrado de Perkinas 
([...] sacrum ignem, cutus neglectam extintionem capite expiabat: 
Johannes Dlugosz, Crónica escrita en el período 1455-80. Extractos 
referentes a la cristianización y a la etnografía de los lituanos occi- 
dentales pueden encontrarse en Mannhardt, 1936, 139). 

En los países bálticos, un hombre fulminado por el rayo es con- 
siderado como un elegido de los dioses. Los ancianos deseaban ser 
fulminados por Perkiinas. 

El dios del trueno era conocido también por otros nombres, además 
de Perkiinas. Este dios era tan temido y reverenciado, que se evitaba 
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mencionar su nombre. Hasta el siglo xx, en Lituania, los viejos no 
permitían a los niños pronunciar el nombre de Perkinas; en su lu- 
gar, podían utilizarse algunos sustitutos. Sólo los adultos, en una 
actitud de profundo respeto, podía pronunciar el nombre del dios, 
pero incluso recurrían generalmente a un diminutivo o a formas 
como Perkñínelis, Perkonitis, o Dievaitis, Dievins (dios). El dios 
podría encolerizarse si se tomara su nombre en vano. Por esta ra- 
zón, Perkiinas tiene una gran cantidad de nombres: Dudutis, el «rui- 
doso» (duda, «trompeta»); Dundulis, Dunduselis, del verbo dunde- 
t1, «retumbar», «redoblar»; Bruzgulis, Burzgulis, Burbulis, de los 
verbos bruzgeti, burbeti, «hacer ruido», «rugir»; Tarskutis, Tarskulis, 
de tarsketi, «hacer sonar»; Poskulis, del verbo posket1, «restallar». 
Otros nombres muestran su relación con el acto de golpear, como 
Trenktinis, del verbo trenkti, «golpear», y su asociación con las pie- 
dras, como Akmeninis Kalvis «picapedrero». Nombres tales como 
Dryzulis y Sarkutis, de dryzas, «veteado», «jaspeado», y sarka, «urraca», 
pueden también estar relacionados con las piedras, especialmen- 
te con las piedras veteadas o jaspeadas. La nada infrecuente pa- 
labra tabú Stungis significa en lituano actual «cuchillo embota- 
do». Podría referirse al hacha de piedra prehistórica, a la flecha de 
Perkiinas. 


b) El fructificador y sus instrumentos 


Perkinas, como Parjanya en el Rg Veda, es una representación de la 
nube y el trueno: es un toro que muge produciendo un estruendo 
terrible. En forma de toro o macho cabrío, arroja la semilla, la llu- 
via que hace fructificar la tierra. En este aspecto, el dios es identifi- 
cado a la vez con el trueno, la nube, el toro, o el macho cabrío, y 
con el cónyuge de la tierra en su unión con ella. Estos rasgos arcai- 
cos de Perkiinas aparecen en las adivinanzas lituanas: «Un toro muge 
más allá de las tres colinas», o «Viene un toro mugiente arañando el 
cielo con sus cuernos» (el trueno, en ambos casos). 

Existe entre los baltos la difundida creencia de que el primer 
trueno de la primavera pone a la tierra en movimiento: la hierba 
comienza a crecer de inmediato, las semillas germinan y enraízan, 
los árboles empiezan a cubrirse de hojas. El, el trueno, es el que 
sacude la tierra. Sus rayos purifican la tierra exorcizando los espíri- 
tus invernales del mal. Antes de que el primer trueno sea oído, los 
campesinos no siembran ni plantan; quien se precipite y no tome la 
precaución de esperar podrá ser castigado con una mala cosecha. 
Del mismo modo, sólo después del primer trueno debería uno sen- 
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tarse en una piedra o en el suelo, o andar descalzo, pues sólo enton- 
ces está la tierra libre de malos espíritus. También las aguas son 
purificadas por el trueno. 

Perkinas es fructificador y purificador. Las dos funciones son 
inseparables, están íntimamente fusionadas y aportan bendiciones a 
las gentes y a los animales. 

. Las funciones fructificadoras del dios-trueno fueron extendidas 
al toro, al macho cabrío, a la paloma, al cuco y a otros pájaros. 
Como vehículos de los poderes del dios del trueno, tenían una enorme 
influencia sobre la fertilidad humana y de los campos y sobre los 
cambios climáticos. 

En la Lituania del siglo x vii, se colgaba una piel de macho ca- 
brío en lo alto de un poste para calmar la lluvia. Podemos encontrar 
un paralelismo con este hecho en la mitología griega, donde Zeus 
olímpico se sienta sobre una piel de cabra para invocar a la lluvia. 

Basándonos en la mitología indoirania, griega y romana, sabe- 
mos bien que el propio toro es el dios del trueno, representado con 
frecuencia por dicho animal. Kestutis, el último gran duque de Litua- 
nia que gobernó en torno al siglo xiv, acostumbraba a sacrificar un 
toro y untaba su cara y sus manos, y también las de sus nobles, con 
sangre de toro cuando se ratificaban los tratados de paz. Hay docu- 
mentos históricos que mencionan tres de tales ratificaciones por 
Kestutis (Wigand von Marburg, Chronicon Livoniae IL, 518; Chro- 
nicon Dubnicense, que describe los acontecimientos de 1345-1355; 
véase Mannhardt 1936, 118-122). La sangre de toro no era sólo la 
sangre de un animal; era la sangre de un dios, el poder del dios. 
Ningún otro medio sería tan efectivo como ése para sellar un pacto. 


c) Fustigador y cazador 


Perktinas lanza su hacha contra los hombres malvados o contra los 
malos espíritus, y el hacha vuelve a sus manos. Es muy humano y 
justo, pero también inquieto y extremadamente impaciente. No to- 
lera a los embusteros, ladrones, egoístas o vanidosos. Es el encarga- 
do de velar por la justicia y el orden. Castiga a los perversos; busca 
al diablo y lo golpea con su rayo. Puede haber graves problemas 
durante una tormenta si el diablo se ha escondido en una casa o en 
un árbol e irrita a Perkiinas sacándole la lengua o volviendo hacia el 
cielo sus cuartos traseros. Entonces un Perkiinas encolerizado pue- 
de dar rienda suelta a su ira. 

En las fábulas, aparece como un cazador que persigue al demo- 
nio. Es lógico que una figura especialmente dinámica, inseparable 
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del trueno y el rayo, combata el mal y la muerte de la naturaleza. 
Todo lo que se mueve, lo que hace ruido, lo que tiene capacidad de 
producir fuego, está dotado con poderes para alejar el mal. La fuen- 
te del rayo es el sol, el fuego celestial. El dios del trueno saca fuego 
de la rueda solar haciendo girar su rayo en el centro de la rueda. 

El principal adversario de Perkiinas / Perun era Velinas/Veles, dios 
de la muerte y el inframundo (véase 11fra), degradado a demonio y 
espíritu del mal en el período cristiano. La batalla entre los dos es 
incesante. El diablo se aterroriza cuando ve el relámpago o escucha 
el trueno; se oculta en las casas o en los grandes árboles. Entonces 
Perkiinas/Perun golpea y derrumba la casa o el árbol. El dios trueno 
en la forma de cazador divino, con barba roja, casaca verde, cintu- 
rón, morral y un rifle con balas mágicas de plata, va continuamen- 
te en busca del mal. Numerosos cuentos populares lituanos nos 
hablan de cómo un cazador normal durante una tormenta dispara 
al demonio por accidente, a veces con aspecto de animal, por ejem- 
plo, un macho cabrío o un gato; aparece entonces Perkiinas y le 
manifiesta su agradecimiento, pues él mismo había estado buscando 
al diablo durante siete años. En la mayor parte de las descripciones 
de la guerra continua entre Perkiinas y el diablo, aquél persigue a 
éste durante siete años. Finalmente lo encuentra y lo abate. El dia- 
blo entonces desaparece por siete años, pero al final de ese período 
reaparece de nuevo desde el subsuelo. Sin embargo, si el diablo se 
oculta bajo tierra, Perkiinas no logra encontrarlo (Basanavicius, 1899, 
26-28). 


6. Kalevelis, el herrero celeste 


La aparición de esta figura mítica está vinculada al descubrimiento 
de la forma de trabajar los metales. De aquí que la imagen del arte- 
sano divino no pueda haber aparecido mucho antes del año 3000 
a.C. La lingiiística proporciona pruebas convincentes de que el he- 
rrero estaba asociado con el cielo y su fuego: el fuego del sol o el del 
rayo; el mismo fuego utilizado por el dios del trueno. El herrero es 
también un matador del dragón. 

El nombre finlandés llmarinen, el herrero del Kalevala (cuyos 
contenidos fueron inicialmente recogidos y compilados por Elias 
Lonnrot en 1834 y 1849), deriva de lima, «cielo», y el sufijo -r1 
podría haber indicado originalmente «hacedor del cielo». De parti- 
cular interés en esta concepción es la etimología de la palabra fin- 
landesa Kaleva, el supuesto antepasado de varias figuras del Kale- 
vala, cuyo nombre deriva probablemente del báltico Kalvis, «herre- 
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ro», protobáltico *Kalevijas, o de su forma diminutiva “Kalevelis. 
Los baltos fueron los difusores por el Norte del trabajo de los meta- 
les y de las creencias asociadas con la metalurgia, entre toda una 
serie de creencias religiosas diversas, como queda atestiguado por 
los préstamos de palabras bálticas a las lenguas ugro-finesas (Gim- 
butas, 1963, 33-36). El herrero Ilmarinen del Kalevala es un pa- 
riente cercano del báltico Kalevelis. 

El báltico Kalevelis o Kaloaitis (diminutivo de Kalvis, «herrero») 
es el creador del sol. Como tal es mencionado en la Crónica Volhyniana 
de 1252: Teliavelis es «el gran herrero que creó el sol y lo colocó en 
el cielo» (Mannhardt, 1936, 65). Lo mismo es repetido en la Cróni- 
ca de Malala, en 1261. Teliaveli (en dativo) es una distorsión eslava 
del lituano Kalevelis. Al comienzo del siglo xv, el historiador pola- 
co Dlugosz identificó a Kalevelis con el romano Vulcano. En las 
canciones mitológicas letonas se dice que Kalevelis o Kalvaitis «da 
golpes de martillo en las nubes o en el final de las aguas». Hace una 
corona para la Aurora y un cinturón de plata y unas espuelas de oro 
para el canto de Dievas (Dieva déli). Cada mañana fabrica un nue- 
vo sol a golpes de martillo: «Cuando golpea con el martillo en las 
nubes, trozos de carbón (o plata) caen sobre las aguas». 

Jerónimo de Praga, misionero en Lituania occidental a comien- 
zos del siglo xv, señalaba que los lituanos honraban no sólo al sol 
sino también un martillo de hierro de gran tamaño que había ser- 
vido, según se decía, para liberar al sol de su prisión (Mannhardt, 
1936, 135). Esta información es de excepcional valor. Es un testi- 
monio de la antigua creencia en la existencia de una constante obs- 
trucción que el dios debe vencer. 

Antiguas creencias relativas al viento, a los torbellinos, a la tem- 
pestad y a los demonios, que se suponía residían en el viento, están 
en relación directa con las más antiguas manifestaciones y funcio- 
nes de Kalevelis. Incluso los datos lingiísticos muestran una sor- 
prendente relación: lituano vejas, «viento»; sánscrito váyu, «vien- 
to»; lituano vetra, «torbellino» y «tempestad», en los que el demonio 
maligno o la serpiente se ocultan. Todo esto sugiere el paralelismo 
con el védico Indra, el matador de Vrtra (la serpiente). 


7. Velinas, Veis, dios de la muerte y del inframundo 


Velinas completa la tríada de los principales dioses del panteón he- 
redado de la protocultura indoeuropea. Es la antítesis del dios del 
cielo luminoso: es un dios negro, malo; es el dios de la noche, la 
obscuridad y la magia. 
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En leyendas etiológicas tanto el dios blanco como el dios negro, 
tanto Dievas como Velinas, crean el mundo. Dievas, el brillante 
dios del cielo, crea los animales bellos y luminosos; Velinas, el dios 
del inframundo, crea los reptiles y las criaturas feas y negras, las 
aves y los animales de presa. Dievas creó la hierba verde y los árbo- 
les frondosos; Velinas, las rocas y las coniferas. Se dividieron los 
cereales en partes iguales: el trigo y el centeno pertenecen a Dievas, 
la cebada y el alforfón, a Velinas. Guisantes, judías, nabos y todas 
las raíces pertenecen a Velinas. 

La mitología indoeuropea comparada indica que Velinas es aná- 
logo al indio Varuna, al iranio Ahura Mazda, al noruego Odín, al 
germano Wotan y al antiguo irlandés Cu Chulainn. Es un dios de 
los contratos, de las aguas y de las piedras. Está relacionado con el 
ganado y la prosperidad. Es un dios colérico y mortífero que casti- 
ga con la horca. Es vidente tanto como mago; puede tomar la forma 
de animales diversos, habitualmente lobos y perros feroces, pero su 
principal epifanía es el caballo negro. Los terrenos pantanosos y las 
ciénagas son sus dominios. 

El báltico Velinas no perdió su status hasta hace doscientos años 
y todavía hoy sus antiguos rasgos no han desaparecido por comple- 
to. Documentos históricos y análisis lingiísticos de sus nombres, 
junto con datos folklóricos de creencias y narraciones populares 
bálticas de los siglos xix y xx, hacen posible reconstruir el impor- 
tante papel que este dios tuvo en el pasado, a pesar de que poste- 
riormente haya quedado degradado a un «demonio estúpido». 

El lituano Velinas o Velionis, el letón Veis o Velis, como «Dios 
de muerte» y «Dios de la muerte», están registrados en el siglo xvi e 
incluso a finales del xviii. En la Lettische Grammatik de 1783 de 
Lange-Stender, Veis es explicado como «dios de la muerte», y vell 
son «los días (festivos) del dios de la muerte». En documentos del 
siglo xvi, Velionis aparece como «dios de los veles», es decir, dios 
de las almas de los muertos (Lasicius, De diis Samagitarum). Es de 
interés observar aquí que las almas de los muertos tienen el nom- 
bre de su dios. Los veles son criaturas insensibles, sombras pasivas 
del cuerpo humano. La raíz vel-, que se encuentra en muchas len- 
guas indoeuropeas, tiene el significado de «muerto», «dominio de 
los muertos», «cadáver en el campo de batalla», «herida» y simila- 
res: el tocario wal, «morir», y valu, «muerto»; el antiguo islandés 
valr, «muerto en el campo de batalla», valhall, «morada de los gue- 
rreros caídos en el campo de batalla»; el inglés antiguo wael, «ca- 
dáver dejado en el campo de batalla», y el medio alto germánico 
walstatt, «campo de batalla»; el hitita wellu- (*wel-nu), el antiguo 
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noruego vollr, «prado», es decir, «prado de los difuntos». Por otra 
parte, la raíz indoeuropea *wel-, «visión», «discernimiento», «intui- 
ción», subyace en el Velinas báltico, cuya clarividencia (aun tenien- 
do un solo ojo) es uno de sus principales atributos. 

La raíz vel- es muy frecuente en los toponímicos bálticos, espe- 
cialmente en nombres de zonas pantanosas, turberas, prados, lagos 
y ríos. En los archivos del Instituto de Lengua y Literatura Lituana, 
en Vilnius, hay aproximadamente 400 nombres que tienen esta raíz. 
Aproximadamente el cuarenta por ciento de ellos corresponden a 
zonas pantanosas. Les siguen en popularidad los nombres corres- 
pondientes a prados, y vienen después los de ríos y lagos. Velnio 
akis, «ojo de Velinas», es un nombre frecuente para una charca en el 
bosque. La misma raíz se encuentra ocasionalmente en altozanos o 
grandes rocas, como los «jardines de Velinas», pequeños claros o 
elevaciones en medio del bosque. Velniarope es el nombre para ciertas 
plantas específicas que crecen en charcas y zonas pantanosas y que 
tienen raíz en forma de nabo. Las libélulas son llamadas «caballos 
de Velinas», Velnio Zirgeliat. 

El antiguo nombre prusiano (báltico occidental) de este dios está 
relacionado con «subsuelo» y con «ira»: Patollo oPiculus, mencionado 
en documentos del siglo xvi (Grunau, 1517-1521: Mannhardt, 1936, 
195 ss.). Patollo es designado en lituano como Fatulas, «dios del 
subsuelo». El nombre Piculus, también escrito Pecols o Pykullis, se 
corresponde con el lituano Pikulas, Pikis o Piktis, el nombre de Velinas 
en su aspecto de «dios colérico» (lituano piktis, «cólera»), compara- 
ble al germánico Wodan f Wodanaz), y a Wut, «furia». En la Crónica 
Prusiana de Simón Grunau, escrita en 1517-1521, Patulas es descri- 
to como un «espantoso dios de la noche» (Mannhardt, 1936, 197). 

En la descripción de Grunau del paganismo prusiano de hace 
casi quinientos años, este dios aparece como un ser realmente es- 
pantoso, un horrible espectro nocturno. Grunau menciona que si 
no se cumplen los mandamientos sacerdotales, el dios aparece por 
la noche sembrando el terror y haciendo perder la razón a las gen- 
tes. No daba tregua a nadie y continuamente regresaba para aterro- 
rizar y exigir el sacrificio de «todas las cosas valiosas». Cuando re- 
gresaba por tercera vez consecutiva, se le ofrecía sangre humana 
para apaciguarlo (si bien era suficiente hacer una herida en el brazo 
y dejar que la sangre corriera) (Mannhardt, 1936, 197). En la des- 
cripción de Grunau de los tres principales dioses prusianos (Pato- 
llo, Perkuno, Patrimpo) según aparecen en el estandarte de Witowud, 
Patulas se nos muestra como «un viejo con larga barba verde y un 
aspecto completamente cadavérico; iba coronado con un paño blanco 
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semejante a un turbante y miraba hacia arriba a los otros desde 
abajo» (Puhvel, 1981, 79). El paño que Patulas lleva en su cabeza es 
comparable a la capucha utilizada por el escandinavo Odín. 

En las creencias lituanas registradas a finales del siglo xix y prin- 
cipios del xx, Velinas continúa apareciendo como un asesino cruel 
y engañoso. Todos lo evitan, viejos y jóvenes, cuando lo ven cabal- 
gando en su caballo negro. De acuerdo a leyendas y creencias, Veli- 
nas atrae a los seres humanos con el señuelo de lo desconocido. Su 
forma habitual de matar es ahorcando. Disfrazado de joven apues- 
to, invita a las jóvenes a celebraciones, las cubre de regalos y baila 
con ellas durante toda la noche. Por la mañana, la muchacha apare- 
cerá ahorcada. O puede invitar a los jóvenes a bailar en un gran 
palacio con una música magnífica, pero de repente el palacio, los 
músicos y los jóvenes caen todos en el abismo o se los encuentra en 
las profundidades de una ciénaga. Todos aquellos con los que Veli- 
nas consigue establecer relación aparecen estrangulados o colga- 
dos. Si alguien jugando con una cuerda hace un nudo corredizo, 
Velinas se encarga de acabar el juego. También causa la muerte a 
los animales. 

Disfrazado de hombre, de pato o de algún pájaro extraño, Veli- 
nas se las arregla para que, al anochecer, las gentes se acerquen a las 
proximidades de pantanos o lagos en los bosques, atrayéndolos ha- 
cia las profundidades hasta que comienzan a ahogarse. Cuando está 
hundida hasta la cintura, la víctima escucha la risa de Velinas. Éste 
emplea métodos crueles para obtener ofrendas: despelleja a las mujeres 
en la sauna o, disfrazado de serpiente, se acerca por la noche a 
alguien que duerme y tras arrancar las sábanas y mantas, le tira al 
suelo y lo hace morir de miedo. También puede aparecer como un 
hombre o un peso oprimente para asfixiar al que duerme. En la 
forma de serpiente, puede estrangular a una muchacha que desea 
un collar de abalorios y chuparle luego la sangre, o saltar al cuello 
de alguien que recoge bayas en el bosque. Por la noche aparece 
como un perro negro en los cementerios; cuando muerde, la herida 
que produce no cura jamás. 

El ojo único de Velinas es mágico como el de Odín, que perdió 
un ojo como tributo por beber de una fuente sagrada. Sabemos por 
una descripción del paganismo lituano de Hennenberger (1595) que 
había una fuente sagrada llamada Golbe, cerca de Isrutis (Inster- 
burg) en Lituania Menor, a la que acudían las gentes «para conver- 
tirse en seres de un solo ojo»; esto es, a sacrificar un ojo y obtener la 
sabiduría. El tener un solo ojo era considerado un gran honor, pues 
aparentemente ello significaba ser como el dios (Mannhardt, 1936, 
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313). «El agua de Velinas» existe todavía en las leyendas del siglo 
xx; hay que mojarse un ojo, sólo uno, con esta agua. Velinas apare- 
ce como el gigante de un ojo en las leyendas lituanas y bielorrusas. 
Su ojo está en mitad de la frente, a veces tan grande como un plato. 
Los perros de un ojo que aparecen en creencias de principios del 
siglo xx estuvieron asociados probablemente a este dios. Según creen- 
cias lituanas, los campesinos eran perseguidos y devorados por ani- 
males feroces con cabeza de perro y un solo ojo (Balys, 1936, 3911). 

Una de las muchas formas que Velinas adopta en la leyendas es 
la de un hombre de fuerza sobrehumana que puede levantar y car- 
gar rocas enormes y construir puentes y diques en los ríos. Se pro- 
ducen torbellinos cuando Velinas mueve las rocas. Si pisa sobre una 
roca, la huella de su pisada permanece. En los prados, adoptando la 
forma de niño, Velinas juega a «lanzar el disco» con los pastores. 
Cuando lo lanza, nadie puede pararlo; vuela con penetrante zumbi- 
do a lo largo de kilómetros. El gigante transforma el paisaje, desen- 
raíza árboles y alisa colinas o levanta montañas. Cuando escupe 
producen colinas o pantanos. En noviembre, la voz de Velinas pro- 
voca la inmediata caída de todas las hojas de los árboles. Cuando se 
pone furioso, salta por los aires como un corcel relinchando horri- 
blemente y a su alrededor se producen torbellinos. 

En las creencias populares lituanas, Velinas corteja y seduce a 
doncellas que dan a luz hijos de Velinas. Desde su nacimiento, estos 
niños son excepcionalmente fuertes. La madre muere si tiene la des- 
gracia de oír el primer llanto del recién nacido. Los niños que son 
capaces de sentarse derechos al poco tiempo de nacer son conside- 
rados hijos de Velinas. 

Como dios de la muerte y del más allá, Velinas sobrevivió en los 
cuentos como un viejo. En los cuentos lituanos, un hombre viejo o 
un mendigo es honrado excepcionalmente durante la fiesta de los 
muertos. Se hacían tortas especiales elaboradas con guisantes, ju- 
días, cebada y alforfón. Los ingredientes son, pues, cultivos de Ve- 
linas. Tales tortas eran probablemente consideradas como el sacri- 
ficio adecuado para este dios. Durante la celebración de funerales, 
los mendigos recibían unos panes especiales que eran asignados a 
los veles, las almas de los muertos. Además, los mendigos eran ba- 
ñados, afeitados y vestidos con ropas de fiesta y sentados a la mesa 
al lado del anfitrión. En algunos cuentos, los mendigos tratan de 
escapar a tales ceremonias e intentan ocultarse. La preparación de 
los mendigos para la fiesta — el baño, el afeitado, las ropas de fies- 
ta— es muy probablemente un residuo de la antigua costumbre de 
sacrificar el sacerdote al dios. 
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Greimas (1986) ha mostrado de forma convincente el paralelis- 
mo existente entre sacerdotes y mendigos en Lituania. La función 
social de ambos era rezar. Rezaban sólo cuando se les pedía que lo 
hicieran y eran pagados por sus oraciones (es decir, se les hacían 
regalos y donaciones). La relación entre el sacerdote o el mendigo y 
el que hacía el «encargo» estaba basada en un contrato, no en la 
bondad, la piedad ni nada semejante. Sólo sacerdotes y mendigos 
estaban autorizados a recoger anualmente impuestos en forma de 
donaciones. Como grupo social, los mendigos representan, según 
Greimas, la degradación de la clase sacerdotal pagana. Había un 
buen número de costumbres practicadas hasta el siglo xx que apo- 
yaría esta hipótesis: un hombre que encuentra un tesoro oculto en 
la tierra debe dar una tercera parte de él a los mendigos; un labrador 
que comienza a sembrar promete una parte de su cosecha a los men- 
digos; una novia debe besar las manos de los mendigos durante la 
fiesta nupcial, etc. Todo esto pone de manifiesto cómo la autoridad 
moral de la clase (aun cuando degradada) de los sacerdotes se ha 
conservado a lo largo de los siglos. 

También en las regiones bálticas se construyeron templos en 
honor de los dioses principales: Perkiinas, Dievas, Velinas. Hace 
muy poco, en 1986, se descubrió un templo al dios Perkinas en 
Vilnius sobre la primera catedral gótica construida por el rey Min- 
daugas en 1253 y justo debajo de la catedral de Jogaila de finales 
del siglo xiv. Excavaciones y nombres de lugares sugieren la exis- 
tencia de centros sagrados tribales sobre las colinas. La presencia de 
un orden jerárquico de sacerdotes no puede ser puesta en duda. 
Peter von Dusburg escribió en 1326 que en Nadruva, en el lugar 
llamado Romuva, había un poderoso sacerdote llamado Krive, al 
que el pueblo consideraba como papa, y cuya autoridad se exten- 
dió no sólo sobre Nadruva, sino también sobre Lituania, Curonia y 
Ziemgala. Krive era muy respetado por los reyes, la nobleza y el 
pueblo común, y su gobierno se extiende a todos los países bálti- 
cos du-rante la guerra contra la Orden Teutónica (Mannhardt, 
1936, 108) 

Como vemos, antes del cristianismo y durante varios milenios, 
existieron otras religiones que estaban muy lejos de ser «bárbaras» 
o «productos del demonio», como con frecuencia se ha dicho de las 
religiones precristianas. Como todas las demás, también esas reli- 
giones trataban de dar una respuesta a las preguntas: ¿De dónde 
venimos? ¿Adonde vamos después de la muerte? ¿Cuál es el sentido 
de nuestra breve estancia en la tierra? Estas religiones expresaban la 
visión del mundo de su tiempo. 
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Capítulo 9 


LA EXPERIENCIA DE LO SAGRADO 
EN LA VIDA DEL HOMBRE INDOEUROPEO 


Julien Ries 


El problema indoeuropeo, planteado por W. Jones hace ya dos si- 
glos, ha dado origen a gran cantidad de investigaciones, trabajos de 
aproximación y estudios comparados sobre la vida y la sociedad de 
los pueblos procedentes de esta arcaica comunidad humana. Des- 
pués de retomar y consultar el abundante material recogido por sus 
predecesores, Georges Dumézil (fallecido en 1986), tras más de seis 
décadas de arduo y paciente trabajo, logró elaborar un método de 
comparación genética que le permitió determinar y poner de mani- 
fiesto la estructura fundamental del pensamiento religioso y social 
de los indoeuropeos. Mientras tanto, sin embargo, algunos peligro- 
sos aventureros se habían apropiado de elementos esporádicos, de 
datos provisionales y aislados, de doctrinas esotéricas y de prácticas 
iniciáticas tergiversadas, para servir de base a unas ideologías ne- 
fastas que pretendían sustentarse en el pensamiento indoeuropeo: 
la más conocida de estas ideologías es el nazismo hitleriano, que tan 
desastrosas consecuencias ha tenido para la humanidad del siglo xx. 

Todo ello confirma la importancia del segundo volumen de nues- 
tro Tratado, en el que especialistas eminentes han intentado captar 
la experiencia de lo sagrado del hombre que poblaba las vastas re- 
giones del antiguo mundo indoeuropeo y ofrecer una síntesis de 
dicho mundo a la luz de nuestros conocimientos actuales. 


I El mundo indoeuropeo 


Se imponía como punto de partida la necesidad de proporcionar 
una visión global del hombre y la civilización de estas poblaciones, 


349 


TRATADO DE ANTROPOLOGÍA DE LO SAGRADO 


a las que la paleontología lingiística nos permite conocer y situar 
en la geografía humana, aunque su Urheimat sea todavía motivo de 
discusión. En su síntesis esclarecedora, Régis Boyer insiste en he- 
chos innegables y significativos: el peso preponderante de la familia 
como realidad biológica y espiritual, el culto a los antepasados, el 
recuerdo de los grandes desaparecidos, la creencia en la reencarna- 
ción y en los valores éticos, la celebración de la fecundidad. Hom- 
bres de orden y de equilibrio social, los indoeuropeos privilegiaron 
la noción de pacto y contrato, que encontramos personificada en 
divinidades como Mitra, Tyr, Júpiter. Los trabajos de Dumézil han 
puesto de relieve, principalmente, la tripartición social y religiosa, 
de la que se encuentran huellas indudables en todos los pueblos que 
tienen su origen en la familia indoeuropea: soberanía y sacralidad; 
función marcial de conquista, defensa y organización; función de 
fertilidad-fecundidad, creadora de la vida y de los bienes indispen- 
sables para la sociedad. Este esquema tripartito, sobre el que se 
estructura el pensamiento social, no es otra cosa que el reflejo de la 
tripartición del panteón y del culto, con su prolongación en los 
mitos y en la ritualización de esquemas primordiales. 

Nuestro vocabulario sobre lo sagrado proviene por línea directa 
de los pueblos indoeuropeos; partiendo de ahí, R. Boyer afirma que 
la importancia de lo sagrado era tal que toda la existencia humana, 
los lugares y los tiempos, se encuentran inmersos en ello. Por medio 
de lo sagrado el hombre tiene acceso a lo divino, y esto le lleva a la 
realización de gestos llenos de significado y a la búsqueda de una 
comunión con la trascendencia a través del ritual, pero le lleva tam- 
bién a la idea de separación, de zona reservada, de lugares específi- 
cos y distantes de todo lo que tenga que ver con la vida ordinaria. 
Lo vivido, con la multiplicidad de ritos y gestos que marcan la apa- 
rición de la vida, la familia y la sociedad, se sitúa en el ámbito de lo 
sagrado. El hombre indoeuropeo cree en las potencias de las que 
depende, potencias que marcan su destino y le obligan a conceder- 
les un espacio: de ahí la adivinación y la magia. Pero cree también 
en la supervivencia, en un más allá misterioso que trata de repre- 
sentar en sus mitos. Partidario del orden y la organización, el hom- 
bre indoeuropeo se ha sometido a una ética, ha buscado un orden 
para su vida y sus acciones y ha creado una red de instituciones 
capaces de salvar la sociedad del caos siempre al acecho. Cada pue- 
blo, a su modo y según su cultura, ha traducido estos principios 
informadores procedentes de una herencia arcaica. Esta noción de 
herencia o patrimonio es uno de los hallazgos más importantes de 
la investigación de G. Dumézil y, junto con la tripartición social y 
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religiosa y la omnipresencia de lo sagrado, constituye una clave 
para cualquier estudio posterior sobre los indoeuropeos. 


IL. Lo SAGRADO VIVIDO EN EL HINDUISMO 
1. La tradición sagrada 


En el siglo x a.C. los pueblos indoeuropeos ocupaban la inmensa 
área que va del Atlántico a Bengala, y allí depositaron el humus en 
el que se desarrollaron la lengua, la cultura y las religiones procedentes 
de aquella herencia arcaica a la que ya nos hemos referido. Situada 
en la frontera oriental de esta inmensidad geográfica, la India védica 
había desarrollado ya en gran medida ese patrimonio recibido de sus 
antepasados, por lo que podemos decir que el hinduismo tiene actualm- 
ente cuatro milenios de existencia. Jean Varenne nos pone en guardia 
contra tres errores: creer que la India es extraña a nuestra cultura, 
considerarla un país «asiático», cuando en realidad es esencial la 
referencia a lo indoeuropeo, y sobrevalorar el sustrato prevédico. 
Considerando fundamental en el hinduismo la noción de herencia, 
Varenne insiste en la tradición: el papel esencial del padre de familia 
en la transmisión de las prácticas recibidas con la herencia familiar; 
la importancia de la familia en la comunidad de los fieles; la elección 
del culto confiada al cabeza de familia. Esta noción específica de 
tradición (y de tradiciones) permite situar exactamente los diversos 
datos que demasiado a menudo son considerados según la perspectiva 
occidental. Entre estos datos cobra particular relieve la elaboración 
de la doctrina por parte de escuelas y pensadores cuyo atractivo es- 
piritual ha generado diversos colectivos de discípulos, la ausencia de 
una jerarquía sacerdotal, dado que los sacerdotes son siempre recluta- 
dos en función de su competencia ritual, y la creación de templos 
por iniciativa de ricos propietarios, cofradías y príncipes. La multi- 
plicación secular de textos, discípulos y santuarios no debe, sin em- 
bargo, ofuscar el esencial papel sacerdotal confiado al jefe de familia. 
El principal mediador de lo sagrado es el dios Agni, el fuego que 
debe brillar continuamente en el hogar doméstico, el señor de la 
casa, cuya vida se organiza a su alrededor. Agni es aquel que recoge 
y dirige ofrendas y plegarias, el intercesor entre los dioses, el testigo 
a quien nada puede ocultarse, el garante de los juramentos, la luz 
que ilumina la conciencia del fiel. Señor del fuego, acompaña a la 
familia que se traslada a otro lugar, pues el ritual quiere que se 
lleven las brasas, que se las alimente durante el viaje, ya que serán 
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el origen del nuevo fuego familiar. Agni preside el matrimonio, la 
imposición del nombre a los niños, la iniciación del adolescente. 


2. Ritos y rituales del binduismo 


El agnihotra, la ofrenda de leche al fuego, es un rito universal, per- 
petuo y obligatorio, cumplido mañana y tarde por el cabeza de fa- 
milia según un ceremonial bien determinado. Esta ofrenda es una 
veneración del fuego, pero es también protección a la familia y alianza 
cósmica, pues el fuego hace brillar el sol. Las invocaciones al fuego 
y al sol introducen los ritos de oblación, que son a la vez actos y 
palabras. Agni lleva a los dioses el mensaje de la familia, y esto 
procura seguridad y protección, pues por medio del rito se estable- 
ce una comunicación con lo divino. De este modo, el agnihotra 
alimenta el alma del fiel que lo ejecuta. 

En el transcurso del período védico, que finaliza hacia el siglo v 
a.C., la India conoció sacrificios solemnes. Se trata de los srauta, 
calcados del agnihotra y sumamente interesantes para una correcta 
comprensión de la experiencia hindú de lo sagrado. Caracterizados 
por su celebración al aire libre, por la muerte de los animales ofrecidos 
mediante el fuego y por el consumo del som a, la bebida sacralizada 
por la comunión con lo divino, estos sacrificios públicos requerían tres 
fuegos: elgárhapatya, fuego del amo de la casa ligado a la simbología 
del padre de familia; el fuego 4havaniya, que recibía la víctima inmo- 
lada; el daksinágn1, fuego protector del sacrificio. El conjunto ritual 
exigía una adecuada y verdadera movilización de lo sagrado: insta- 
lación de los altares, dirección de la ceremonia por parte del brah- 
mán, trazado de un surco para delimitar el espacio sagrado, distri- 
bución de los fuegos, súplica a los dioses realizada mediante el fuego 
mediador y el crepitar de las llamas, muerte e inmolación sobre el 
fuego de las víctimas animales, consumo de los restos asados y ofre- 
cidos a la divinidad, todo lo cual hacía al fiel partícipe de lo divino. 


3. La vida y lo sagrado 


En la India la vida es sagrada. Con el matrimonio comienza la sa- 
cralización de la pareja, que, dadora de vida, es expresión de un 
designio divino. El marido tiene un papel sacerdotal en la ceremo- 
nia nupcial que prepara a la joven para ser esposa y madre, y guar- 
diana del fuego. El matrimonio, que es válido civilmente desde el 
momento en que el padre de la muchacha da su consentimiento, 
adquiere valor religioso en el momento en el que el prometido toma 
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la mano de la esposa y hace con ella una libación al fuego, antes de 
dar vueltas a su alrededor «al modo del sol»; especialmente importan- 
te es, posteriormente, el rito de los siete pasos. Al término de esta 
celebración, que tiene lugar en la casa de la esposa, viene el traslado 
a la morada de la nueva pareja. Aquí es esencial el rito del umbral: 
el fuego doméstico, tomado del hogar, es colocado delante de la 
puerta; finalmente, tiene lugar la celebración de un agnihotra conce- 
lebrado por los esposos, en el curso del cual la esposa es presentada 
a Agni, dios tutelar de la casa. Durante tres días los esposos permane- 
cen castos, mientras hacen votos a los dioses y recitan plegarias para 
obtener un hogar fecundo. La tercera noche, el esposo consagra el 
cuerpo de la esposa: la rocía con agua sagrada, la unge con mantequi- 
lla y miel, y sopla en el lado derecho de su nariz invocando a Agni, 
el dios de la casa, a Savitar, el dios solar, y a Prajapati, el dios creador. 

Al tercer mes del embarazo se inician las ceremonias que acom- 
pañan a la gestación y preparan el parto: ritos propiciatorios por el 
nacimiento de un hijo varón que pueda prolongar la estirpe; plegarias 
alrededor del agnihotra; el séptimo mes, división de los cabellos de 
la esposa, ataviada de fiesta; para el parto, por último, preparación de 
una habitación consagrada que reproduce las condiciones en las que 
vivía el feto en el seno materno. El ritual del nacimiento está marca- 
do por la alegría que rodea a la vida; el décimo día, en el momento 
de la purificación, el padre y la madre imponen el nombre al re- 
cién nacido. 

La ceremonia del upanayana introduce al adolescente en la so- 
ciedad. Es el rito del paso a la pubertad, un nuevo nacimiento, un 
rito que está todavía en vigor después de tres milenios y que trans- 
forma al adolescente en dvija, «nacido dos veces». El ceremonial 
simbolizaba la novedad: revelación del nombre verdadero; investi- 
dura de la «toga» blanca ceñida en torno al cuerpo; donación de un 
cinturón hecho de hierbas entrelazadas o de un cordón para las cas- 
tas superiores, cordón que no se lleva como cinturón, sino sobre el 
hombro izquierdo, desde donde desciende en diagonal hacia la ca- 
dera derecha. Sigue después la iniciación propia y verdadera del 
muchacho, que adquiere el derecho a depositar un leño sobre el 
fuego y recitar su primera oración a Agni. 

En la India se sacraliza también la muerte humana. El cuerpo 
del difunto es depositado en un campo virgen, fuera de la ciudad, en 
presencia de los tres fuegos sacrificiales, pues la cremación es asi- 
milada a un sacrificio. Las cenizas del difunto son finalmente arro- 
jadas a un río, que será el Ganges para quienes tienen la posibilidad 
de celebrar los funerales en Benarés, la ciudad santa por excelencia. 
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4. La omnipresencia de lo sagrado 


Insiste Jean Varenne en la presencia de lo sagrado en el inmenso 
ámbito de la práctica religiosa, pues el hinduismo es, sobre todo, 
una ortopraxis, vivida en armonía entre el ámbito familiar y el ám- 
bito social, y con una organización excelente a pesar de la ausencia 
de jerarquía sacerdotal. La fuerza de la tradición y el vigor de Agni, 
el mediador, desembocan ya en formas anómalas, perceptibles en- 
tre los ascetas, ya en la omnipresencia de lo sagrado, que transfor- 
ma la comida en una ofrenda a los dioses y da motivo a la oración 
personal que sacraliza toda la jornada. Agni se convierte entonces 
en el fuego interior que inspira los votos, las numerosas peregrina- 
ciones a los tlrtha, lugares sagrados que se cuentan por decenas de 
millares, y, finalmente, la veneración popular a los objetos sagrados 
(como los linga o los karna). 

La estructura tripartita de lo divino — la clave del pensamiento 
indoeuropeo, como enseña Dumézil— nos hace descubrir la im- 
portancia del ritmo ternario en la vida india y su influencia en la 
sacralización de la sociedad y de la actividad humana. Más allá de 
este cuadro ternario subsiste todo aquello que está fuera del dharrna 
o regla fundamental: las divinidades menores, la clase de los sudra, 
masa indiferenciada de los servidores «para todo» que participan en 
la actividad de las tres grandes clases, y otros muchos elementos de 
la vida y la sociedad. Pero dado que para un indio todo lo demás 
(sesa) no es nunca despreciable, la tripartición se transforma en la 
regla del «tres más uno» y la India ha previsto diversos medios de 
reintegración en la armonía universal para estos «olvidados». Lo 
sagrado, en última instancia, conduce a la nostalgia del Uno. 


TIl. Sacralidad y estética en la In dia 


Aunque impresionados y fascinados por los templos y las esculturas 
de la India, los occidentales se sienten, de algún modo, desconcer- 
tados por ellos. Para penetrar en el corazón de este arte religioso y 
captar la relación entre sacralidad y estética, han sido precisos dos 
siglos. Michel Delahoutre recorre las etapas de este camino y revela 
los secretos de los artistas indios, conjuntamente con el recorrido 
de lo sagrado en el arte. 

El período védico renunció a cualquier imagen de culto y a cual- 
quier templo: lo sagrado se expresaba a través de daiva, «lo divi- 
no», y brahmán, «la palabra eficaz». No obstante, una doctrina muy 
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precisa presidía los ritos del sacrificio ofrecido a los dioses y deter- 
minaba la posibilidad de comunicar con lo divino. A finales del 
siglo vi a.C. la liturgia védica plantea la cuestión de la «forma» de 
los dioses y su encuentro con los hombres: el pensamiento brahmá- 
nico estaba preocupado esencialmente por la forma y la expresión 
de lo sagrado. Por otra parte, las epopeyas atestiguan la existencia 
de imágenes y representaciones populares. 

Sólo al inicio de nuestra era aparecen las imágenes de las prin- 
cipales divinidades del hinduismo, pero ya con anterioridad la In- 
dia había construido una especie de topografía sagrada: los tirtha 
(lugares sagrados de peregrinación) se tornaron templos consagra- 
dos de la palabra. Imágenes y lugares sagrados deben permitir a los 
hombres que lo desean ponerse en armonía con el cosmos y con los 
dioses para entrar en la vía de la liberación. El aspecto sagrado de 
las imágenes y del templo se despliega a nivel mental: se trata de un 
microcosmo que permite la reintegración del hombre en el universo. 

El diagrama de la construcción o composición hace de cataliza- 
dor de las fuerzas cósmicas y de las energías psicológicas para que 
cada elemento produzca en el espectador un estado de ánimo parti- 
cular. En el centro de la imagen se encuentra el punto vital |mar- 
ma)i así como en el centro del templo está situado el lugar sagrado 
por excelencia, el punto de integración de un conjunto organizado. 
En el centro está el santuario, garbha-grha, «casa del embrión», 
donde se colocará la imagen sagrada. Por encima se levanta una 
torre, cuyos muros se arquean y se reúnen después a la altura de 
una almohada de piedra (4malaka), con una especie de cúpula co- 
ronada por un vaso terminado en punta. Simbolismo del centro y 
superestructura dan a entender que la creación fue el paso de lo 
informal al mundo de las formas, y que la reintegración en el cos- 
mos es el movimiento inverso: el paso del mundo de las formas al 
Absoluto. La veneración de la imagen sagrada invita al fiel a alcan- 
zar el centro, el Absoluto. Así, el valor estético, tanto de la imagen 
como del templo, debe resonar en la conciencia del fiel y ponerlo en 
relación con lo divino que está más allá de lo visible. 


IV. El hombre y SU experiencia de lo sagrado 
SEGUN EL ZOROASTRISMO 


El ámbito indoiranio constituye la esencia de la herencia indoeuro- 
pea en el continente asiático. Si la India permanece al abrigo de las 
grandes fracturas de la historia, no sucede lo mismo con Irán, pues 
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en el curso de sus tres milenios de desarrollo histórico, zoroastris- 
mo y mazdeísmo conocieron diversas perturbaciones a causa de las 
invasiones extranjeras. Las más graves tuvieron lugar con la con- 
quista de Alejandro el Grande, de la dinastía de los seleúcidas, y a 
continuación con el Islam. Nuestra documentación, con muchas 
lagunas, va de Zaratustra a los actuales mazdeos, representados por 
algunas comunidades de Irán y, especialmente, los parsis de la In- 
dia. Basándose en el vocabulario, la doctrina, las instituciones y los 
datos sociales, Dumézil ha tratado de explicar la reforma de Zara- 
tustra y de modo particular la formulación de los seis Amesha Spen- 
ta, las entidades celestes a las que ve como arcángeles reunidos alre- 
dedor de Ahura Mazda, Señor de la Sabiduría. Gherardo Gnoli, 
especialista en el mundo iranio, procede en cambio de modo dife- 
rente. Para él, la explicación de Dumézil no da cuenta de todos los 
elementos del zoroastrismo. 


1. Una religión fundada sobre una norma tripartita 


Mediante un estudio comparado que utiliza todas las fuentes dis- 
ponibles, comprendidos los textos cristianos, maniqueos y musul- 
manes, Gnoli trata de precisar la antropología religiosa del zoroas- 
trismo. En este término engloba las diversas fases y orientaciones 
sucesivas de la doctrina predicada por Zaratustra entre el siglo x y 
el siglo vil a.C., que se mantiene como estructura fundamental de la 
religión de aqueménidas, partos, sasánidas y parsis. La historia de 
los tres milenios está presidida por una norma: el fiel debe confor- 
marse a los buenos pensamientos, a las buenas palabras, a las bue- 
nas acciones. Á esta misma regla de justicia y de verdad se adecúan 
también el sacrificio, los ritos, el culto, en el que el fuego, símbolo 
vivo de la fuerza divina y luz que destruye las tinieblas de la igno- 
rancia, es un elemento esencial. El Avesta, el texto sagrado del zo- 
roastrismo, exalta al dios supremo Ahura Mazda, creador del cielo, 
de la tierra y responsable de la felicidad humana. 


2. Cosmos, luz y verdad 


Una serie de hierofanías ilumina el comportamiento del hombre y 
le permite optar constantemente por la justicia y la verdad: la bóve- 
da celeste, irradiación y símbolo del Señor de la Sabiduría que ilu- 
mina la inteligencia; el sol, la luna y los astros; la tierra, el fuego, el 
agua y el viento, elementos cósmicos esenciales cuya integridad y 
pureza debe salvaguardar el hombre hasta el punto de que los cadá- 
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veres son devorados por los buitres para que no contaminen los 
elementos. Sorprende, al leer el Avesta, la importancia del xwar- 
nah, el esplendor sobrenatural que acompaña al hombre justo, ab- 
solutamente fiel a los mandatos del Señor de la Sabiduría. Desde su 
sede, en la cima de las más altas montañas, esta luz sustancial ilumi- 
na el cosmos, que es, por su parte, una manifestación numinosa. 
Encontramos aquí el simbolismo indio del Monte Meru, eje cósmi- 
co y centro del mundo. 


3. ha dualidad del principio vital: menóg y gétig 


Para comprender la antropología religiosa zoroastriana, es indis- 
pensable captar exactamente los dos planos de la existencia, nece- 
sarios e inseparables. La existencia llamada menog es el plano supe- 
rior, invisible, intangible, mental, trascendental, fuente y fundamento. 
La existencia gétig, en cambio, es la existencia fenoménica, visible, 
tangible, manifiesta, que se presenta como fruto de menóg. Según 
Gnoli, esta teoría de los dos planos de la existencia clarifica lo sa- 
grado zoroastriano, concebido como trascendental en su origen y 
manifestado en el mundo. Se deducen de ahí tres consecuencias: la 
primera es la existencia de un arquetipo en el mundo celeste; la 
segunda es el «fenómeno de angelización», esto es, la creencia en 
una transfiguración espiritual de la realidad cósmica; la tercera con- 
cierne a las fravas1, elementos constitutivos de la naturaleza huma- 
na que entran por un cierto tiempo en la existencia getig a fin de 
participar en la lucha contra Ahrimán, el espíritu del mal. Un hecho 
está claro: el hombre se encuentra en el centro del drama dualista 
revelado por Zaratustra. 


4. El dualismo zoroastriano y la salvación del hombre 


Para Gnoli, las Gatha son en el mundo iranio el testimonio de una 
reacción del Profeta contra la crisis ritualista del sacrificio, así como 
en India las Upanisad son el testimonio de una reacción contra los 
sacrificios brahmánicos. En ambos casos la reacción tendría origen 
en la toma de conciencia del mal y la injusticia. En Irán, esta toma 
de conciencia llevó a Zaratustra a formular la doctrina de los dos 
Espíritus. Ahura Mazda es el dios supremo que con su omnipotencia 
luminosa ha creado un mundo bueno. Pero ¿de dónde procede el 
mal? Spenta Mainyu, el Espíritu Bueno, ha escogido el Bien; Angra 
Mainyu, el Espíritu Maligno, ha escogido libremente el Mal. Elección 
y libertad son por tanto fundamentales. Sometido a la influencia de 
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los dos Espíritus, el hombre debe usar la libertad para realizar su 
propia elección. Este dualismo será retomado de formas diversas en 
las distintas religiones del Próximo Oriente y del mundo mediterráneo. 

Zaratustra no sólo está en el origen de la doctrina dualista — cuya 
forma más radical se encontrará en otro iranio, Mani—, sino que 
también ha sustituido la concepción cíclica europea del tiempo por 
una concepción lineal. Esta innovación le permite contemplar, más 
allá del período de la mezcla del Bien y el Mal en el mundo, un 
período de retorno a los orígenes: es la doctrina de la transforma- 
ción del cosmos de la que también el hombre será beneficiario. Su 
existencia gétig se sitúa en la mezcla de los dos principios, pero el 
Señor de la Sabiduría les ha concedido la libertad de elección. Si sus 
actos se inspiran en la elección del Bien, esa elección quedará defi- 
nitivamente consagrada en el momento de la muerte por su ingreso 
en la «casa del canto», la casa de Ahura Mazda: será la vida inmor- 
tal marcada por la grasha, la «transfiguración». El drugvant elige en 
cambio la mentira y el error, y será recluido en la casa del mal, en el 
corazón de las tinieblas. 


V. Aspectos de lo sagrado entre los celtas 
1. El mundo céltico 


Dejamos ahora el mundo indoiranio para acercarnos al más occi- 
dental de los pueblos indoeuropeos que también ha conservado, 
como acertadamente subrayaron Vendryés, Benveniste y Dumézil, 
una terminología de lo sagrado correspondiente a la de la India e 
Irán, signo visible no sólo del influjo de una antiquísima herencia 
común, sino también del papel de los colegios sacerdotales y sus 
rituales. Por tal motivo, Enrico Campanile comienza ilustrando el 
papel decisivo de la tripartición de Dumézil para el estudio de la 
sociedad céltica, su panteón y su planteamiento de lo sagrado. La 
tripartición teológica es manifiesta en el panteón, que presenta las 
tres funciones divinas: soberanía, fuerza y fecundidad. Esta última 
está especialmente representada por las diosas, como sucede en In- 
dia e Irán. Gracias a la teología druídica llegamos a comprender el 
panteón céltico, pero constatamos que, como en Germania, la fun- 
ción guerrera ha dado una connotación bélica a la representación 
de la soberanía y lo sagrado. La noción de espacio sagrado es evi- 
dente en la vida religiosa y social: se trata de un espacio sustraído a 
la propiedad humana del suelo. El lugar de la asamblea de los drui- 
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das manifiesta la sacralidad del centro y perfila la forma arcaica de 
una sacralidad relacional a través de la cual el hombre busca la 
protección de los dioses. Con frecuencia los historiadores han plan- 
teado la cuestión de los sacrificios humanos entre estos pueblos, en 
los tiempos lejanos de los orígenes. Campanile lleva a cabo una in- 
vestigación sistemática y comparada de las escasas fuentes de que 
disponemos y llega a la conclusión de que es muy probable que los 
sacrificios humanos constituyeran un elemento de la religión anti- 
gua. En la serie de documentos reunidos en el curso de esta investi- 
gación, el sacrificio más antiguo sería el del Hombre Primordial 
(Purusa) referido en un mito del Rgveda. Otros hechos parecen ser 
indicios de esta práctica: el sacrificio de Ifigenia y los doce jóvenes 
troyanos; un sacrificio humano anual en la colonia jónica del Asia 
Menor todavía en el siglo vi; los sacrificios de hombres entre los 
germanos y los baltos en los bosques sagrados; los sacrificios huma- 
nos entre los persas, según Heródoto. Estos datos esporádicos nos 
conducen a los celtas, entre los que el sacrificio humano se conser- 
vó durante más tiempo revistiendo un aspecto de expiación y puri- 
ficación. En una óptica ligeramente diferente se sitúa la decapita- 
ción y mutilación de los enemigos, acompañada de ofrendas rituales, 
práctica bárbara común entre los celtas. 


2. Destino humano y supervivencia 


En cuanto al destino humano — cuestión antropológica fundamen- 
tal—, disponemos en cambio de pocos elementos. Hablando de la 
religión de los druidas, nos dice César que, según aquella doctrina, 
el alma no muere sino que, después de la muerte, pasa de un cuerpo 
a otro. Esta doctrina de la transmigración se encuentra atestigua- 
da por diversas fuentes de origen céltico. Documentos irlandeses 
aluden a un viaje por mar que lleva a unas islas en las que el alma 
encuentra la eterna juventud y una felicidad sin fin. 

Los documentos célticos referentes a la sobrevivencia tras la 
muerte constituyen un conjunto simbólico muy elocuente: rara 
la incineración, pero frecuente la inhumación; restos simbólicos 
de comida; presencia del huevo roto en las tumbas gálicas, signo de 
un mito cosmogónico de renovación periódica de la naturaleza; con- 
servación de cráneos depositados en nichos. En la doctrina druídica 
irlandesa el paraíso, que conocemos gracias a los poetas irlandeses, 
es llamado Sid. Se trata de un mundo maravilloso en el que no 
existe ni tiempo ni espacio, sino una música celeste, lugar de paz 
muy distinto al más allá de las tradiciones germano-escandinavas. 
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VI Lo SAGRADO EN LA VIDA Y EN LA COMUNIDAD 
DE GERMANOS Y ESCANDINAVOS 


El término sidr, que indica aquello que llamamos «fe», implica 
la idea de práctica y costumbre. Así, se hace inmediatamente evi- 
dente que lo que entendemos por «religión germánica y escandina- 
va» — carente de un verdadero sacerdocio y también de templos — 
únicamente puede ser explicada por verdaderos especialistas, como 
Régis Boyer, que consiguen hacer hablar a los textos y las fuentes. 


1. La terminología de lo sagrado 


Un primer campo semántico de la sacralidad germano-escandinava 
proviene de heilig que designa la suerte favorable. Helgí tiene el 
significado de sacralidad, santidad e inviolabilidad; sustantivo co- 
mún, este término nos orienta hacia la suerte, hacia los auspicios 
propicios. El adjetivo heilagr connota la idea de inviolabilidad y 
designa también lo «santo», lo coronado por la fortuna. Vocablos 
alemanes como heilig, Heiligkeit, derivan de heill y helgi. Se dice 
heiligaz del don hecho por las Potencias trascendentes, una fuerza 
innata. 

Este primer campo semántico de lo sagrado germano-escandi- 
navo nos pone frente a la visión de un mundo totalmente sometido 
al Destino, al que obedecen hombres, héroes, dioses y leyes. Incluso 
el Ragnarók, que señala el final del tiempo, le está sometido. De 
esta concepción deriva la extraordinaria importancia de la consulta 
a los augures y la adivinación. 

El Destino es Gaefa, don de las Potencias. El hombre es cons- 
ciente de ser su depositario: estamos en el centro de lo sagrado, en 
lo más característico del antiguo hombre germánico que no cono- 
ció ni la plegaria ni la adoración. Expresado mediante vocablos di- 
versos, el Destino es lo sagrado transcendente de lo que dependen 
las numerosas divinidades de un panteón organizado y diversifica- 
do que G. Dumézil ha estudiado cuidadosamente gracias a su es- 
quema de lectura de las tres funciones: soberanía, fuerza, fecundidad. 


2. Lo sagrado, el hombre y el clan 


El rito constituye una actualización de lo sagrado. Los ritos de naci- 
miento son especialmente significativos. La madre daba a luz arro- 
dillada y el recién nacido era recibido por la madre tierra, que tenía 
gran importancia entre los pueblos germánicos. Después, el niño 
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era rociado con agua y levantado hacia el sol. Estos ritos consti- 
tuían una consagración a los elementos naturales. El padre recono- 
cía al hijo dándole un nombre que reproducía, al menos parcial- 
mente, los del padre y la madre. Con esta ceremonia se realizaba la 
integración en la familia. 

La familia es el marco natural del ejercicio de lo sagrado. Inclu- 
so los dioses estaban organizados en familias, lo que muestra la 
importancia de lo colectivo para los germanos. Un hombre existe 
únicamente si entra en el marco del clan familiar, cuyo cabeza de 
familia asume la función sacerdotal: deberá ejecutar los ritos festi- 
vos, estacionales, familiares (nacimiento, matrimonio, funerales). 
La hamingja es la figura del destino ligado al clan. A la muerte del 
cabeza de familia, la toma de posesión del cargo por parte del suce- 
sor representa un acontecimiento de gran importancia, pues a par- 
tir de ese momento pesará sobre él la responsabilidad de la fideli- 
dad al destino familiar. El honor de un miembro de la familia repercute 
sobre todo el clan. El deber de hacer vivir lo sagrado compete a la 
comunidad familiar. 

El sentido del honor se funda en la conciencia de pertenecer al 
clan: sabiéndose portador de la hamingja, una sacralidad que lo 
liga a todos sus miembros, el hombre germánico es consciente de la 
importancia de sus palabras, sus actos y sus sentimientos. Sabe que 
todos lo miran, que debe hacer honor a su clan y que su reputación 
es el valor fundamental. Todo esto constituye un conjunto de mani- 
festaciones de lo sagrado. El hombre germánico y escandinavo, al 
que conocemos a través de una rica literatura y que ha llegado hasta 
el comienzo de nuestro milenio, conoce, acepta y asume su destino: 
de aquí procede el coraje frente a los obstáculos y las pruebas y la 
fuerza para aceptar el combate, que es la ocasión de mostrarse dig- 
no de su propio destino. El hombre demostrará ser digno de lo sa- 
grado que habita en él a través de sus actos. 


3. Lo sagrado, el culto y el derecho 


Un segundo campo semántico de lo sagrado deriva de vé, weihs en 
gótico, vigja en islandés: los verbos que derivan del término signifi- 
can «consagrar». Nos encontramos en la línea semántica del wethe, 
la «consagración» o lo «sagrado» cultual. Vé designa los lugares del 
culto elevados y al aire libre, en los bosques y en las cercanías de 
alguna fuente. Se trata de la ubicación de los sacrificios, humanos 
en los tiempos antiguos, y de animales en todas las épocas. Como 
en India y en Roma, en Germania el rey era elegido entre los miem- 
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bros de los clanes y en él se depositaban el hetill y la función de la 
vigja. Si el rey se mostraba incapaz de hacer frente a sus funciones 
sagradas, era sacrificado. La comunidad rechazaba con fuerza dos 
formas de desacralización: la homosexualidad y la traición. Los trans- 
gresores eran expulsados y abandonados a la muerte. También el 
derecho era simplemente una codificación del Destino. La buena 
marcha de la sociedad se fundaba en un pacto querido por las Po- 
tencias y esta ley era en realidad un acto de culto. 


VIL La experiencia de lo sagrado 
ENTRE LOS ANTIGUOS ESLAVOS 


Pueblos sin escritura en el momento de su conversión al cristianis- 
mo, los eslavos nos han dejado muy escasa documentación sobre sus 
antiguas creencias. Para darnos una idea de la experiencia de lo sa- 
grado en la vida de estas poblaciones, Régis Boyer ha situado en el 
centro de su estudio un ídolo encontrado en 1848 en el río Zbrucz, 
un afluente del Dniéster, en Ucrania. Disponemos de algunos otros 
documentos análogos, intentos realizados en los siglos ix y x de 
transcribir en piedra el sistema mitológico eslavo. La estructura del 
ídolo presenta una tripartición de la actividad social y religiosa: en 
lo más alto la soberanía, en el centro la función militar y el brazo 
secular, en la parte baja la producción de los bienes necesarios a la 
sociedad. Una idea similar se refleja en textos como el de Thietmar 
de Merseburg, redactado a comienzos del siglo xi. Sin embargo, si 
consideramos detenidamente la tríada divina paneslava constituida 
por Perun, Rod y Stribog, constatamos que el trifuncionalismo es 
en realidad bastante confuso. Perun es, en efecto, el dios de la gue- 
rra, pero también el de la fecundidad desde el momento en que 
controla las estaciones y dispensa la lluvia. El dios Rod vela por los 
campos y se ocupa del comercio, pero también del contrato, como 
Mitra en el mundo iranio y Tyr en el germánico; llegamos así hasta 
el cielo diurno, donde brilla el sol: Stribog, finalmente, gobierna los 
vientos y personifica diversos fenómenos naturales. 

El segundo registro del ídolo del Zbrucz está reservado al espa- 
cio del hombre que reza, ofrece, implora y adora, a diferencia de la 
religión germánica, que no conoce la oración. Partiendo del docu- 
mento arqueológico, Boyer vuelve a los textos. Estos muestran un 
tipo de relación familiar entre el hombre y los dioses protectores 
de la vida. Todo induce a pensar que la esencia de la religión esla- 
va fuese el culto: culto a los antepasados y culto a las fuerzas de la 
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naturaleza. El núcleo básico de la sociedad era, de manera incontes- 
table, la familia y el clan. La arqueología ha exhumado tumbas en 
las que el difunto se encuentra provisto de los bienes necesarios 
para la sobrevivencia, y sabemos de la existencia de un festín de los 
muertos en la época del solsticio de invierno. El culto a la naturale- 
za parece primordial y ligado a él está el culto a los animales, en 
primer lugar al caballo, como ocurre, por otra parte, en todo el 
mundo indoeuropeo. En definitiva, todo lo que sabemos de los an- 
tiguos eslavos induce a pensar que para ellos lo sagrado, en su con- 
cepción y en sus expresiones, tenía su punto de partida en la vida y 
en la familia. 


VII. Lo SAGRADO ENTRE LOS PUEBLOS BÁLTICOS 
1. Los documentos 


En este volumen del Tratado, Marija Gimbutas, eminente especia- 
lista de las religiones de los pueblos bálticos y de las de la vieja 
Europa, nos ofrece una notable síntesis de estos dos panteones tan 
poco conocidos. No volveremos sobre su trabajo. Para concluir el 
volumen, proporcionaremos sin embargo al lector algunos datos 
interesantes tomados del reciente volumen de Philippe Jouet Reli- 
gión et Mythologie des Baltes (Milano-Paris, 1989), que lleva como 
subtítulo Una tradizione indoeuropea. En esta óptica y desde una 
perspectiva duméziliana, el autor ha utilizado dos tipos de fuentes: 
por una parte, los antiguos documentos externos al paganismo; por 
otra parte, los vestigios mitológicos recogidos por los estudiosos de 
los dos últimos siglos. Estas fuentes mitográficas son las dainas le- 
tonas y los dadnos lituanos, una masa imponente de cantos proce- 
dentes de poemas épicos cuya existencia nos es conocida a través de 
las crónicas medievales. Esta literatura ha conservado temas reli- 
giosos, elementos cultuales y mitos de la época precristiana, en la 
que únicamente la tradición oral de los pueblos carentes de escritu- 
ra trasmitía doctrinas, mitos y ritos. 


2. La sociedad divina 


La religión de los baltos posee huellas incontestables de la triparti- 
ción cósmica y de las tres funciones de los dioses. La sociedad divi- 
na se parece a la sociedad humana, a la que está estrechamente li- 
gada. Una de las principales divinidades es Deiva, el dios del cielo 
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diurno. El dios letón Dievs es luminoso, celeste, patrón de la luz, 
generoso, dador de bienes, dios de la rectitud, justiciero como el 
escandinavo Tyr. Dievs se contrapone a Perkons, el dios del trueno. 
Junto a estas dos divinidades encontramos a la diosa Saule, que 
tiene el esplendor del sol, y Ménesis, el astro del cielo diurno. Dievs, 
Saule, Ménesis y Perkons son divinidades supremas. La diosa letona 
Laima rige la continuidad de la estirpe, el parto y el destino de los 
seres humanos, que es manipulado por las divinidades caprichosas. 
Es la madre de la vida y se le llama hija de Dievs. Encontramos 
también huellas del culto a los dioses de la fertilidad y de la prospe- 
ridad material. 


3. Sacralidad, sacrificio, culto 


La existencia de lugares sagrados está bien documentada. Como en 
el mundo germánico, los más importantes son los bosques, morada 
de los dioses. Sabemos que en Lituania la deforestación llevada a 
cabo por los cristianos provocó la cólera de los paganos. Muchos 
bosquecillos estaban destinados a la adivinación y en todo tiempo 
los lituanos alimentaban a los pájaros del bosque; hacían además 
sacrificios a las serpientes, símbolo de fecundidad. De todos mo- 
dos, subsisten algunas huellas de edificios de culto y de altares para 
el fuego sagrado. Los baltos no tenían una clase sacerdotal y en esto 
se asemejan a germanos, escandinavos y eslavos. A cargo del sacri- 
ficio, del fuego sagrado y de la liturgia, se encontraba el cabeza de 
familia; pero de la adivinación se ocupaban individuos especializa- 
dos, pues era necesario conocer las intenciones de los dioses. 


4. Lo sagrado y la supervivencia 


Todos los pueblos indoeuropeos han creído en la supervivencia tras 
la muerte. Entre los baltos parece que existía el uso de libaciones y 
festines rituales que preparaban la inmortalidad, como en el brah- 
manismo indio. Aquí se vuelve a encontrar el soma y el fuego unido 
al sacrificio a los dioses: ritos de invocación y de ofrenda a los 
mismos dioses, aspersión de la asamblea y rito de comunión. 

Los ritos funerarios (inhumación o cremación) tuvieron un no- 
table desarrollo, por ejemplo, entre los germanos y los eslavos. Co- 
nocemos casos de funerales en los que se quemaban los objetos pre- 
ciosos e incluso los servidores del difunto. La cremación se realizaba 
en la floresta o en un bosquecillo sagrado situado en la cima de una 
colina. Se atribuía una gran importancia al fuego que salía de la 
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pira fúnebre. Ciertamente los baltos, como los germanos, los escan- 
dinavos y los eslavos, rendían culto a los muertos de la familia, que 
constituían la base mística del clan. 

Volviendo la espalda a los diversos positivismos que han pesado 
sobre la historia de las religiones durante los siglos xix y xx, el 
Tratado de antropología de lo sagrado toma ahora decididamen- 
te la vía del nuevo espíritu antropológico abierta por las obras de 
Georges Dumézil, Mircea Eliade, Cari G. Jung y Gilbert Durand. El 
ensayo sobre el símbolo publicado por Durand en el volumen 1 del 
Tratado es suficientemente representativo de nuestro método. En 
su Historia de las creencia y las ideas religiosas, Eliade ha presenta- 
do una importantísima síntesis del pensamiento del homo religio- 
sus en el espacio y en el tiempo. Junto a Dumézil, en su momento, 
también Eliade aprobó la publicación de nuestra trilogía Vexpression 
du sacré dans les grandes religions, obra en la que una veintena de 
especialistas indiscutidos analizaba el vocabulario de lo sagrado y, 
mediante la investigación de la semántica histórica, trataba de com- 
prender al locutor de lo sagrado, el homo religiosus. 

Sobre la base de los documentos históricos y el fenómeno de lo 
sagrado aceptado por todos los historiadores de las religiones, los 
autores del Tratado, todos especialistas en sus campos respectivos, 
observan al homo religiosus viviendo la experiencia de lo sagrado 
en su propia sociedad y en su propia cultura. Teniendo en cuenta 
sus ideas y sus creencias, atentos a su expresión verbal de lo sagra- 
do, analizan la experiencia religiosa del homo religiosus compro- 
metido precisamente en la vida y en los acontecimientos de su so- 
ciedad y su cultura. Las síntesis realizadas en el momento inicial de 
cada uno de estos análisis constituye un aspecto importante de la 
estructura de una antropología de lo sagrado que nuestro Tratado 
contribuye a elaborar con el fin de sacar a la luz la dimensión reli- 
giosa del hombre desde los orígenes y comprender mejor su actual 
situación histórica en el cosmos. 

Dedicado a los indoeuropeos, este volumen 2 debía abrirse ne- 
cesariamente con una presentación que analizara esta cuestión. Se 
ocupa a continuación del mundo indo-iranio, que cubre respectiva- 
mente cuatro y tres milenios de experiencia religiosa y, después, 
pasando al otro extremo de esta vasta área geográfica, afronta el 
mundo de los celtas, cuyo vocabulario de lo sagrado es además ho- 
mólogo al indoeuropeo. Quizá el lector esperase encontrar también 
aquí algún estudio sobre la herencia indoeuropea en las religiones 
griega y romana. Hemos considerado más oportuno tratarlas am- 
pliamente en el volumen 3, El mundo mediterráneo, y ello por dos 
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razones: en primer lugar, por la especificidad del desarrollo de los 
mundos romano y griego y por la amplitud de su irradiación sobre 
toda la cultura mediterránea; en segundo lugar, por razones de equi- 
librio interno de nuestra obra. De este modo, hemos tenido a nues- 
tra disposición espacio suficiente para tratar la zona central del mundo 
indoeuropeo, ocupado por pueblos arcaicos sin escritura (germa- 
nos, escandinavos, eslavos y baltos). A pesar de la escasez de fuen- 
tes, los especialistas han logrado proporcionarnos una visión gene- 
ral suficiente de la experiencia de lo sagrado propia del hombre 
arcaico de estas civilizaciones. Y, de esta manera, nuestro volu- 
men 2 ofrece una elocuente y original exposición de la experiencia 
de lo sagrado en la vida del homo religiosus indoeuropeo. 
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